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A ATRACÇÃO DRAMATÚRGICA PELO REAL:  
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RESUMO 
PALAVRAS-CHAVE: actor-nãoactor, teatros do real, corpus ethincum, irrupção do real, 
dramaturgias da fragilidade, atracção dramatúrgica pelo real, descida da cena, 
ideologias da autenticidade 
Nesta investigação tomo como ponto de partida a presença de não-actores na cena 
teatral contemporânea para colocar a seguinte questão: o que levará certos encenadores 
a prescindirem de séculos de aperfeiçoamento do trabalho técnico do actor profissional 
para o substituir por alguém não treinado, tido como real, por ser recorrentemente 
chamado a representar-se a si próprio? Esta atracção dramatúrgica pelo real, instaura 
formas de ruptura artística assentes na busca da autenticidade em cena. Uma ruptura que 
valoriza a natureza performativa específica do actor-nãoactor e que participa de um 
processo mais vasto de retorno do real que emergiu ao longo do século XX, instaurando 
novas convenções na produção artística. Assim, àquela primeira questão, pode juntar-se 
uma outra: o que acontece quando um indivíduo, que nunca pisou o palco antes, aceita 
participar num espectáculo profissional que depende da sua fragilidade e exposição? 
Procuro então, aceder à natureza da experiência que envolve o acesso à cena por parte 
dos actores-nãoactores, constatando que a sua biografia atravessa permanentemente a 
dramaturgia. Para tal utilizei a etnografia resultante de trabalho de campo realizado em 
vários contextos cénicos na zona da grande Lisboa entre final de 2007 e meados de 
2015. 
DRAMATURGICAL ATRACTIONS FOR THE REAL: 
AN ETHNOGRAPHY OF THE ACTOR-NONACTOR 
TERESA DOMINGAS LOURENÇO FRADIQUE RIBEIRO 
ABSTRACT 
KEYWORDS: actor-nonactor, theatres of the real, corpus ethnicum, irruption of the 
real, dramaturgy of failure, dramaturgical attraction for the real, descending the stage, 
ideologies of authenticity 
This dissertation examines the presence of non-actors in contemporary theater scene, 
asking the following question: why would a director dispense centuries of accumulated 
technical work on acting to replace it by untrained performers? As we acknowledge that 
these performers are considered to be representing the real, as they are asked to 
represent their self, we realize that a dramaturgical attraction for the real is established, 
introducing an artistic rupture based on the pursuit of new forms of staging authenticity. 
A rupture that values the specific performative nature of the actor-nonactor and is part 
of a wider process: the return of the real that emerged throughout the twentieth century, 
establishing new conventions for the artistic production. Another question, then, should 
be added to the first: what happens when an individual, who never entered on a stage 
before, agrees to participate in a professional performance that depends on his fragility 
and exposure? One of the main issues that will be addressed in this dissertation is the 
nature itself of the experience involved in the access by these actors-nonactors to the 
stage, noting that their biography is permanently crossing the dramaturgical dimension 
of the performance. To pursuit this goal I will be using data from ethnographic 
fieldwork conducted in the Lisbon area between late 2007 and mid 2015. 
Esta tese segue a grafia do antigo acordo ortográfico.
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Introdução 
Art is notoriously hard to talk about. It seems, even when made of words in the literary arts, all the more 
so when made of pigment, sound, stone or whatever in the non-literary ones, to exist in a world of its 
own, beyond the reach of discourse. It not only is hard to talk about it; it seems unnecessary to do so.  
(Geertz 1983 [2000]: 1)
O tom céptico com que Clifford Geertz abre o seu texto “Art as a cultural system” 
é, tal como o próprio assume alguns parágrafos mais à frente, apenas superficial, apesar 
de factual. A afirmação da aparente inutilidade de se “falar sobre” arte parece servir 
sobretudo para nos fazer ganhar distância, balanço e cuidado no modo como o fazemos. 
E é importante que Geertz nos lembre que são os artistas aqueles que mais sentem essa 
impertinência da teorização, da crítica e da análise do seu trabalho por meios de 
expressão extra-artísticos, sejam eles académicos ou outros.  Mas é verdade também – e 1
é essa a razão que encontro para explicar o modo como fui acolhida pelos criadores e 
intérpretes dos diferentes projectos que acompanhei para realizar esta investigação – 
que um observador atento pode ser um importante agente de inscrição vivida do seu 
objecto de observação, fornecendo para ele uma extensão activa e novas camadas de 
compreensão que, mesmo sendo teóricas, exercitam a obra na sua relação com o 
contexto para o qual foi projectada. Vejo esta investigação como um abrigo para o 
trabalho (artístico) habitar, mesmo que por vezes estranho e até, certamente, 
desconfortável aos olhos dos seus protagonistas. Um espaço de existência da obra que 
resulta de um processo de desdobramento de perspectivas e entendimentos que 
instauram uma nova autonomia – a da interpelação antropológica. O que é difícil então, 
não é apenas o falar sobre arte, mas encontrar a justa medida para o nosso “gesto 
etnográfico” (Pina-Cabral 2007; 2014a), o seu interesse, a sua pertinência e a sua 
eficácia.   2
Esta investigação parte de material reunido numa pesquisa de campo centrada na 
participação de intérpretes não profissionais – geralmente designados como não-actores 
– em projectos teatrais. A partir dos casos concretos, que incluem Mena pelo Teatro 
 “Artists feel this especially. Most of them regard what is written and said about their work, or work they admire as at 1
best beside the point, at worst a distraction from it” (Geertz [1983] 2000: 1).
 Sobre a noção de “gesto etnográfico” em Pina-Cabral: “gesto, tanto físico quanto intelectual, que leva o cientista 2
social a descontextualizar-se socialmente para poder re-contextualizar-se no ‘terreno’ […]” (Pina Cabral 2007: 211).
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Não, A Missão pela Casa Conveniente, Em Brasa pelo Teatro O Bando, As Cotovias e 
Os Henriques pelas Avózinhas de Palmela e Agamémnon pelo Colectivo 84, pretendo 
alargar o gesto da recolha etnográfica para colocar em evidência a forma como os 
encenadores praticam e reflectem sobre a sua opção de recorrerem a intérpretes não 
profissionais. Uma opção que assenta numa procura de modos de ruptura e renovação 
de linguagens estéticas que correspondem, eles mesmos a um gesto, não apenas criador, 
mas também de ousadia e risco. No seu conjunto, são práticas que participam de uma 
viragem performativa (Fischer-Lichte 2008, por exemplo) levada a cabo por criadores 
que viram na irrupção de determinadas formas do real em cena e na substituição de 
actores profissionais por “pessoas reais” uma estratégia para aceder a formas renovadas 
de autenticidade, satisfazendo o seu desejo de quebrar as convenções teatrais. Vários 
autores têm reflectido de forma alargada sobre estas práticas que vêm assumindo várias 
designações, como veremos. São dramaturgias do real (Martin 2010), que dependem de 
uma dramaturgia pós-dramática (Lehmann [1999] 2006), que implica a maioria das 
vezes uma écriture de plateau (Tackels 2005). Em particular, centro o meu gesto 
etnográfico na observação, recolha e reflexão sobre aspectos específicos da forma como 
estes criadores e os intérpretes que com eles trabalham encontram diferentes soluções 
quando gerem a falha ou a qualidade performativa de um corpo não treinado como 
instrumento poético (Bailes 2011) de encantamento (Gell 1992; Fischer-Lichte 
2008). Na base destas opções reside uma atracção que é criativa, mas também ética e 
política, pelos efeitos que o colapso ou a hibridização das fronteiras entre o real e a 
ficção podem gerar.  
Do ponto de vista dos intérpretes, certamente que as idiossincrasias pessoais são 
aspectos centrais na sua motivação e na qualidade específica que colocam na sua 
interpretação performativa – de si mesmos, ou de uma personagem que assenta na sua 
dimensão biográfica para se tornar visível. Os percursos vividos, com as suas memórias 
e esquecimentos, marcas físicas e emocionais, desejos realizados ou por cumprir, são 
igualmente matéria bruta convertida em acção. A consciência emancipatória que resulta 
dessa valorização de si mesmos e das suas experiências únicas, a partir da dedicação dos 
criadores e do reconhecimento da recepção pública, alimenta o desejo de estar em cena.  
Não há, no entanto, respostas absolutas para as camadas de subjectividade e 
complexidade que cobrem estas acções performativas. Enquanto antropóloga, estou 
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ainda interessada nos aspectos destas práticas que nos inspiram uma reflexão sobre as 
sociedades contemporâneas e a complexidade das suas dimensões cultural e 
performativa, procurando o gesto justo que legitima a acção do fazer antropológico. 
O terreno como um encontro 
The world stands still for no one, least of all for the artist or the anthropologist, and the latter’s 
description, like the former’s depiction, can do no more than catch a fleeting moment in a never-ending 
process (Ingold 2011: 233).  
O que fazer então no momento de converter em dados a experiência de participar 
numa parcela desse mundo, ao partilhar temporariamente da existência de sujeitos cuja 
única preocupação é viverem as suas vidas? Se à premissa do “indigenous point of 
view” restar ainda algum ímpeto metodológico, poderá atribuir-se-lhe a assumpção de 
que o que fazemos não é muito diferente de continuar andando, vivendo a nossa própria 
existência e, como todos em nosso redor, habitar o mundo tal como ele se vai 
desenrolando perante o nosso olhar.  
No texto-epílogo “Anthropology is not Ethnography”,  Tim Ingold discute as 3
potencialidades do resgate da controversa distinção entre antropologia e etnografia. A 
sua ideia é a de que há algo de prejudicial na sobreposição entre ambas, contribuindo 
para a perda de visibilidade e pertinência da própria disciplina. Uma versão ainda mais 
“militante” destes argumentos surge num texto mais recente, intitulado “That’s enough 
about ethnography!” (2014), onde defende que a natureza da nossa inquirição assenta 
numa capacidade de atentividade [attentionality] baseada num compromisso ontológico 
[ontological commitment] que nos torna capazes de produzir conhecimento a partir da 
vida vivida com os outros e das “skills of perception and capacities of judgment that 
develop in the course of direct, practical, and sensuous engagements with our 
surroundings” (Ingold 2014: 387). 
Pode parecer exagerado considerar a proposta de Ingold como um novo manifesto 
– com efeitos idênticos ao clássico de Abu-Lughod (“Writing against culture”, 1991) – 
convidando-nos a escrever, não contra, mas para além da etnografia. Mas a verdade é 
que, à semelhança do texto daquela antropóloga, a sua provocação contém uma 
possibilidade de abertura, mesmo que não possa ser cumprida na sua totalidade. Através 
 Este texto teve a sua origem na Radcliffe-Brown Lecture in Social Anthropology da British Academy apresentada por 3
Tim Ingold em 2007. A conferência foi lida na Universidade de Edimburgo a 12 de Março e na British Academy a 14 de 
Março. 
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da ideia de que a antropologia não é um estudo sobre, mas um estudo com as pessoas e 
as comunidades que formam, e ainda que, para além de um modo de conhecimento, esta 
é um modo de percepção permanente, contínuo e fluido, Ingold pretende proceder a 
uma anulação da fronteira entre o terreno, o seu registo e a sua teorização. 
Simultaneamente, procura uma sobreposição – do ponto de vista da percepção – do 
antropólogo e dos seus “mentores”, “professores”, “companheiros”, expressões que usa 
em alternativa às de informante, que rejeita, aliás. Desta forma, os três planos do 
empreendimento disciplinar (o terreno, o seu registo etnográfico e a sua teorização 
antropológica) deveriam convergir num único, permitindo o resgate da antropologia 
para o lugar da experiência perceptiva, enquanto prática que não acontece no exterior, 
ou para além, da sua vivência. Um permanente estar no terreno, que passa a ser um estar 
no mundo (being-in-the world). Onde não é o mundo que se constitui como terreno, mas 
antes o terreno que corresponde ao mundo. Este é um dos pontos cruciais da sua 
proposta, que consiste em separar a antropologia da etnografia, condensando na 
primeira todos os recursos importantes para uma sobrevivência sustentada (esta 
expressão é da minha responsabilidade) e pertinente, que é, assim, não só separada da 
segunda, como “trazida de volta à vida”. Para o antropólogo que se move, apreende e 
compreende a partir desta perspectiva e que, ao fazê-lo, fica mais próximo do artista do 
que do etnógrafo, o “terreno” formulado a partir de limites espaço-tempo é um lugar de 
imaginação, apenas sustentável de modo artificial porque surge, de alguma maneira, 
quando se pára de viver, ou seja, quando se bloqueia a observação e se vira costas ao 
mundo.  
To do anthropology, you do not have to imagine the world as a field. ‘The field’ is rather a 
term by which the ethnographer retrospectively imagines a world from which he has 
turned away in order, quite specifically, that he might describe it in writing. His literary 
practice is not so much one of non-descriptive correspondence as one of non-
correspondent description – that is, a description which (unlike painting or drawing) has 
broken away from observation. Thus if anyone retreats to the armchair, it is not the 
anthropologist but the ethnographer. As he shifts from inquiry to description he has of 
necessity to reposition himself from the field of action to the sidelines. (Ingold 2011: 242) 
O que na versão de Ingold distingue a antropologia da etnografia parece ser este 
momento do corte, do distanciamento, a fixação de um fim. Algo similar ao que 
acontece no próprio processo teatral, em que a chegada à cena – sendo o objectivo final 
e a principal legitimação do processo criativo que foi colocado em movimento – 
corresponde sempre a um corte mais ou menos forçado por factores externos implicados 
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no uso das várias técnicas que suportam a criação do espectáculo: a investigação, o 
treino, a construção de uma rede de relações, a objectificação cénica da dramaturgia 
encontrada, a fixação dessa mesma dramaturgia no corpo e na presença do intérprete.  
Se, por um lado, as contingências próprias de uma investigação de contexto 
académico – como aquela que aqui se apresenta – se encarregam de definir os seus 
cortes e faseamentos na construção da apresentação dos resultados, impondo uma 
distinção entre observação e escrita e promovendo a fixação do processo e do seu fim, 
por outro, há possibilidades de libertação de certos constrangimentos que são 
importantes e que, à luz da proposta extrema de Ingold, ajudam a pensar e, sobretudo, a 
clarificar o que de outro modo poderia ser visto como uma idiossincrasia e não como 
um modus operandi. 
O objecto de estudo a que se dedicou esta investigação emergiu como uma 
possibilidade num momento quotidiano simples e, por isso, inesperado, enquanto 
assistia a uma peça de teatro feita por alunos finalistas da escola onde lecciono. Sempre 
me intrigou esta capacidade de “vermos” um campo de análise a surgir no desenrolar da 
vida comum, enquanto estamos envolvidos nas nossas interacções pessoais e não 
especialmente despertos para a prática científica. Durante algum tempo pensei que estes 
momentos eram fruto das contingências próprias da personalidade de cada um ou 
apenas um rasgo de sorte. Mas se assumirmos a perspectiva ingoldiana, estes encontros 
com os protagonistas e contextos de análise são já o empreendimento antropológico a 
acontecer:  
Whether our concern is to inhabit this world or to study it – and at root these are the 
same, since all inhabitants are students and all students inhabitants – our task is not to 
take stock of its contents but to follow what is going on, tracing the multiple trails of 
becoming, wherever they lead. To trace these paths is to bring anthropology back to life. 
(Ingold, 2011: 14)  
Encerrar o terreno torna-se difícil e, por vezes, mesmo inviável. Em parte é esta a 
razão por que a presença no terreno e a observação se prolongaram extensamente e 
acompanharam, não apenas a escrita, mas o processo cognitivo de análise dos dados 
recolhidos. Assim, a extensão temporal (os dados que utilizaremos foram recolhidos 
num longo período que vai do final de 2007 até final de 2015), a diversidade dos 
projectos que aqui apresento, as especificidades no tipo de envolvimento, na sua 
natureza e intensidade, os momentos de pausa no trabalho, permitiram viver a 
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experiência num estado permanente de abertura perceptiva, como se o terreno não se 
fechasse nunca e participasse do resto da vida.  Uma inquietação sensitiva que é já, ela 4
mesma, e segundo Ingold, antropológica. O terreno é, neste sentido, uma atitude. Uma 
atitude de predisposição para o encontro.  
O encontro só é mesmo encontro quando a sua aparição acidental é percebida como 
oferta, aceite e retribuída. Dessa implicação recíproca emerge um meio, um ambiente 
mínimo cuja duração se irá, aos poucos, desenhando, marcando e inscrevendo como 
paisagem comum.  5
Por último, considero o terreno como um encontro na medida em que agimos 
antropologicamente face a uma experiência do etnográfico em que não somos os únicos, 
nem sequer os principais, actores. Como veremos, partilhamos – neste caso com artistas 
e pessoas (in)comuns – a reflexão sobre as “peças acabadas” que são “os relatos que a 
etnografia produz sobre a vida de outros” – a definição que dá Ingold (2011: 242) para 
etnografia. Neste sentido, a perspectiva etnográfica expande-se e deixa de ser 
propriedade exclusiva do fazer antropológico. Cada um dos projectos que sustentam 
esta investigação aconteceu como um encontro emergente que se tornou um 
acontecimento, e gostaríamos, por isso, de manter presente a ideia de que o investigador 
que escreve é também um corpo que ocupa a cena e age antropologicamente. 
 Importa começar por esclarecer que, mais do que apenas cursar um programa de doutoramento fixo, este trabalho 4
acompanhou um período da minha vida em que, por razões profissionais e institucionais, me aproximei do ensino do 
teatro e das suas práticas. Durante a maior parte do tempo em que fui desenvolvendo a investigação esta foi conciliada 
com o meu trabalho profissional como docente de uma escola de artes. Ao longo desse período desempenhei cargos 
com alguma responsabilidade, montei, com uma equipa de colegas, um projecto de centro de estudos e um mestrado na 
área performativa, tendo acompanhado a sua primeira edição. Tive, felizmente, oportunidade de gozar, de forma 
intercalada, de períodos de dispensa e dedicação total ao projecto, sobretudo entre Março de 2013 e 2015, quando me 
tornei bolseira da FCT.
 Este texto foi apresentado por Fernanda Eugénio e João Fiadeiro em 2012, na performance-conferência 5
Secalharidade, apresentada na Culturgest. Em conjunto, a antropóloga e o coreógrafo criaram o Centro de Investigação 
Artística e Criatividade Científica que acolhe o seu Projecto AND.Lab. Para mais informações, ver <http://and-lab.org>.
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Ocupar o limiar 
Reflectindo sobre os pontos de contacto entre o pensamento antropológico e o 
pensamento teatral, Richard Schechner (1985) realça o poder transformativo da 
performance , seja essa transformação do performer permanente, como é o caso dos 6
ritos de passagem, seja temporária, como é o caso do “teatro estético” [aesthetic theatre] 
(Schechner 1985: 4). Trata-se, diz-nos o autor, de transformações ontológicas 
[trasnformations of being] que se materializam no palco de formas diversificadas, 
anacrónicas, estranhas, incongruentes e que, por isso, reflectem as qualidades e a 
natureza liminal do acto performativo (1985: 4): “in all kinds of performances a certain 
definite threshold is crossed. And if it isn’t, the performance fails” (1985: 10). Se 
recorrermos a Victor Turner podemos designar o performer como parte dos threshold 
people (Turner [1969] 2004: 89), ou seja, dos que se encontram numa condição da 
liminaridade, num limiar in-between, entre estados ontológicos, entre espaços físicos e 
simbólicos: 
The attributes of liminality or of liminal personae (“threshold people”) are necessarily 
ambiguous, since this condition and these persons elude or slip through the network of 
classifications that normally locate states and positions in cultural space. Liminal entities 
are neither here or there; they are betwixt and between the positions […].” (Turner [1969] 
2004: 89) 
Para Turner, o teatro é um dos muitos herdeiros do sistema multifacetado de 
práticas performativas produtoras de liminaridade. A liminaridade é considerada um 
caos frutífero, um “nada’ que é fértil, um repositório de possibilidades, não uma junção 
aleatória de elementos, mas antes um movimento que busca formas e estruturas que 
dêem corpo a uma possibilidade de existência pós-liminal (Turner 1990: 12, Turner 
 O substantivo performance e o adjectivo performative são aqui utilizados seguindo a tradição anglo-saxónica dos 6
Performance Studies. Os usos múltiplos e a instabilidade semântica que caracterizam estas expressões fazem parte de 
uma discussão permanente sobre os seus significados concretos (Carlson [1996] 2004; Allain & Harvie 2006, entre 
outros). Aqui importa-nos sobretudo o acto de apresentar algo a uma audiência de uma forma que se distingue da 
representação teatral ou da encenação convencionalmente associadas ao naturalismo, dando assim origem a uma 
“estética do performativo” (Fischer-Lichte 2008). Patrice Pavis ([2007] 2013) considera que existe uma frutífera 
incompatibilidade conceptual Anglo-Francesa que impede uma tradução entre as expressões performance e mise-en-
scène, levando-o a propor uma possível expressão híbrida: “performise” ou “mise en perf”. Para um desenvolvimento 
desta discussão ver Pavis [2007] 2013. Considero particularmente interessante esta definiam de Carlson: 
“[performance] It is a specific event with its liminoid nature foregrounded, almost invariably clearly separated from the 
rest of life, presented by performers and attended by audiences, both of whom regard the experience as made up of 
material to be interpreted, to be reflected upon, to be engaged in—emotionally, mentally, and perhaps even physically. 
This particular sense of occasion and focus, as well as the overarching social envelope, combine with the physicality of 
theatrical performance to make it one of the most powerful and efficacious procedures that human society has 
developed for the endlessly fascinating processes of cultural and personal self-reflexion and experimentation.” (Carlson 
[1996] 2004: 216).
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1982). Esse movimento, que transforma o teatro num site of passage (Hastrup 1998), é 
caracterizado como um fluxo contínuo entre dois modos de actuar – o da vida real e o 
do palco. Como veremos, os casos etnográficos que aqui se apresentam procuram, de 
diferentes formas, potenciar essas características próprias da criação performativa como 
modos de ler e digerir os significados do mundo, as suas possibilidades, os seus perigos 
e vontades de mudança. Para tal, chamam à cena intérpretes não profissionais que 
acentuam essa condição de liminaridade, na medida em que agudizam o carácter 
transitório – betwixt and between – que caracteriza o espaço performativo em geral, e a 
cena teatral em particular. Estes intérpretes, a que chamei actores-nãoactores, permitem 
estabelecer um tipo particular de relação entre o mundo do quotidiano e a arte, surgindo 
como mediadores encarregues de resgatar, no limite do (im)possível, o real para a 
encenação, tornando-a mais transformadora porque destabilizadora das convenções que 
definem as fronteiras do que é ou não teatral, ou seja, do que é ou não ficção. Estes 
actores-nãoactores são por natureza threshold people (Turner [1969] 2007: 89) pois a 
sua performance situa-se sobre o limiar entre a verdade e a mentira; entre a realidade e a 
ficção. Se recorrentemente lhes é pedido para não tentarem fazer teatro, por outro lado, 
são-lhe ensinadas técnicas básicas que permitem dar legitimidade e consistência à 
autenticidade de um estado ontológico de verdade.   7
O papel desempenhado por estes actores-nãoactores não é apenas aquele que 
levam para a cena, mas também o de materializarem um canal de ligação ao mundo, 
acelerando o fluxo de significados entre o palco e a vida, transformando assim o teatro e 
as suas técnicas em acção política e social, como defende Schechner ([1988] 2003: 
215). Em vários momentos do seu trabalho, Turner argumenta que o teatro é um espaço 
liminal por excelência, uma versão que as sociedades “industriais pré-
electrónicas” (Turner 1990: 8) encontraram para restaurar as crises criadas pelos 
“dramas sociais”. Nesse sentido, a performance teatral pode ser vista como um 
laboratório controlado e uma actividade particularmente eficaz de observação do 
imparável e fascinante processo de auto-reflexão cultural, pessoal e de experimentação 
constante, em que as sociedades humanas se envolvem. É esta capacidade da actividade 
liminar de criar um espaço de resistência cultural e social através da exploração de 
possibilidades alternativas que vemos acontecer de forma simultaneamente mais 
 “Não é teatro, é de verdade”, repete várias vezes Mónica Calle para dois intérpretes de A Missão, no filme Quem És 7
Tu? que discuto no encerramento desta tese.
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complexa e crua nos projectos teatrais que procuram criar renovações performativas do 
teatro convencional usando os intérpretes não profissionais e deixando o real irromper 
na cena. 
As peças de teatro com actores-nãoactores são assim espaços poderosos de 
significação social e de produção de elementos socialmente instrumentais criados a 
partir de um campo específico, que se caracteriza por aquilo a que se tem chamado 
dramaturgias do real (Martin 2010). Este campo de produção partilha a atracção sobre 
as capacidades técnicas e poéticas da introdução do real – em bruto, qual documento 
etnográfico – em cena. Fá-lo através de um conjunto de práticas recorrentes: i) a 
emergência da presença corpórea do actor na sua concretude física e biográfica, do qual 
o actor-nãoactor é a expressão última; ii) a concretização cénica da encenação com 
recurso a diversos materiais – que desencadeiam ou suportam acções – cujo objectivo é 
trazer à cena o real (em) bruto: sejam excertos documentais em vários suportes (das 
fotografias e documentos de arquivo às imagens captadas em tempo real, por exemplo), 
sejam artefactos autênticos (adereços retirados do quotidiano mais banal ou 
dramaticamente insólito), entre outros recursos; iii) a construção do acontecimento 
teatral como um evento constituído e determinado pela co-presença consciente e activa 
das duas esferas de sujeitos envolvidos – intérpretes e público. Uma vez em movimento, 
estes eixos desencadeiam um mecanismo que reforça o elemento primordial e mais 
básico da experiência do real em teatro – o encontro propriamente dito entre todos os 
participantes. A atracção assenta em duas ideias estruturantes: 1) que o actor-nãoactor 
tem qualidades técnicas de presença e representação que nenhum actor profissional 
consegue reproduzir; 2) que essas qualidades permitem construir uma linguagem 
artística de ruptura e inovadora, que rejeita um certo teatro da ficção e do artifício. 
Como procurarei demonstrar, este campo de produção, que partilha este conjunto de 
crenças estruturais, produz resultados cénicos muito diferentes na sua aparência 
meramente figurativa, mas que ao mesmo tempo partilham a mesma relação de fascínio 
com o autêntico, o bruto, o popular ou o marginal, fazendo-os coexistir no mesmo plano 
com o artista inovador em busca da ruptura com a convenção. Se é certo que estas 
estratégias não são novas, não deixa de ser significativo o facto de a busca de uma 
hibridez contrastante – que mistura o urbano com o rural ou a reflexividade artística 
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com a simplicidade da espontaneidade – ser ainda um recurso poderoso e recorrente em 
algumas produções de expressividade contemporânea. 
O trabalho com os chamados não-actores, embora não sendo novo, tornou-se uma 
recorrência significativa no campo das artes performativas ocidentais na última década e 
meia. Aquilo a que chamamos atracção dramatúrgica pelo real tem sido descrito de 
várias formas e sob diferentes perspectivas: recorrendo a ideias de um teatro do mundo 
ou do real (Saison 1998: 15), de “dramaturgias do real” (Martin 2010); ou de uma 
“propedêutica da realidade” (Dort 1971). Mas há uma dimensão desta descrição do real 
em cena que emana do etnográfico e não do campo específico da teoria teatral, da 
história do teatro ou dos próprios estudos performativos. Há aspectos desse tipo de 
observação que acrescentam dimensões menos óbvias a estas teorias centradas, em 
grande parte, nos espectáculos em si, na experiência do espectador, no discurso do 
encenador.  
Apesar de ser geralmente pedido aos intérpretes não-actores que se representem a 
si próprios, a legitimidade da sua participação não se esgota na materialização e no 
rasgo de realidade que a representação da sua biografia traz para o espaço cénico. É a 
qualidade propriamente performativa da sua presença que permite convocar um certo 
efeito de representação do real, como espaço de autenticidade, que se materializa nos 
corpos e nas vidas (dramas?) por eles vividas, sem a mediação da personagem 
dramática. Estas estratégias ultrapassam assim o espaço ocupado pelas plataformas mais 
mainstream de encenação do real acima referidas, para se centrarem na definição de 
espaços que entrem em ruptura com uma ideia convencionada de teatro, ao utilizarem 
uma linguagem pessoal cuja originalidade depende, em certa medida, da própria 
natureza autobiográfica dos conteúdos dramatúrgicos, onde se inserem, ou mesmo 
impõem, as agendas políticas e sociais do artista. Neste sentido, os elementos de um real 
documental são como que ferramentas que servem as estratégias que pretendem 
explorar os limites do próprio trabalho do actor, no sentido de contrariar e destabilizar 
as normas e heranças que se crêem convencionadas. 
É este processo complexo e ambíguo de procura de qualidades performativas de 
ruptura na exibição da autenticidade de “pessoas reais” – focada tendencialmente em 
indivíduos escolhidos a partir da sua condição de liminaridade (presidiários(as); 
prostitutos(as); crianças; idosos; minorias étnicas; etc.) – que torna este território de 
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produção artística tão fértil para a reflexão antropológica. A liminaridade que aqui 
encontramos é clara na sua literalidade. Estamos a falar de dramaturgias  que procuram 8
trabalhar num território de passagem, criando um local alternativo ao que se 
convencionou ser a norma socialmente dominante, explorando identidades vistas como 
ambíguas e, muitas vezes, interculturais (não apenas no sentido étnico). Mas o sentido 
mais tardio que deu Turner ao conceito de liminaridade (1990) é também aqui 
pertinente. Para estes encenadores, o espaço marginal em que a condição de vida destas 
pessoas as coloca – face ao epicentro ocupado por si mesmos, pelas suas obras e pelas 
instituições que as legitimam – surge como uma promessa, como um campo de 
possibilidades poéticas, estéticas e políticas.  
Para os criadores as vidas destes intérpretes não-profissionais são lugares de 
desejo e fantasia, de concretização do inacessível e portas de acesso ao desconhecido. 
Os criadores procedem a uma recolha (poderíamos apelidá-la de etnográfica?) destes 
pedaços exemplares da realidade e colocam-nos no espaço cénico, na esperança de que 
o sistema simbólico “arranque”, pois, tal como defende Turner, a liminaridade é um 
espaço social que representa, não apenas um limiar, mas tem ainda a capacidade de 
accionar, de produzir drama/acção. Até certo ponto, o fascínio de alguns destes 
encenadores pela qualidade performativa dos processos rituais prende-se com esta 
procura do poder transformativo da performance (Fischer-Lichte 2008; 2009), não 
apenas sobre o público, mas sobre o próprio intérprete, o criador e o campo social, 
artístico no caso, em que a encenação se realiza e inscreve. 
 Utilizo a expressão dramaturgia e o adjectivo dramatúrgico no sentido pós-brechtiano que inclui simultaneamente a 8
estrutura ideológica e formal da peça. Ou seja, as práticas conjuntas que estão na base da encenação de um texto e da 
criação de um determinado efeito no espectador e que incluem quer o texto de origem quer as técnicas da sua encenação 
e performance. Seguindo Pavis: “Dramaturgia designa então o conjunto das escolhas estéticas e ideológicas que a 
equipa de realização, desde o encenador até ao ator, foi levada a fazer. Este trabalho abrange a elaboração e a 
representação da fábula, a escolha do espaço cénico, a montagem, a interpretação do ator, a representação ilusionista ou 
distanciada do espectáculo. Em resumo, a dramaturgia se pergunta como são dispostos os materiais da fábula no espaço 
cénico e de acordo com qual temporalidade. A dramaturgia como são dispostos os materiais da fábula no espaço textual 
e cénico e de acordo com qual temporalidade. A dramaturgia, no seu sentido mais recente, tende portanto a ultrapassar o 
âmbito de um estudo do texto dramático para englobar texto e realização cênica. […] A significação no teatro é sempre 
uma questão técnica de realização concreta a partir de materiais cênicos, formas e estruturas. […] Para quem tem uma 
imagem mais global e unificada do mundo, a reprodução da realidade pelo teatro continua a ser necessariamente 
fragmentária. Não se procura mais, então, elaborar uma dramaturgia que agrupe artificialmente uma ideologia coerente 
e uma forma adequada e, frequentemente, uma mesma representação recorre a diversas dramaturgias. Não se 
fundamenta mais o espectáculo apenas na identificação ou no distanciamento; alguns espectáculos tentam mesmo 
retalhar a dramaturgia utilizada, delegando a cada ator o poder de organizar seu texto de acordo com a sua própria visão 
da realidade. Portanto, a noção de opções dramatúrgicas está mais adequada às tendências atuais do que aquela de uma 
dramaturgia considerada como conjunto global e estruturado de princípios estético-ideológicos homogéneos”. (2005 
[1996]: 113-115).
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O processo de passagem de um limiar, embora seja dirigido e controlado pelos 
encenadores é também um caminho percorrido por estes actores-nãoactores, já que, ao 
integrarem a cena, passam a ter acesso a um lugar que, até ali, se lhes encontrava 
vedado. Se para o encenador o espaço criado é habitado pela alteridade, para o 
intérprete este é o espaço da “normalidade convencionada” à qual o acesso lhe é 
geralmente negado, seja o palco onde a encenação acontece, sejam todas as outras 
plataformas a que esta condição de intérprete legítimo de uma obra de arte permite 
aceder: os lugares normalmente inalcançáveis das galas de prémios, das páginas dos 
jornais, dos programas de televisão de horário nobre, ou até os lugares proibidos da 
biografia pessoal (o café nobre da cidade vedado aos “marginais” ou as luzes da ribalta 
ansiadas numa infância de sonhos reprimidos a favor dos “bons costumes”). E é na 
percepção destas posições antagónicas, nas questões éticas implicadas, no tipo de 
representação cultural e exercício de poderes implícitos que o olhar antropológico se 
torna pertinente. 
Da organização do texto e dos usos da imagem 
O corpo central da tese está organizado em três partes: Etnografias do actor-
nãoactor; O poder dramatúrgico do real; Na cena e fora dela. A primeira parte é 
formada por cinco capítulos que descrevem e contextualizam autonomamente cada um 
dos projectos acompanhados de forma intensiva, expondo e enquadrando o material 
etnográfico que se encontra em análise. A segunda parte dedica-se a uma discussão 
teórica sobre as genealogias possíveis do tipo de real que se busca no teatro europeu 
contemporâneo e como este se liga a uma procura de autenticidade como instrumento de 
ruptura com as convenções impostas pela presença da verosimilhança em cena. A um 
capítulo mais reflexivo – O real que (ir)rompe – segue-se um mais claramente 
genealógico, Novas e velhas epifanias. Na terceira parte voltamos à etnografia, que será 
agora implicitamente enquadrada pela discussão teórica que a precede. O capítulo 
intitulado Políticas de verdade, é resultado da observação dos ensaios e dos processos 
dramatúrgicos, quer do ponto de vista do encenador, quer do intérprete, procurando 
identificar as práticas de emergência do real presentes nos projectos que são a nossa 
matéria etnográfica. Este capítulo aborda três dimensões fundamentais. Uma primeira 
diz respeito à forma como a fragilidade inerente ao trabalho dos actores-nãoactores 
transforma a ausência de técnica convencional em autenticidade valorizada. Uma 
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segunda dimensão centra-se na forma como o real irrompe através das acções dos 
intérpretes que, muitas vezes, utilizam objectos, materiais e substâncias da vida 
quotidiana. Uma terceira prende-se com o papel que a dimensão biográfica do 
performer desempenha na emergência do real e na legitimação das outras duas 
dimensões. A tese conclui com um último capítulo intitulado A subida ao palco, que 
assume o formato de um ensaio visual, discutindo três curtos vídeos que se passam 
nesse espaço hiper-liminar do camarim ou do palco durante o ensaio, mostrando a 
subtileza desta natureza betwixt and between do trabalho do actor-nãoactor.  
A imagem tem um lugar particular nesta pesquisa. De certa forma, o que procurei 
com a prática do filmar e fotografar foi traçar o meu próprio mapa moral (Conquergood 
1985) de “posturas performativas” que ajudasse a criar uma empatic performance como 
forma de intensificar a dimensão participativa do trabalho de campo e corrigir os vários 
atalhos e compromissos que temos de fazer com a escrita (Conquergood 1985: 2). O que 
procurei com os usos intensivos da imagem foi, não apenas, tentar tornar mais visível a 
natureza essencialmente corpórea do próprio acto performativo, mas também colocar o 
meu corpo em acção, indo ao encontro, da forma que me pareceu mais pertinente, 
daquilo que na observação participante “privileges the body as a site of knowing”, 
assumindo, com Conquergood, que a etnografia é uma “embodied practice” onde o 
“embodied researcher is the instrument” (Conquergood, 1991: 180). A câmara e o seu 
registo foram igualmente uma forma de tentar captar a dimensão fluida e transiente da 
própria natureza liminal do palco: “The constitutive liminality of performance studies 
lies in its capacity to bridge segregated and differently valued knowledges, drawing 
together legitimated as well as subjugated modes of inquiry” (Conquergood 2002: 151). 
Neste sentido, existem quatro tipos de registos e documentação visual: em 
primeiro lugar, as fotografias, que pretendem ser exemplificativas de dimensões 
estritamente performativas, úteis para entender os argumentos defendidos. Encontram-
se agrupadas no final de cada capítulo. Um segundo tipo de registo diz respeito aos 
excertos dos espectáculos mencionados no corpo do texto, consultáveis online ou a 
partir do DVD que integra a parte I da tese. No caso dos projectos A Missão e 
Agamémnon, trata-se de clips realizados pela própria equipa de produção dos 
espectáculos; nos casos de Mena, Em Brasa, A Cotovia e os Henriques, a montagem dos 
excertos é da minha responsabilidade e feita a partir, quer de filmagens originais 
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minhas, quer de imagens recolhidas pela produção. Um terceiro tipo de registo são os 
filmes dos espectáculos na íntegra, que remeti para a categoria de anexos. Também 
neste caso algumas das imagens são da minha autoria, outras da produção dos 
espectáculos. Trata-se de documentos de consulta e de registo, por considerar que os 
espectáculos vivem da sua dimensão presencial e corpórea e que, não podendo 
apresentar cada uma das peças ao vivo ao leitor, resta a visualidade videográfica do 
tempo e do espaço da cena. Por último, apresento um outro tipo de registo visual 
composto por curtos clips filmados e montados por mim (com excepção do caso de A 
Missão, cujas imagens são da autoria da cineasta Patrícia Saramago, que acompanhava 
os ensaios). São na sua maioria planos de sequência, com uma montagem mínima, e 
integram o corpo do texto da parte III da tese. Nestes casos, o vídeo não tem apenas a 
qualidade de uma anotação, mas também se assume como um ponto de vista, alargando 
as possibilidades de conjugação entre o observar e o descrever. Trata-se de um modo 
específico de relação com a acção performativa e os seus intérpretes que, em vários 
momentos, têm óbvia consciência da presença da câmara, com a qual estabelecem uma 
relação reflexiva.  
Foi a dimensão corpórea da própria imagem – David MacDugall fala-nos 
precisamente dos “aspectos corporais das imagens” (MacDugall 2009: 61) – que 
procurei resgatar para dar conta deste lugar de sensibilidade liminar tão subtil que é o 
acontecimento performativo, sobretudo nas formas de ensaio e/ou de preparação para o 
espectáculo. A sua proposta é a de atribuir propriedades de profunda autonomia às 
imagens, enquanto técnica de captação, mas também como modo de relacionamento 
com o mundo: “Ver não apenas nos torna vivos para a aparência das coisas, mas 
também para o ser em si” (MacDugall 2009: 61). Nesta tese as imagens são, poderíamos 
dizer, organicamente complementares, procurando materializar a qualidade etnográfica 
específica da natureza do material que aqui se apresenta. 
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Parte I  
Etnografias do actor-nãoactor 
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1. Mena
Voltamos ao espectáculo na sua plena dimensão cénica: a black box com as lâmpadas a 
pender do tecto. As poltronas onde Mena se senta, iluminadas por projectores de recorte. 
E o público nas suas cadeirinhas em torno de uma mesa de bar, com velas acesas. 
Começa a música.  
Mena entra e com ela a força de estarmos perante uma “prostituta real”. 
Sorri-nos. 
Mantém-se ao fundo de cena e puxa o cabelo para trás com um elástico. 
O seu figurino, de top preto e camisola de braços despidos, com riscas cinzentas e 
prateadas, é completado por um par de botas altas, altíssimas, justas, deixadas à vista pela 
mini-saia. É um figurino simultaneamente casual e sensual. Nada de rendas, plumas ou 
lantejoulas. 
Balança o corpo enquanto se penteia. Sempre os mesmos gestos… e para quem já assistiu 
ao espectáculo é bem visível que existe uma marcação fixada pela dramaturgia. 
A forma como pega na maquilhagem e pinta toscamente os olhos, primeiro, os lábios, 
depois, confere com uma repetição típica de marcação. 
Continua a lançar-nos sorrisos esporádicos enquanto continua a balançar ao som da 
música. 
No chão há uns papéis rasgados, tal como no primeiro espectáculo, mas a marcação de 
Mena a rasgá-los desapareceu. 
Muito mais segura, a actriz Mena parece estar de volta. É utilizado, pela primeira vez, um 
microfone de palco que lhe amplia a voz. 
Consegue conduzir o público das suas viagens entre um humor cru e o terror das 
brutalidades que sofreu. 
Simpatizamos com ela. Ela torna-se nossa cúmplice, ou nós dela. É como se estivéssemos 
a ouvir uma amiga. 
Por vezes Mena parece chorar. 
Do diário de campo descrevendo os espectáculos de 17 e 18 de Outubro de 2007 no 
âmbito da Exposição de Finalistas ESAD.CR – Teatro da Rainha, Caldas da Rainha 
Mena já tem dentes. Mónica não vem. Zeza desgostosa com as dificuldades em avançar 
com o projecto. Cansada de andar com as tralhas de um lado para o outro. 
O espaço que acolhe o espectáculo não tem as condições necessárias, mas o responsável 
insiste que este é um óptimo espectáculo (sem o ter visto) que queria muito programar.  
Mena tem saudades de estar em cena. 
Vem serena, bem disposta, com os seus dentes novos, pagos pela mãe, com quem não 
falava há anos. 
Zeza: “Mena, já sabes, a história é tua, só tens de a contar.” 
Mena bate texto e Zeza vai-lhe fazendo perguntas provocadoras da intencionalidade: 
“Quanto mais ganhavas, mais consumias, não é?”; “Isto porque estava um temporal e não 
dava para ir trabalhar…” Muletas para ajudar ao fluir do texto, a sua interiorização, a 
conquista de sentido. 
A meio do ensaio Mena diz que tem saudades de fazer outra maluqueira dessas, para 
aliviar o espírito – o Serenal: “Fico bem disposta.” Fica muito tempo a falar sobre o 
consumo de drogas. 
Zeza: “Vamos voltar à nossa historiazinha.” 
Ficam as duas a segredar num tête-à-tête. 
Zeza: “pois foi, pois foi…” 
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Depois do sucesso da Bomba Suicida – muito devido a um público habituado à cena 
alternativa, capaz de criar empatia e identificar dimensões artísticas pertinentes para a sua 
reflexão –, o espectáculo no espaço Kabuki é uma desilusão. Praticamente não há 
assistência e ficamos todos com a sensação de que o seu responsável esperava outra coisa. 
No segundo dia um grupo de estudantes do secundário assiste ao espectáculo a propósito 
de um trabalho que estão a desenvolver. Há então lugar para uma conversa final, com 
perguntas e partilhas. Como a Mena gosta. 
Do diário de campo descrevendo os espectáculos e os ensaios de 25 e 27 de Janeiro 
de 2008, 21h30, Kabuki – Centro d’Arte, Lisboa. 
Fevereiro e Março são meses de tentativas frustradas para entrevistar Mena. Já depois do 
espectáculo no Kabuki se adivinhava o desalento de Zeza por se sentir sozinha a “puxar” 
o projecto. O núcleo de produção estava desmembrado e a relação íntima que unia dois 
dos membros da equipa a ficar fragilizada. Mas Mena está visivelmente disponível para 
continuar. Agora com os seus dentes novos, a frequentar a escola nocturna e com vontade 
de arranjar emprego. 
Eu começo o trabalho de campo intensivo no Teatro o Bando. Continuo com alguma 
dificuldade em entrevistar Mena. Zeza está no norte do país com a família, Edu partiu 
para Coimbra e Mónica para a Figueira da Foz. 
Aproveito uma vinda de Zeza a Lisboa para participar num espectáculo para retomar os 
contactos. Passou pela Caldas e esteve com Mena. Fizeram o seu ponto de situação e por 
isso peço-lhe para me ajudar a marcar um encontro. 
A 14 de Maio entrevisto finalmente Mena. E a Mena que encontro está de novo a 
trabalhar intensamente (recebeu várias chamadas de clientes durante a entrevista e foi 
atender um deles antes de começarmos). Uma Mena que realça os aspectos meramente 
técnicos da experiência. Algo descrente das dimensões valorativas que o projecto lhe 
trouxe: maior respeito por si mesma; maior respeito junto dos outros. Já não acredita que 
conseguirá trabalho. Desistiu da escola por este ano.  
Afirma que o que a moveu foi a mensagem que tinha para passar aos outros.  
Do diário de campo Maio de 2007 
 Iniciamos estas etnografias do actor-nãoactor com Mena,  não apenas por 9
razões cronológicas – pois foi ao assistir a um destes espectáculos que esta investigação 
surgiu –, mas também, e sobretudo, pela imediatez – e quase candura – com que 
concentra um conjunto de características recorrentes nos projectos acompanhados e que 
geralmente se encontram mais disseminadas ou matizadas. Isto não faz do projecto 
Mena um projecto mais central ou completo do que qualquer outro, até porque, dos 
 Encenação, dramaturgia e concepção plástica: Zeza Cortez | Interpretação e texto: Filomena Sousa | Direcção técnica: 9
Mónica Louro | Produção: Eduardo Nogueira e Inês Sobral | Sonoplastia: Samuel Traquina | Luz e design gráfico: 
Ricardo Gomes | Acompanhamento artístico: Miguel Clara Vasconcelos. Antestreia a 24 de Maio de 2007, Teatro da 
Rainha, Caldas da Rainha.
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cinco que aqui apresentarei, este é aquele que considero mais vulnerável e sensível ao 
embate com a sua existência enquanto objecto público.  
É justamente esta vulnerabilidade que procuro mostrar através da citação dos 
excertos do diário de campo acima transcritos, propositadamente contraditórios, a fim 
de reflectir as formas diferenciadas de materialização do projecto nos seus momentos de 
maior impacto e visibilidade. O espectáculo era “tão arriscado que, ter acontecido e ter 
existido é, por si só, extraordinário”, como nos disse, em entrevista, um dos elementos 
da equipa. Há instantes em que essa “extraordinariedade” se transforma em entusiasmo, 
outras em desilusão. Para quem está em cena e para quem é público. Mas comecemos 
por expor alguns factos contextualizados por registos na primeira pessoa.  
 O encontro e a descoberta
Em Novembro de 2007 Miguel Clara Vasconcelos, realizador e encenador, era o 
responsável pelas disciplinas de Seminário do último ano do curso de Teatro da 
ESAD.CR. Um dos exercícios que lançou centrava-se na pesquisa documental aplicada 
ao trabalho de actor. O enunciado era simples: encontrar uma pessoa ou um local ao 
longo do percurso diário mais rotineiro entre a casa e a escola, observar e registar. A 
escolha dos alunos foi expedita – Zeza e Mónica decidiram de imediato que iriam 
incluir o cemitério no trajecto e procurar uma prostituta para entrevistar: “sempre foi 
uma coisa que nos intrigou… elas estarem ali diariamente… à luz do dia e… [hesita] 
estarem assim tão expostas àquilo. Por exemplo, eu moro em Barcelos e nunca vi uma 
prostituta! Em trabalho! E aqui isto é… banalíssimo. E depois ainda o local… em frente 
ao cemitério!” (Zeza Cortez)   10
A atenção a uma qualidade dramatúrgica do material que a “realidade” parecia 
oferecer – com uma personagem (a prostituta) e um cenário (a porta do cemitério) – 
ditou a escolha e abriu uma possibilidade que se foi estruturando na própria descida ao 
terreno: 
E não encontrámos lá ninguém [no cemitério] e até a senhora do quiosque, a florista 
[quando] eu perguntei qual era a hora de mais… de mais afluência lá das… 
– Sim, das mulheres… 
Ela disse para não nos metermos com elas porque elas eram muito perigosas [ênfase]. 
Que eram mulheres muito perigosas, muito violentas… que nós podíamos ter problemas. 
 Entrevista com Zeza Cortez a 28 de Janeiro de 2008, ESAD.CR, Caldas da Rainha.10
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Ora como não encontrámos ninguém, seguimos o nosso percurso. Fui à Casa do Benfica 
para entrevistar a Teresa.  A Teresa também não estava, ainda não tinha chegado e eu 11
fiquei de lá voltar às 8 da noite. Seguimos para a praça. Na praça entrevistámos outra 
pessoa. Depois em minha casa entrevistámos o nosso senhorio, que é outra personagem 
fantástica! E depois o trabalho acabava… porque eu nesse dia fazia anos – e acabava com 
entrevistas aos amigos da festa… lá em casa. 
Entretanto, antes de jantar, resolvi voltar ao Benfica para entrevistar a Teresa. A Teresa 
recusou-se a dar qualquer entrevista, então perguntei-lhe a ela se ela não conhecia uma… 
uma prostituta que pudesse ligar-lhe ou telefonar-lhe ou… visto que a Teresa é de cá das 
Caldas… e ela disse: “Olha, espera aí que se a Mena estivesse ali, ela costuma estar ali, 
ela fala contigo!” E nesse exacto momento a Mena ia a passar, em frente ao Benfica! 
E ficámos à conversa com ela uma hora e meia… e foi a primeira vez que ouvi os relatos 
da Mena. Eu nessa noite só pensava nas histórias da Mena… a da miúda… das toalhas 
quentes…! E na outra dos cigarros… essas histórias não me saíam da cabeça, como as 
histórias dos atentados aqui nas Caldas… a ela e às colegas. Da colega que… da 
prostituta que foi assassinada com um tiro… e… e apesar dos avisos todos que elas 
fizeram à polícia, eles não ligaram nenhuma… 
[…] 
Mas aquela história de Espanha, de ter chegado a Espanha raptada pareceu logo o ponto 
onde íamos pegar. […] Fomos para casa… e entretanto em casa até estivemos a ver [as 
imagens] outra vez… 
Fiquei logo com o n.º de telefone dela no primeiro dia e depois no dia seguinte 
mostrámos logo o trabalho ao [Miguel] Clara [Vasconcelos] e ele disse que o material era 
muito bom, que a história era muito boa e era bom que pensássemos num trabalho de 
estágio nosso com essa mulher… […].  
Depois a dúvida foi se seria uma de nós, eu ou a Mónica, a ir para palco contar a história 
da Mena – que nessa altura ainda não estava escolhida – ou, se a Mena aceitasse, a 
própria Mena ir para palco contar a história. 
Lembro-me que nesse dia tive de andar à procura da Mena por todos os cafés [ênfase]… 
por todo o lado… porque ela não me atendia o telefone e eu queria mesmo uma resposta 
para andar para a frente… e… encontrei-a, por caso a ir para casa, já ao fim da noite e… 
fomos até ao café e eu falei com ela e ela disse logo que aceitava! […] Ela disse que não 
se importava, que era preferível estar connosco do que estar no cemitério. (Zeza Cortez)   12
Eles disseram que estavam à procura… que queriam fazer um trabalho sobre a vida das 
pessoas que iam encontrando pelo caminho de casa para a escola e que tinham ouvido 
falar que paravam ali mulheres a trabalhar e que gostavam de saber mais. E eu não tive 
problemas nenhuns com isso. Estivemos cerca de duas horas na conversa nesse dia, lá na 
Casa do Benfica. E foi quando eu lhe contei pela primeira vez a minha história. E ela 
[Zeza Cortez] achou interessante, gravou e foi depois em Janeiro que me apresentou esse 
projecto. […] Ela fez-me a proposta e eu aceitei logo.  
[…] 
 A antiga sede da Casa do Benfica das Caldas da Rainha ficava situada em frente ao Parque D. Carlos I, jardim 11
romântico, anexo ao Hospital Termal Rainha D. Leonor, no centro da cidade. O edifício foi entretanto demolido para 
dar lugar à construção de um centro comercial e um hotel. Tinha um bar, sala de jogos e a habitual exposição de taças. 
Era um espaço de encontro privilegiado de alunos da escola de artes ESAD.CR.
 Entrevista com Zeza Cortez a 28 de Janeiro de 2008, ESAD.CR, Caldas da Rainha.12
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Acho que foi tudo uma pura casualidade. Lá está. Ela não andava propriamente à minha 
procura. Ela andava à procura de uma mulher que parasse ali ao pé do cemitério. Eu ia a 
passar na altura, a Teresa conhecia mais ou menos a minha história e foi a Teresa que 
falou com ela. Por acaso vieram à janela e eu ia a passar. Foi uma mera casualidade. 
– Mas depois transformar isto num espectáculo, foi mais um passo. Já não foi 
casualidade foi uma opção. [Teresa Fradique] 
Sim, foi uma opção, mas aí já não teve bem a ver comigo. Aí já teve a ver com a Zeza e a 
quem ela mostrou o projecto e que achou que tinha pernas para andar. E depois ela veio-
me fazer a outra proposta [de ser Mena a subir ao palco] e eu, claro, não tinha nada a 
perder na primeira, muito menos tinha na segunda. Só tinha era a ganhar. (Mena Sousa)   13
O que eu conheço factuamente é essa conversa inicial porque é a origem do projecto já 
filmado. Então vários grupos trouxeram materiais diferentes e a ideia era [trabalhar] como 
é que o audiovisual pode ser incorporado num processo criativo. Não tinha de ser 
obrigatoriamente um resultado final, mas sim um ponto de partida para algo. […] 
No relato que ela conta, a conversa adquire um tom muito intimista e percebe-se que a 
Mena imediatamente ganha confiança com a Zeza, há ali uma empatia… fora do normal. 
E isso para mim também faz parte de perceber [que] se isto acontece, é porque há 
qualquer coisa… um laço que se estabeleceu e que tem de ser tomado em consideração. E 
dessa confiança surge a Mena contar à Zeza que está numa situação de risco de vida. 
Mais real ou mais fantasiado. […] 
Chegados aqui, perguntei-lhes: “o que é que vos interessa neste trabalho?”, queria que 
fossem capazes de olhar para aquilo que tinham registado de dois pontos de vista: um que 
é o do lado exterior – o que é que é interessante ali em termos de objecto que poderá 
chegar a um público, seja ele qual for; e, por outro lado, algo que eles vão trabalhar a 
partir de um olhar de dentro “porque é que estão a fazer aquilo?” […] quando se percebe 
que eles a querem ajudar, eu disse: “desde o vosso ponto de partida e o vosso ponto de 
partida é a formação no curso de teatro, como é que vocês querem chegar àquela pessoa 
com este registo e com as vossas ferramentas de trabalho?” E percebeu-se, em conjunto, 
que o elemento mais forte que eles podiam utilizar era a encenação, ou seja, a criação 
cénica de um projecto artístico, digamos, de teatro, mas que não fosse uma reprodução da 
vida dela com actores em palco, mas sim o dar visibilidade àquela pessoa. E a pergunta é: 
“E isso é possível? Pode-se fazer isso?” E aqui eu orientei bastante a partir da minha 
experiência. (Miguel Clara)   14
Miguel Clara Vasconcelos tinha já trabalhado anteriormente em projectos de 
teatro com não-actores. Primeiro com o Grupo de Teatro Terapêutico do Hospital Júlio 
de Matos dirigido por João Silva.  Uma experiência de quatro anos com o trabalho 15
 Entrevista com Filomena Sousa a 14 de Maio de 2008, ESAD.CR, Caldas da Rainha.13
 Entrevista com Miguel Clara Vasconcelos a 23 de Fevereiro de 2011, Lisboa.14
 Tendo-se candidatado a objector de consciência, Miguel Clara Vasconcelos apresenta como projecto de serviço cívico 15
em substituição do serviço militar obrigatório o acompanhamento do Grupo de Teatro Terapêutico do Hospital Júlio de 
Matos. A tradição da utilização intencional do drama teatral como forma de terapia (dramatherapy) consolidou-se ao 
longo de todo o século XX por razões que são particularmente interessantes para a própria antropologia: “The 
increasing awareness of, and contact between, other cultures and different models of health and ‘drama’ add to this 
‘new attitude’. It is, therefore, also important to examine the way the potentials seen and used in theatre during this 
period are viewed by non-Western or non-European cultures” (Jones 1996: 44). O trabalho do Grupo de Teatro 
Terapêutico do Hospital Júlio de Matos é exemplar neste âmbito, com actividades deste 1968 até à actualidade.
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teatral a incidir sobre o sofrimento como material de reflexão e de projecção ficcional 
com vista à obtenção de retorno social. Esse retorno seria conseguido através da 
capacidade de expor a doença e a dor através da mediação da encenação. Mais tarde 
trabalhou com mulheres presidiárias com quem escreveu um argumento e a dramaturgia 
de um espectáculo encenado por Miguel Moreira. Com ambos os projectos percebeu o 
potencial artístico subversivo de trabalhar em e com determinados contextos 
hipermarginalizados.  Foi a partir destas suas experiências – e de uma concepção 16
específica do lugar da arte – que Miguel apresentou o teatro documental como uma 
linha de trabalho ao grupo de alunos que haviam “descoberto” Mena: 
Estávamos lá em casa a ver novamente o filme e ele [Miguel Clara Vasconcelos] a 
questionar-nos: “O que é que vocês querem fazer com isto?” E nós decidimos logo que 
era uma peça. Eu disse logo “Eu quero uma peça de teatro”. […] E ele: “E o que é que 
acham de pormos a Mena em palco?” E eu disse logo: “Eh pá! Isso é que era a nossa 
ideia, que ela fosse para palco! Isso é que era mesmo forte… era uma verdade que não 
se pode alcançar em mais lado nenhum! [breve pausa] Tão próximo da verdade era 
quase impossível! Mais próximo é quase impossível! Mas tínhamos medo… estávamos… 
tínhamos quase a certeza que ela não ia aceitar [com ênfase]! Não estávamos a pensar que 
ela aceitasse. […] Eu lembro-me que ela andava com o telemóvel desligado e andou 
assim alguns dias. […] [Tive de] andar a ligar frequentemente para ela ficar com a ideia 
na cabeça e ir pensando sobre o assunto e perceber que nós estávamos a entrar na vida 
dela e… foi aos poucos! Nós íamos telefonando, a perguntar como é que estava, a marcar 
encontros nos cafés, a ir conversando mais um bocadinho… e até que ela depois não 
atendia o telefone nem dizia nada… e eu lembro-me de telefonar ao Miguel e dizer: “Eh 
pá esquece! Porque ela desapareceu de cena, ela não me liga, ela não atende, não sei dela 
– foi quando eu andei à procura dela esse dia todo – e ele depois: “Pois… ela está com 
medo. Oh pá ó Zeza, esquece, pronto. Esquece! Era muito bom mas pronto…” E foi 
quando eu a encontro por acaso! (Zeza Cortez)  17
Este projecto não responde a nenhum movimento político. Este projecto Mena não 
responde nem a uma campanha municipal de prevenção contra a prostituição e 
toxicodependência nem a uma campanha de oposição para conquistar o poder local. 
Ele é um projecto artístico, daí que a proposta artística global, espaço cénico, actuação da 
Filomena Sousa, narrativa e programação sejam fundamentais enquanto projecto artístico, 
não se está a fazer pedagogia, nem terapia social, nem terapia psicológica, está-se a 
apresentar um espectáculo que poderá ter essas componentes e se as tiver, tanto melhor. 
Mas não se pede ao público que “desculpe” o espectáculo por ser uma coitadinha, não. 
Pede-se ao público que compre o bilhete, que vá ver. Agrada-nos quando o espectador 
sofre no sentido de sofrer como sofremos quando vemos um filme dramático, e rir [como] 
quando rimos numa comédia. Essa era a proposta desde o início e acho que foi 
 Miguel Clara Vasconcelos colaborou com o Grupo de Teatro Terapêutico do Hospital Psiquiátrico Júlio de Matos 16
entre 1994 e 1997. O trabalho na penitenciária do Estabelecimento Prisional de Tires estava integrado no Curso 
Profissional de Educação e decorreu em Agosto de 2000.
 Entrevista com Zeza Cortez de 28 de Janeiro de 2008, ESAD.CR, Caldas da Rainha.17
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conseguida. Acho que devia ter havido mais espectáculos, mas é sempre assim. Um bom 
espectáculo morre sempre cedo de mais. 
Todo o espectáculo era muito arriscado e tão arriscado que ter acontecido e ter existido é, 
por si só, extraordinário, e haver um registo audiovisual do espectáculo também. (Miguel 
Clara)  18
Um exercício de teatro documental 
O espectáculo, com a duração de cerca de uma hora e meia, relata a versão 
dramatúrgica da história de Mena, cuja narrativa é interpretada por ela mesma. O núcleo 
narrativo centra-se no rapto de que foi alvo para ser levada à força para Espanha e 
mantida sob cativeiro num bar de alterne. O espaço cénico convoca esse lugar, sem o 
reproduzir figurativamente: duas poltronas, uma mesa, lâmpadas domésticas que 
pendem do tecto, uma garrafa de cerveja, um cinzeiro, um isqueiro e um maço de 
cigarros. O público – na primeira versão do espectáculo – está também sentado em 
cadeiras à volta de uma mesa com uma vela acesa ao centro e que, no seu conjunto, são 
dispostas em meia lua. Em vários momentos houve lugar, depois do espectáculo, para 
uma conversa com o público que tomou geralmente um carácter reflexivo que abarcava 
desde aspectos particulares da vida de Mena, até à própria concepção do projecto 
enquanto objecto artístico [imagens 1 e 2]. 
| ver excertos do espectáculo ou espectáculo integral |  19
A autobiografia como elemento dramatúrgico primordial, representada não apenas 
através da palavra, mas também do corpo e das características da sua presença, 
enquanto um corpo de evidência [a body of evidence] (Martin 2010), por um lado, e a 
convocação de um efeito de “real” autenticado pelo que essa opção dramatúrgica 
implica, por outro, são aspectos estruturais deste projecto. Como veremos, estas duas 
dimensões surgirão noutros espectáculos acompanhados, mas é em Mena que vemos a 
natureza documental do material em cena tornar-se o principal suporte da dramaturgia, 
do palco, do intérprete e da própria razão de existência do espectáculo. 
 Entrevista com Miguel Clara Vasconcelos a 23 de Fevereiro de 2011, Lisboa.18
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://19
vimeo.com/106367781>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte 1. Neste excerto com 
duração de 3’34” (o espectáculo dura cerca de 1’30”) vemos a entrada de Mena em cena ao som de um tema latino, 
durante o qual se maquilha, seguida da cena em que descreve o bar da aldeia espanhola em que esteve reclusa e mais 
duas cenas de interacção com clientes. Para visionar o espectáculo integral, consultar o respectivo DVD no volume de 
Anexos.
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Definido como um espectáculo de teatro documental, em Mena serão recriadas as 
imagens do percurso de Filomena Sousa, assumindo um claro cruzamento entre a história 
contada pela voz da própria e uma forma diferente de se fazer teatro – só assim é possível 
colocar o dedo na ferida, na profundidade do poço que é o mundo da prostituição. 
Filomena, uma prostituta das Caldas da Rainha, coloca a sua vida em cima da mesa, tão 
próxima da verdade e da realidade quanto possível, é fiel a ela própria. Neste contexto, 
estamos frente a frente com a verdade. A verdade da situação, da personagem e da 
respectiva vivência. Verdade que respira, transpira, bebe, fuma, fala; a verdade que é a 
dela, a verdade da Mena. Ela, a vida dela, a história dela, a palavra dela, as respostas, 
olhos nos olhos, sem quarta parede. 
Um testemunho na primeira pessoa de uma história clandestina, a realidade de uma 
classe, que se quer esquecida por uma sociedade atenta mas “de olhos bem fechados” que 
teima em não encarar de frente um problema com carácter de urgência social. (Da folha 
de sala do espectáculo) 
Neste sentido, este espectáculo usa um modelo convencionado para legitimar o 
que é, antes de mais, o resultado da experiência de um encontro. Como Zeza me referiu 
em entrevista, a escolha da categoria “teatro documental” para descrever a natureza do 
trabalho surge a partir da orientação de Miguel Clara Vasconcelos e da sua própria 
intuição. Não houve um aprofundamento teórico ou histórico prévio, mas a constatação 
de que era possível estabelecer um paralelo entre a sua própria experiência, as 
possibilidades de instrumentos dramatúrgicos que esta transportava e o que já vinha a 
ser feito por outros, nomeadamente através da técnica consagrada como verbatim: 
The term verbatim refers to the origins of the text spoken in the play. The words of real 
people are recorded or transcribed by a dramatist during an interview or research process, 
or are appropriated from existing records such as the transcripts of an official enquiry. 
They are then edited, arranged or recontextualized to form a dramatic presentation, in 
which actors take on the characters of the real individuals whose words are being used. 
(Hammond e Steward 2008: 9) 
Embora, segundo Martin (2009: 17), seja mais recorrente no teatro documental 
convencional a utilização da técnica verbatim para a construção de um texto 
dramatúrgico a ser interpretado por actores e não por aqueles que viveram os factos 
representados, esse não é o caso de Mena e de outros projectos que aqui são analisados. 
São diversos os contextos a determinar a subida ao palco de pessoas reais que se 
interpretam a si mesmas com base em textos compostos de factos tidos por verídicos, 
sendo a fronteira e natureza desta interpretação de si muito abrangente e múltipla 
(Mumford e Ulrike 2015; Bachmann 2015; Roselt 2015; Hay 2015). Este binómio 
circular em torno do qual o teatro documental acontece, colocar pessoas reais como 
actores ou actores como pessoas reais, e que é discutido, entre outros, por Carole-Anne 
Upton (2011), prende-se com uma procura concreta: “In seeking to establish 
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authenticity, certain documentary theatre forms cast ‘real people’, as opposed to actors, 
to perform or present their own stories” (2011: 209). Para Upton, um dos aspectos 
menos discutidos mas mais importantes desta estratégia prende-se com a forma como se 
relaciona a social agency do intérprete, o seu background social, e o conhecimento que 
dele tem a audiência e como isso determina a natureza da performance e a construção da 
sua “autenticidade”. Ambos esses aspectos são aqui essenciais, na medida em que o 
espectáculo Mena usa o registo autobiográfico numa aspiração a comunicar com o 
espectador e a agir sobre a própria realidade que retrata. O facto de surgir em torno de 
uma realidade que retrata situações de margem e transgressão não será por acaso, como 
afirma Heddon (2008): 
The relationship between marginalised subjects and the appeal of autobiographical 
performance is not co-incidental. Autobiographical performances can capitalise on 
theatre’s unique temporality, its here and nowness, and on its ability to respond to and 
engage with the present, while always keeping an eye on the future. In particular, 
autobiographical performance can engage with the pressing matters of the present which 
relate to equality, to justice, to citizenship, to human rights. (Heddon 2008: 2) 
A eficácia do registo autobiográfico na relação entre a cena e o espectador está 
longe de ser um exclusivo do teatro documental engajado e acompanha diferentes 
movimentos de criação de novas linguagens de ruptura teatral nesta viragem do século 
XX para o século XXI. Taylor (2013) chama a atenção justamente para o que parece ser 
o lugar ambíguo que o teatro documental ocupa no campo teatral contemporâneo. Por 
um lado, este assenta em determinados aspectos convencionados pelo seu legado, como 
sejam a denúncia de situações de injustiça, a intervenção pública a favor de causas 
políticas e humanitárias, o trabalho terapêutico ou comunitário, a representação da 
memória colectiva de experiências traumáticas ou de diáspora, por exemplo. Mas, por 
outro lado, ao fazê-lo, desenvolvem-se determinados processos dramatúrgicos de 
engajamento com o real em cena que são igualmente valorizados por um vasto conjunto 
de influentes criadores que se demarcam expressamente de uma via que respeite a 
veracidade factual documental do “real” que é, no seu caso, colocado antes ao serviço 
de uma ficção renovada e em ruptura com os cânones teatrais. 
[…] the play text might be seen as something that has been both repudiated and recast in 
new ways in the last fifteen years. […] This leaves a question as to where documentary 
theatre fits into this binary, since undoubtedly it has been a popular form in recent years. 
Its designations ‘verbatim’ and ‘documentary’ connect it to text-led theatre since it is 
based on recorded words and written documents but, in its aim to capture the experience, 
feelings and encounters of real people, it reflects a phenomenological focus on 
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immediacy and liveness, which echoes Lehmann’s notion of the postdramatic. (Taylor 
2013: 3) 
Mena surge assim como uma referência importante no conjunto de projectos que 
aqui apresentamos, na medida em que permite ajudar a perceber o tipo de legado 
específico que o teatro documental tem no campo muito vasto das dramaturgias do real 
(Martin 2010). Para além disso, há efeitos concretos que são também úteis para a 
discussão destas etnografias do actor-nãoactor: uma atenção mediática de relevo; um 
espectáculo que está entre o encanto e a desilusão na forma como gere aquilo que 
podemos designar como uma poética da falha (Bailes 2011). Esta é a força deste 
empreendimento que começa como um exercício de escola e acaba como espectáculo 
profissional. Que começa nos encontros do acaso nas ruas das Caldas da Rainha e acaba 
em capas de jornais e no horário nobre da televisão: 
“Prostituta conta a vida em palco” 
(título principal, artigo de página inteira, Correio da Manhã, 5 de Junho de 2007, p. 42) 
“Teatro – monólogo documental nas Caldas da Rainha”  
(chamada em topo de página, Correio da Manhã, 5 de Junho de 2007, p. 42) 
“A ideia do projecto é tirar Filomena Sousa da prostituição e transfomá-la em actriz” 
(subtítulo, Correio da Manhã, 5 de Junho de 2007, p. 42) 
“É mais difícil do que estava à espera […]. Sinto-me bem a representar.” 
(chamada, Correio da Manhã, 5 de Junho de 2007, p. 42) 
“Oito meses sequestrada em Espanha” (título principal, artigo de página inteira, Correio 
da Manhã, 5 de Junho de 2007, p. 42) 
“PERFIL: Filomena Maria de Jesus Sobreiro Ramalho de Sousa nasceu nas Caldas da 
Rainha a 19 de Outubro de 1966. Casou aos 16 anos. Tem dois filhos, um rapaz de 23 e 
uma rapariga de 19. Fez o 6.º ano de escolaridade e a única ‘profissão’ que teve foi a 
prostituição, que pratica desde os 25 anos.” 
(caixa de texto, Correio da Manhã, 5 de Junho de 2007, p. 42) 
“Mena, oito meses sequestrada em Espanha”  
(chamada de capa, Público, P2, 22 de Setembro de 2007) 
“Teatro documental. Portuguesa, prostituta, 40 anos” 
(título principal de artigo de duas páginas centrais, Público, P2, 22 de Setembro de 2007, 
p. 6)  
“Com 7 anos assiste ao suicídio do pai. Aos 14 anos é enviada, por sua mãe, para a Casa 
Cristã Rainha Santa. Acaba o 6.º ano da Telescola” 
(caixa de texto destacada, Público, P2, 22 de Setembro de 2007, p. 6) 
“Oito meses em Espanha em discurso directo.”  
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(título de caixa de texto destacada, Público, P2, 22 de Setembro de 2007, p. 7) 
“Uma prostituta em palco está a criar polémica nas Caldas da Rainha. A ideia é colocar a 
prostituta a contar a sua própria história e foi ideia de um grupo de estudantes que chama 
a esta iniciativa ‘Teatro Documental’.” 
(Telejornal, RTP 1, apresentação da peça de reportagem “Mena: Prostituta em Palco”, 27 
de Outubro de 2007) 
“A vida sempre se encarrega de proporcionar surpresas e aqui está Mena, prostituta em 
palco entregue a si própria como tantas vezes. Abraçou o desafio de transformar a sua 
vida numa peça de teatro. Durante hora e meia um desfiar de histórias tristes: o consumo 
de drogas, as ressacas, as casas de prostituição, os clientes e, sobretudo, o rapto para 
Espanha por traficantes de mulheres.” 
(Reportagem apresentada no Telejornal, RTP 1, com a duração da peça de 2’18”, 27 de 
Outubro de 2007. Uma versão mais longa foi apresentada no mesmo dia numa 
reportagem de Portugal em Directo, RTP 1)  20
“Ainda hoje em As Tardes da Júlia: chama-se Mena, tem 41 anos e é a actriz principal de 
uma peça de teatro sobre tráfico humano – até aqui nada de mais, não fosse o facto de ela 
ter vivido tudo aquilo que conta em cima do palco.” 
(As Tardes da Júlia, 19 de Novembro de 2007)  21
“Da vida para o palco”  
(título principal, artigo de uma página, Diário de Notícias, Suplemento DN Gente, 
sábado, 21 de Novembro de 2007, p. 21) 
“ Uma mesa, um cigarro, uma cerveja, uma prostituta, uma vida”  
(título principal, artigo de uma página, Diário de Notícias, Suplemento DN Gente, 
sábado, 21 de Novembro de 2007, p. 21) 
“Da vida para o palco: uma mesa, um cigarro, uma cerveja, uma prostituta, uma vida 
Filomena de Sousa. Como se estivesse num bar de um bordel, uma prostituta de 41 anos 
conta em palco parte da sua vida demolidora de droga, violência e rapto. Um monólogo 
de hora e meia, encenado por um grupo de ex-alunos da Escola Superior de Artes e 
Design das Caldas da Rainha que veio esta semana à capital”  
(Diário de Notícias, Suplemento DN Gente, sábado, 21 de Novembro de 2007, p. 21) 
Esta explosão mediática [imagens 3, 4 e 5] permite perceber o impacto que o 
espectáculo teve no espaço público, situando-se entre uma notícia, apelativa do ponto de 
vista mais mainstream, como relevam os discursos do Telejornal da RTP sobre a 
polémica que está a gerar localmente, e um discurso mais dramático, como o do Diário 
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://20
vimeo.com/157725332>. Em alternativa visionar do DVD do volume de Anexos – Anexo III.
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://21
vimeo.com/106188883>. Em alternativa visionar do DVD do volume de Anexos – Anexo III. Trata-se de um excerto da 
participação de Mena, Zeza Cortez e Eduardo no programa As Tardes da Júlia, um talk-show apresentado por Júlia 
Pinheiro na TVI entre 2007 e 2010. Segundo a entrada sobre o programa na Wikipedia, este “relatava diversas histórias 
e temas da sociedade portuguesa, como por exemplo crimes, mistérios, histórias de vida pessoal, temas da atualidade, 
entre outros” [em <https://pt.wikipedia.org/wiki/As_Tardes_da_J%C3%BAlia>, último acesso a 17/09/2014].
!26
de Notícias sobre “uma vida demolidora de droga, violência e rapto”. Em praticamente 
todos estes discursos temos a referência à coragem que implica não apenas a exposição 
da sua história e da sua vida, mas também de si mesma em palco. Uma “prostituta em 
palco entregue a si própria como tantas vezes”, como afirma a reportagem mais alargada 
da RTP. De certa forma, Mena é vista como uma porta-voz de si mesma, ao mesmo 
tempo que é uma porta-voz das margens da sociedade, criando inevitavelmente um 
reflexo incómodo que não pode passar despercebido. 
Mais ainda, tal como defende Kirsten Pullen no seu Actresses and Whores: On 
Stage and in Society (2005), não apenas a dimensão performativa é fundamental na 
compreensão da visibilidade pública da figura da prostituta, como também, e por essa 
razão, a ideia que lhe está associada, enquanto corpo feminino exposto e em acção, que 
se encontra culturalmente ligado a uma ideia de estar em palco, em cena, a actuar, neste 
caso para o olhar masculino.  
“The enduring tie between prostitution and performance, between actresses and whores, 
tells a great deal about Western cultural myths of woman and sexuality. […] At particular 
historical moments, the body of the actress (assumed to be an object onto which male 
desires were projected) and the body of the prostitute (assumed to be an object on to 
which male desires were enacted) slipped discursively in to one: whore/actress.” (2005: 
2) 
A atracção pública que Mena exerce ao subir ao palco para contar a sua história 
está assim directamente associada à forma contraditória como o mainstream lida com as 
margens e com as formas de subversão que as habitam. Segundo Pullen (2005), as 
prostitutas são relegadas para as franjas da sociedade mas mantêm sobre si a suspeita de 
que podem “infectar” a classe média e a sua normatividade. É isso que causa a tal 
“polémica” referida pelo jornalista da RTP, sobretudo numa cidade pequena como as 
Caldas da Rainha. Mais ainda, a ambiguidade que o seu estatuto exerce, provocando ao 
mesmo tempo fascínio e rejeição, vê-a como livre dos constrangimentos morais, mas 
considera-a em simultâneo uma criminosa; é jovem e atraente mas ao mesmo tempo é 
vista como contaminada e viciada. 
O ponto de vista do discurso mediático mais mainstream, aquele que surge nos 
tablóides mais genéricos e nos talkshows, é a exploração desta contradição entre 
glamour e decadência, tornando visível o proibido e realçando a sua atracção, que 
suporta e legitima o discurso mais profundo sobre a coragem de Mena e o seu drama. 
Contraditoriamente, é o seu interesse enquanto incarnação do proibido, até certo ponto 
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exótico, que permite convocar o debate sobre as questões mais profundas do sofrimento, 
da exploração dos trabalhadores do sexo, ou da dependência das drogas. As sessões 
fotográficas que são feitas, e mesmo o espaço de página que os retratos ocupam, são 
exemplo desse fascínio pela dimensão performativa da prostituta e da vontade de lhe dar 
visibilidade. Mas o objectivo da peça e de artigos como o de Adelino Gomes no P3 do 
Público, ou a longa reportagem de Ana Rodrigues para a RTP, procuram evitar essa 
dimensão voyeurística para passar a inscrever Mena, a sua história e a própria peça, 
numa discussão sobre direitos humanos, sobre as injustiças do mundo contemporâneo e 
sobre a responsabilidade da sociedade civil e a necessidade de esta ser implicada na 
resolução destas injustiças. 
A inquietude ou mesmo instabilidade na vida deste projecto – entre o pleno 
entusiasmo e o desconforto da desilusão – são expressão da sua condição de 
marginalidade e risco. São o preço a pagar pela “verdade que não se pode alcançar em 
mais lado nenhum!”, pela proximidade “da verdade quase impossível!” e por isso 
mesmo perigosa e arriscada, que faz tremer: “Tremia e pensava: ela vai desaparecer. 
Vai-se lembrar, vai-lhe dar um vaipe e desata a correr daqui para fora. O que é que ela 
tem a perder? Não tem nada a perder. Só pensava nisto” (Zeza, recordando o seu estado 
de espírito no dia de estreia). 
Tudo se resume à vida de Mena e a sua história parece existir para além da própria 
peça, sendo o acto de a levar a palco incluído na biografia mais do que o contrário. Isto 
levou a que parte da história deste espectáculo tenha acontecido à margem da própria 
cena. Houve jornalistas que escreveram, programadores que o compraram e instituições 
que o apoiaram (APAV, Amnistia Internacional) sem o terem visto. O sentido da 
biografia de Mena e a opção de a fazer interpretar-se a si própria são tão arriscados 
quanto óbvios. O método utilizado de realização de entrevistas seguidas de reescrita – 
sendo que Mena foi paga e foi também delineado um plano B para o caso da sua 
desistência –conduziu a um processo dramatúrgico em que a ficção ajuda a tornar o 
“real” mais credível e em que os regimes de verdade são pressionados pelo próprio 
contrato com o “documental”. E isto diz-nos algo sobre a natureza do fenómeno, sobre a 
qualidade legitimadora da exibição e da biografia e do seu poder quando associadas 
uma à outra. 
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Uma vez encontradas as bases do processo dramatúrgico, seguiu-se a etapa de 
conseguir as condições para estrear o espectáculo. O local encontrado foi o palco da 
sociedade recreativa Os Pimpões,  de longa tradição nas Caldas da Rainha, e a data 22
agendada o dia 6 de Junho de 2007, próximo do final do ano lectivo. Mas, entretanto, 
surge a possibilidade de fazer uma antestreia no Festival de Teatro Mercúrio, organizado 
pela própria escola e que tinha a sua primeira edição nesse mesmo ano. A sessão a 22 de 
Maio esgota com 116 espectadores e é um sucesso. É também aqui que começa a 
história do movimento pendular entre fracasso e entusiasmo, por um lado, e da atenção 
mediática, por outro. A 5 de Junho sai a primeira reportagem com enfoque nacional – no 
Correio da Manhã, com o título “Monólogo documental nas Caldas da Rainha – 
Prostituta conta vida em palco” e o subtítulo “A ideia do projecto é tirar Filomena Sousa 
da prostituição e transformá-la em actriz”. A 6 de Junho, dá-se a estreia nos Pimpões e é 
uma desilusão. A pressão de um público constituído sobretudo por caldenses, de classe 
média e meia-idade, fazem crer à equipa e à própria Mena que se tratava, já não de um 
público de teatro, mas de uma espécie de controlo local sobre este acto emancipatório. A 
equipa garante-me que entre os espectadores se encontravam muitas mulheres de 
clientes e clientes eles mesmos. A partir daqui percebe-se que o “real” não é apenas a 
história e a personagem que se interpreta a ela mesma, mas a própria fragilidade da falta 
de rede. Vem o Verão e com ele a responsabilidade de um espectáculo comprado pelo 
circuito profissional alternativo – o Festival Escrita na Paisagem, em Évora. Antes ainda 
é apresentada uma versão a 20 de Setembro, na Tertúlia Livraria Martins Fontes, nas 
Caldas da Rainha. Dois eventos importantes acontecem nesta data – Mena desaparece e, 
dando razão aos anseios da equipa, entra num processo de “fuga”, e ao mesmo tempo 
tem início o interesse mediático pelo projecto que vinha já da reportagem da RTP, mas 
que agora ganha maior consistência. Ambos os fenómenos poderão estar relacionados 
entre si, mas é difícil de confirmar. É no dia da estreia no Festiva Escrita na Paisagem, a 
22 de Setembro, que sai a longa reportagem da autoria de Adelino Gomes que faz a capa 
do suplemento P2 do jornal Público.  
A 17 e 18 de Outubro de 2007 o espectáculo regressa ao espaço do Teatro da 
Rainha nas Caldas da Rainha, o mesmo onde tinha acontecido a antestreia, no âmbito da 
exposição de finalistas da ESAD.CR. Volta a esgotar e a encantar. A 8 de Novembro é 
 Nesta época não existia ainda o actual equipamento municipal Centro Cultural e de Congressos das Caldas da Rainha 22
e o palco desta sociedade recreativa era frequentemente usado para espectáculos teatrais.
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apresentado no Estúdio Bomba Suicida,  inserido na programação do “Ciclo Depois da 23
Tempestade” e é apresentado pela revista online Le Cool da seguinte forma:  
Se há vidas que davam livros, a de Mena dava uma Enciclopédia daquelas pesaditas! A 
Mena é prostituta a valer e faz com que Winnie d’Os Dias Felizes, se queira enterrar toda 
de inveja. A Mena é tão actriz como nós e sobe ao palco durante uma hora e meia para 
monologar; para contar os seus dias felizes, os tristes e os outros! Mas não esperem um 
drama sentimental. A Mena diz tudo como tem de ser dito, e fuma e bebe e está à vontade. 
A vida é dela para a carregar mas nós podemos espreitar. Ela deixa. Há dias assim!  24
A 25 e 27 de Janeiro de 2008 o espectáculo é comprado pelo director do espaço 
Kabuki – Centro d’Arte Lisboa (descrito na citação do diário de campo na abertura 
desta secção). Voltamos ao efeito de desilusão. O espaço não tem condições 
profissionais e o público é escasso. Mena está entusiasmada, mas Zeza está cansada. 
Pela primeira vez, o meu carro é usado para transportar o material desde as Caldas da 
Rainha e verificamos que poltrona, luzes e figurinos cabem todos lá dentro.  
Quando faço a entrevista a Mena, em Maio de 2008, encontro-a de novo a 
trabalhar como prostituta e com um discurso sobre a experiência que não esconde uma 
certa desilusão pelo sonho não cumprido de arranjar um emprego. Afinal essa era uma 
das principais razões de ter aguentado o esforço e a pressão do projecto, de ter, afinal, 
conseguido controlar a ansiedade e não abandonar o espetáculo a meio, como várias 
vezes lhe apeteceu fazer. Só em Agosto de 2014 volto a encontrar Mena, 
inesperadamente, na plataforma do metro do Campo Grande. Ao interpelá-la, “Mena? 
És tu?”, não me reconheceu imediatamente, mas assim que vou para explicar, sorri e 
lembra-se. Entramos juntas no metro e quando nos sentamos já me contou que trabalha 
no aeroporto numa empresa de limpezas onde está efectiva há quatro anos, que os filhos 
e netos se aproximaram muito. “Estou completamente diferente, às vezes só precisamos 
que alguém nos dê uma mão. Estou limpa há quatro anos.” Estamos as duas felizes. 
Digo: “Temos de conversar! Ainda estou a terminar aquele trabalho sobre a peça de 
teatro.” “Volto muitas vezes àquele trabalho, às vezes ponho o DVD e vejo um 
bocadinho”, diz-me. Dá-me o número de telemóvel, à pressa, que vai sair na estação 
seguinte. “Pode ser importante”, diz, “quem sabe, as pessoas ficarem a saber que afinal 
consegui”, “Parabéns Mena, parabéns!” Tem de sair, da porta diz-me: “Se falares com a 
 Este espectáculo, inserido na programação do “Ciclo Depois da Tempestade”, organizado pela estrutura independente 23
Bomba Suicida, em Lisboa, foi por todos os membros da equipa considerado aquele que correu melhor. O público foi 
altamente receptivo.
 In Le Cool, 8 de Novembro de 2007.24
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Zeza diz que me encontraste!”, “Sim, vou já hoje escrever-lhe no Facebook!”, “Também 
tenho Facebook, depois dou-te pelo telefone”, “Parabéns Mena, parabéns!” Nesta 
pesquisa, o encontro é um instrumento metodológico. 
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1. Mena | Ante-estreia | Teatro da Rainha, Caldas da Rainha | 2007 | © Edgar Libório
 
2. Mena | Ante-estreia | Teatro da Rainha, Caldas da Rainha | 2007 | © Edgar Libório
 
3. Artigo no jornal Público | Teatro Documental: Portuguesa, prostituta, 40 anos | por Adelino Gomes | 22/09/2007





Ao espectáculo de “teatro docu-
mental”, como Zeza Cortez o define,
chamaram-lhe Projecto Mena. Es-







– seguiram-se outros espectáculos,
comumsucessopolémico,queultra-
passa a inexperiência dos ex-alunos
Zeza Cortez (encenação), Mónica


















B Nasceu nas Caldas da Rainha,
em 1966
B Casou aos 16 anos e com
o marido conheceu o mundo
da droga. Tem dois filhos
B Iniciou-se na prostituição
aos 29 anos































Filomena de Sousa. Como se estivesse num bar de um bordel,
uma prostituta de 41 anos conta em palco parte da sua vida
demolidora de droga, violência e rapto. Um monólogo de hora e
meia, encenado por um grupo de ex-alunos da Escola Superior de
Artes e Design das Caldas da Rainha que veio esta semana à capital
Da vida para o palco
Mena aceitou de imediato o desa-
fio: queria passar uma mensa-
gem. Apesar disso, em todos os
espectáculos sente-se “muito
nervosa, como se fosse a primei-
ra vez”. Mas depois vê no público
a força de que precisa para trans-
mitir o que pretende. Passaram
dez anos desde o rapto de que
foi vítima e o tempo queimou
a dor que lhe turvava até a fala.
“O mais difícil foi a falta de liber-
dade e não saber se ia sair dali
viva.” Quer mudar o destino mas
por enquanto continua a prosti-
tuir-se no cemitério das Caldas
da Rainha, agora limpa de drogas
e com apenas três clientes fixos.
Está a estudar à noite, na espe-
rança de ser resgatada da rua.























e escolheram para tema o tráfico de
mulheres.Masoprojectoprecisavade










““Fui levada paraSaucedilla, umapequena aldeia de
chulos portugueses,
onde toda a gente
lhes tem medo”
PALCO PROJECTO MENA
“Fui para Saucedilla, mas há muitas
mulheres que são vendidas em pra-
ças, casas de alterne de onde não
saem para nada. Vivem lá, comem lá,
trabalham lá. E quando lhes vem o pe-
ríodo vão para uma ‘casa de descan-
so’, como eles lhe chamam. Estão
sempre a ser rodadas de praça em
praça para não serem encontradas.
Em Burgos há muitas casas destas.
Em Saucedilla morava numa casinha
com as outras mulheres do Zé Manel,
o dono do bar. Eram cinco mulheres.
Três rodavam pelas praças e as outras
duas trabalhavam no bar como eu. Es-
tavam lá de livre vontade e tinham
uma segurança que eu não tinha: ga-
nhavam bem, tinham conta bancária
e controlo médico.” Excerto da quarta













ma mesa, um cigarro, uma
cerveja, uma prostituta, uma
vida. E a sua biografia em pal-
co. Sem máscara, sem som-
bras, sem disfarces. ‘Mena’, de 40
anos, das Caldas da Rainha, revela-
-se num monólogo de uma hora e
meia, sempre sentada, a beber e a
fumar.
Espectáculo de teatro documen-
tal que se estreia amanhã nas Caldas
da Rainha recria o percurso de Filo-
mena Sousa, “colocando o dedo na
ferida, na profundidade do poço que
é prostituição”, conforme explica-
ram ao CM os responsáveis daquela
co-produção de alunos do 4º ano do
















TEATRO " MONÓLOGO DOCUMENTAL NAS CALDAS DA RAINHA
OITO MESES SEQUESTRADA EM ESPANHA
!!“Estudava à noite quando co-
nheci o pai dos meus filhos e meu
marido. Demo-nos bem durante os
primeiros seis anos, até ele come-
çar a chegar a casa muito acelera-
do e com os olhos vermelhos. Eu
não consumia drogas, tinha horror,
era absolutamente contra. Quinze
dias depois de a minha filha nas-
cer, ele arranjou um bocado de
haxixe e fez-me um charro. Foi aí
que tive o primeiro contacto com
drogas”, conta, em palco, a prosti-
tuta. “Depois de o ter posto fora
de casa e de já estarmos separa-
dos, apareceu um dia com um bo-
cado de heroína e ofereceu-me.
Eu experimentei, gostei e comecei
a consumir.” Foi posta na rua pelo
ex-marido e não tinha dinheiro
para comer. “Um dia, um fulano
perguntou-me se queria dar uma
‘voltinha’ em troca de dois contos.
Eu já não comia há quatro dias e
meti-me no carro com ele. Aí co-
meçou a minha vida de prostitui-
ção”, relembra. No monólogo re-
corda ainda uma das piores fases
da sua vida quando esteve se-
questrada em Espanha durante
oito meses, quase sempre alcooli-
zada, antes de ser resgatada pela
polícia. – F.G. l #
de Artes e Design das Caldas da Rai-
nha e da Associação Cultural Teatro
Não, de Lisboa.
Filomena Sousa quer vingar
como actriz e deixar a
prostituição – o objectivo
final do projecto –, mas
sabe que é difícil. “Se isso
acontecer, não vou olhar
para trás. Aceito logo!”,
confirmou ao CM. Para
tal, desde o início do ano
que faz formação na área
da dramaturgia, exercí-
cios de respiração e de
postura corporal. “É
mais difícil do que estava à espera”,
confessa, embora acrescentando
que tem gostado da experiência:
“Mostrei-me receptiva desde o iní-
cio e sinto-me bem a representar.”
Enquanto o projecto estiver a de-
correr, Filomena Sousa – que recebe
um cachet mensal de 500 euros des-
de Fevereiro – assume o
compromisso de não se
prostituir.
‘Mena’ estreia-se ama-
nhã no palco no auditório
dos ‘Pimpões’ e tem já
marcada nova apresenta-
ção para o Festival Escrita
na Paisagem, em Évora, a
19 de Setembro. Entre-
tanto, os produtores espe-
ram por novos convites
para levar à cena o espectáculo que
poderá significar um início de carrei-
ra para Filomena Sousa.
A peça tem encenação, drama-
turgia e concepção plástica de Zeza
Cortez, direcção técnica de Mónica
Louro e direcção de produção de
Eduardo Nogueira. Uma equipa a
que se juntam ainda Samuel Tra-
quina (sonoplastia), Ricardo Go-
mes (luz e design gráfico) e Miguel
Vasconcelos (acompanhamento
artístico). Os bilhetes custam cinco
euros. #
O cantor mostra o novo álbum ‘Use
Álcool’, hoje (22h00), no Jardim
Municipal de Oeiras. Entrada livre
OEIRAS | QUIM BARREIROS
GUARDA | MÚSICA
Arranca hoje, no Teatro Muni-
cipal da Guarda, ‘Vozes de
Outro Mundo’, espectáculo
em que artistas de vários
pontos do globo utilizam a
voz como instrumento princi-
pal. Ver e ouvir, até dia 27.
CASINO | ARTISTAS
No âmbito da sua programa-
ção musical, o Casino Lisboa
acolhe hoje Rui Drummond,
que se estreou no programa
‘Chuva de Estrelas’. Para ou-
vir até domingo.
FNAC | TOBIS 75 ANOS
‘A Serpente’, de Sandro
Aguilar, e ‘Cântico das Cria-
turas’, de Miguel Gomes, são
os filmes a ver hoje nas Fnac
NorteShopping e Santa Ca-
tarina, Porto, no âmbito das
comemorações dos 75 anos
da Tobis.
PORTO | ECHEVARRIA
É hoje lançada, no Clube Li-
terário do Porto, às 21h30, a
obra ‘Fernando Echevarria
nos 50 Anos de Vida Literá-
ria’. Apresentação a cargo de
Maria João Reynaud.
BRAGA | PEÇA
É reposto hoje, no Teatro Cir-
co de Braga, o espectáculo
‘Pára-me de Repente’, peça
de Vergílio Alverto Vieira en-
cenada por Rui Madeira.
Para ver até quinta-feira.
LISBOA | ORQUESTRA
A Orquestra de Câmara Ju-
venil da Alemanha actua hoje,
às 19h00, no Goethe-Institut
de Lisboa. Elgar, Vivaldi ou
Joly Braga-Santos integram o
programa. Entrada livre.
M. MATOS | FILMES
O Teatro Maria Matos apre-
senta hoje, a partir das 22h00
e com entrada livre, uma ses-
são de cinema de animação.
FARO | COMÉDIA
O espectáculo ‘Homem Le-
genda – One Man Show’
chega hoje e amanhã ao Tea-






A ideia do projecto
é tirar Filomena Sousa
da prostituição






P E R F I L
Filomena Maria de Jesus Sobreiro
Ramalho de Sousa nasceu nas Cal-
das da Rainha a 19 de Outubro de
1966. Casou aos 16 anos. Tem dois
filhos, um rapaz de 23 anos e uma
rapariga de 19. Fez o 6.º ano de
escolaridade e a única ‘profissão’
que teve foi a prostituição, que
pratica desde os 25 anos.
FILOMENA SOUSA
5. Artigo no jornal Correio da Manhã | Prostituta conta a vida em palco | por Francisco Gomes | 5/7/2007
2. A Missão
Galloudec a Antoine. Escrevo esta carta no meu leito de morte. Escrevo em meu nome e 
em nome do cidadão Sasportas, que foi enforcado em Port Royal. Participo-lhe que 
tivemos de recusar a missão que a Convenção nos confiou por seu intermédio, uma vez 
que a não pudemos cumprir. Talvez outros a executem melhor. De Debuisson não voltará 
a ouvir falar. Ele está bem. É sempre assim. Os traidores passam bem, enquanto os povos 
se esvaem em sangue. O mundo é assim isso não está certo. Queira desculpar a minha 
letra. Eles amputaram-me uma perna e estou a escrever-lhe cheio de febre. Espero que 
esta carta o vá encontrar de boa saúde e despeço-me com saudações republicanas. 
(Abertura da peça A Missão: Memórias de uma Revolução, de Heiner Müller) 
Tudo começa com uma carta. Uma carta dá início à acção da peça A Missão, de 
Heiner Müller (1979), que Mónica Calle levou à cena com o título Recordações de uma 
Revolução na Casa Conveniente, em Julho de 2011. Nessa missiva o revolucionário 
Galloudec, um dos três emissários da Convenção Francesa enviados para a Jamaica para 
liderar uma revolta de escravos, escreve à personagem Antoine dando conta do fracasso 
da missão que lhes havia sido por ele confiada.  
É também com uma carta que se inicia o processo que fez com que esse 
espectáculo tomasse uma forma, até certo ponto, inesperada e única. Em Junho de 2008 
o Senhor Pascoal, incentivado por René Vidal, ambos reclusos no estabelecimento 
prisional de Vale de Judeus (Alcoentre), escreve ao Teatro Nacional D. Maria II 
(TNDMII) a pedir apoio para a recolha de textos – com personagens masculinos – com 
o objectivo de montarem um grupo de teatro. O director do TNDMII era, à época, 
Carlos Fragateiro. Quando abriu a correspondência, estava presente o seu assessor 
Amândio Pinheiro, actor e encenador, que instintivamente resgatou a carta e assumiu a 
missão de dar resposta ao pedido de ajuda.  
Ex.mo Sr. Director, desculpará o tempo que lhe vou tomar, mas como deve ter verificado 
sou recluso em Vale de Judeus e neste E.P. há condições óptimas para se fazer teatro, e 
um grupo de reclusos representou com a ajuda de professoras o Auto da Barca de Gil 
Vicente, gostámos e queríamos mais […]. [imagem 6] 
Amândio Pinheiro respondeu à carta de imediato e na semana seguinte estava a 
visitar o senhor Pascoal e a conhecer o director da prisão. Passados alguns meses, 
obteve autorização para o projecto avançar. Os primeiros encontros começaram em 
Janeiro de 2009 e foram acontecendo até à Primavera com alguma dificuldade. Segundo 
o encenador, as dinâmicas internas de poder e autoridade impostos pela condição de 
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encarceramento não lhe permitiam avançar da forma que tinha inicialmente desenhado. 
Foi quando se lembrou de pedir ajuda a Mónica Calle, com o objectivo consciente de 
introduzir uma presença feminina no núcleo, na esperança de com isso conseguir 
erradicar bloqueios. Segundo Amândio, a entrada da encenadora trouxe resultados 
surpreendentes e imediatos e o grupo começou a responder com consistência. Esse 
efeito foi reforçado pela própria Mónica, que decide juntar ao colectivo as restantes 
actrizes da Casa Conveniente – Mónica Garnel, primeiro, Rute Fonseca, Rita Só e Ana 
Ribeiro, mais tarde. Assim se concretiza este encontro, protagonizado não apenas por 
um espírito de missão, mas também pela prática de uma ética de trabalho artístico que 
permitiu criar um novo espaço assente na partilha, na troca, na amizade, espaço esse que 
se enraizará progressiva e organicamente no núcleo central da própria companhia, como 
veremos mais à frente.  
Pouco antes do Verão chegaram as meninas da Casa Conveniente e tudo floriu. Os 
encontros passaram a semanais e a minha companhia CAUSA obteve um financiamento 
da DGArtes que ajudou a financiar as deslocações e a pagar aos artistas pelo seu trabalho. 
No Outono estreou À Espera de Godot com a presença do então Director das Artes Jorge 
Barreto Xavier e do Director Geral dos Serviços Prisionais (não recordo o nome), recordo 
apenas que (pela primeira vez) estava tudo muito limpinho… (Amândio Pinheiro)  25
O espectáculo À Espera de Godot, de Samuel Beckett, foi encenado a dois – por 
Mónica Calle e Amândio Pinheiro.  Sobre o espectáculo, Amândio diz ter sido 26
extraordinário perceber como “as palavras de Beckett na boca dos reclusos pareciam tão 
verdadeiras”. No ano seguinte o grupo estreia um novo espectáculo intitulado Alguns de 
Nós, a partir de textos de Tennessee Williams, com encenação apenas de Mónica Calle, 
 Amândio Pinheiro em e-mail de 27 de Março de 2014.25
 Curiosamente também Beckett, pouco tempo depois de a peça À Espera de Godot estrear (em Outubro de 1954), 26
recebeu uma carta remetida por um recluso da prisão de Lüttringhausen (perto de Wuppertal, Alemanha): “You will be 
surprised to be receiving a letter about your play Waiting for Godot, from a prison where so many thieves, forgers, 
toughs, homos, crazy men and killers spend this bitch of a life waiting … and waiting … and waiting. Waiting for what? 
Godot? Perhaps.” (Knowlson 1996: 1146, versão ibook). Apesar de a carta ser datada de Outubro de 1954, a peça tinha 
sido apresentada na prisão no final de 1953, ou seja, no mesmo ano em que tinha sido ela mesma pela primeira vez 
encenada. O recluso tinha conseguido uma cópia da primeira edição francesa, através de um amigo que a enviara para a 
prisão, que traduziu para o alemão tendo conseguido depois autorização e apoio do Director e Padre do estabelecimento 
para a levar a peça à cena, tendo encenado e entrado como intérprete: “The effect on the prisoners was electric; the play 
was a triumph. ‘Your Godot was Our Godot’, the prisoner wrote to Beckett. He explained that every inmate saw himself 
and his own predicament reflected in the characters who were waiting for something to come along to give their lives 
meaning” (Knowlson 1996: 1147, versão ibook). A peça foi representada quinze vezes e vista por encenadores e críticos 
de teatro, tendo tido repercussão na imprensa. Este episódio marcou o próprio Beckett de tal forma que este passou a ter 
um interesse especial pelas encenações das suas peças em prisões. Foi o próprio Amândio Pinheiro que me falou pela 
primeira vez desta relação, apesar de ter tido dela conhecimento já depois de a peça ter sido encenada e apresentada em 
Vale de Judeus.
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já que Amândio Pinheiro estava a viver fora de Portugal. Neste espectáculo participam 
as restantes actrizes da companhia. 
 A surpreendente eficácia do efeito performativo do trabalho desenvolvido pelos 
reclusos lança às actrizes profissionais um espaço reflexivo sobre a sua própria técnica, 
ao mesmo tempo que as desafia a aprofundar o seu programa artístico baseado na 
partilha e na horizontalidade, elementos que estarão na base do que acontecerá mais 
tarde com a encenação de A Missão, de Heiner Müller.  
A primeira coisa que nos lembrámos de fazer foi o À Espera de Godot. O texto é 
maravilhoso e parece que foi escrito para pessoas naquela condição. Dividimos as falas 
entre os 15 e todos eram Didis e todos eram Gogos. Foi muito forte. […] 
Neste contexto específico [da prisão] é como se o teatro ali ganhasse um… eu nem sei 
explicar bem… ganha ali um sentido tão forte, tão visceral, tão importante, que 
(emociona-se) eu nem consigo muito bem falar disso. É uma aprendizagem também. 
Dá muito que pensar vê-los nas suas honestas e simples abordagens. Aprende-se muito 
com os outros, não é? É óbvio. […] 
É por isso que eu digo que o teatro ali tem… cada palavra, cada frase, ressoa neles com 
uma verdade… que é pessoal, puramente pessoal, de cada um deles. E isso vê-se. No 
fundo é o que nós [actores] devíamos fazer também. Cada frase, aproveitá-la ao máximo 
para podermos comunicar. E com eles ali, cada gesto, cada palavra, tem uma 
dimensão… uma profundidade… e isso é muito bom. […] 
Quando tu dizes “senta-te ali”, a um [não-]actor neste caso, há uma pessoa que se senta, 
com o seu corpo, com a sua maneira, com as suas feições, com o seu estar, só! Isto acho 
que para quem é actor… é aquilo que se procura: como é que conseguimos chegar a um 
ponto do estar e do acontecer com aquela simplicidade? Mas com a consciência [cénica] 
também e isso é a coisa que eles não têm, não é? O lado da consciência exacta do que é 
que implica estar em cena, o que é que implica o corpo… mas essa liberdade… é 
maravilhosa de ver, de presenciar, é forte! […] 
[Naquele trabalho] Estás sempre a ter a oportunidade de analisar isto de ser actor. Como é 
que nós caminhamos para as coisas versus como é que eles apanham as coisas. Por terem 
menos experiência e menos… consciência, não se querem impor tanto. […] Aquilo para 
eles é o que é, é assim: “Dou o meu máximo e é isto.” (Mónica Garnel)  27
É que elas dizem-nos assim: “Eh pá, se vocês soubessem o que vocês nos ensinaram…” E 
nós dizemos: “Não, não, não… Se vocês soubessem o que vocês fizeram por nós…” 
Foi uma aprendizagem para ambas as partes. Aliás a Mónica [Calle] disse isso e eu sinto 
isso como pessoa [comove-se], são pessoas fantásticas. É que não havia aquela condição 
de preso, aquela condição de preto, condição de ladrão, assassino, o que quer que fosse. 
Não havia nada disso. [Havia]: “Ok, é a tua vida, é a tua forma de ser, vamo-nos adaptar, 
somos seres humanos, vivemos em sociedade, tem que haver uma adaptação, vamo-nos 
adaptar.” Foi simplesmente isso. “Posso tocar?” “Podes, não podes tocar porquê?” “Posso 
dar dois beijinhos?” “Claro que podes, não podes porquê?”  
 Entrevista com Mónica Garnel, a 12 de Julho de 2011, Lisboa.27
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Há pessoas que aparecem na nossa vida e que sacodem, sacodem e de repente põem-nos 
assim sentados e dizem: “Agora pensa o que é que tu queres [fazer] com a tua vida.” E 
aconteceu-me isso. Eu tenho aqui amigas para o resto da minha vida. No entanto, elas já 
trabalharam com muitos actores. Ficou… não sei se por nos termos conhecido naquele 
contexto, não sei… talvez se não nos tivéssemos conhecido ali a relação não teria sido a 
mesma, mas ainda bem que foi ali. Sim, ainda bem que foi ali. Ainda bem porque eu 
tenho amigas para o resto da vida. Pessoas incríveis, seres humanos fabulosos. 
São as pessoas que fazem com que as coisas aconteçam. Quando as pessoas têm esta 
abertura mental, aceitarem o outro independentemente da sua forma de ser, as coisas 
acontecem. (René Vidal)  28
Após os primeiros dois anos de trabalho  parece ter emergido uma experiência 29
que se foi consolidando num eixo duplo: por um lado, há uma prática técnica que 
acontece ao mesmo tempo que se produz uma partilha de afectividades; por outro, há 
um enquadramento da experiência e dos seus conteúdos que é marcado pela fronteira 
entre dois mundos, poderosamente simbólicos, mas institucional e subjectivamente 
reais: o dentro e o fora.  30
Na programação de 2011 a Casa Conveniente havia agendado um ciclo de quatro 
encenações de textos de Heiner Müller. Uma delas seria Recordações de Uma 
Revolução, a ser interpretada em monólogo por Mónica Calle. No momento em que a 
peça entra em produção, dois dos reclusos do grupo de Vale de Judeus – René Vidal, 
primeiro, e Mário Fernandes, logo depois – saem em liberdade. Mónica Calle convida-
os de imediato para entrarem no projecto e deixa cair a ideia inicial de estar sozinha em 
cena [imagem 7]. Esta decisão introduz um conjunto de dimensões dramatúrgicas 
imprevistas que transformam o espectáculo em algo de específico, com circunstâncias e 
características irreproduzíveis. Parte dessa condição prende-se com as novas leituras 
que os dois actores-nãoactores trarão para cena, pela relação que as suas biografias 
 René Vidal em entrevista em Julho de 2011, Lisboa.28
 O projecto da Casa Conveniente em Vale de Judeus continuava activo como plataforma, embora com a actividade 29
reduzida devido à falta de verbas. Uma nova associação nasceu entretanto. A “Zona não vigiada” foi apresentada 
publicamente a 13 de Setembro de 2014 na Zona J, do bairro de Chelas, o bairro de Boss, René e Candé. A 13 de Maio 
de 2011 foi emitida uma reportagem sobre o trabalho da Casa Conveniente no Estabelecimento Prisional de Vale de 
Judeus na TVI24, programa Autores [em <http://www.youtube.com/watch?v=pFldyfdPen0>, último acesso a 
24/03/2016].
 Na sua apresentação, a Casa Conveniente define este projecto como uma “formação de actores em meio prisional, 30
numa fase inicial em parceria com a Causa AC de Amândio Pinheiro. […] O projecto continua a decorrer em 2012 com 
duas vertentes: a formação de actores no E. P. Vale de Judeus; e a integração de ex-reclusos como actores nas equipas 
artísticas da Casa Conveniente após o cumprimento das respectivas penas. Em 2011, três actores vindos do grupo de 
Vale de Judeus estrearam-se profissionalmente em espectáculos de Mónica Calle” [em <https://www.facebook.com/
casaconveniente.teatro>, acesso a 15/02/2014].
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estabelecem com o próprio conteúdo da peça.  Em, particular, o facto de os dois actores 31
serem ex-reclusos e de o seu trabalho em teatro se ter iniciado ainda no período de 
encarceramento desencadeou entre a crítica e o público um fascínio criado pela 
inevitável qualidade simbólica que a condição de aprisionamento convoca. Tal como 
vimos acima, na nota sobre a encenação de À Espera de Godot numa prisão alemã, o 
trabalho com prisioneiros é não só recorrente, como se reveste de uma intensidade e 
emoção particulares:  32
The drama of captivity and prison challenges audiences / readers to examine the silence 
and invisibility surrounding prison. The works ask us to consider the ways in which we 
watch without engagement. By giving voice to those who have been hidden and silenced, 
these works provide a way to begin healing on both personal and cultural levels. They use 
prison – literally and metaphorically – as well as our sense of entrapment in the theater to 
raise uncomfortable and difficult questions. And ultimately, they demand change – 
change that begins with our own sense of social responsibility. (Fahy e King 2003: 4-5) 
A Missão – Memória de uma Revolução (Der Auftrag: Erinnerungen an eine 
Revolution, 1979) é uma peça-colagem que junta um conjunto de referências (a 
Büchner, Brecht, Genet, Kafka, Beckett, Weiss, entre outros) mas cuja narrativa central 
se inspira no romance A Luz  sobre  a  Forca  (Das  licht  auf  dem  Galgen,  1959),  da 
escritora alemã Anna Segher. Relata, a partir de factos verídicos pouco conhecidos, uma 
missão enviada da Paris revolucionária para a Jamaica, na sequência da revolução do 
 Embora a designação “oficial” do espectáculo seja Recordações de uma Revolução, entre os membros da companhia 31
e durante as nossas conversas usou-se geralmente a designação A Missão, o título original, pelo que opto por usar esta 
expressão mais simplificada ao longo do texto. O espectáculo estreou a 21 de Julho de 2011 na Casa Conveniente e 
esteve em cena com sessões duplas ao longo de dez dias. A peça foi reposta nesse mesmo ano entre 28 de Setembro e 2 
de Outubro. Foi a última peça do ciclo Heiner Müller 2011, que a companhia organizou com o apoio do Goethe-Institut 
Portugal. Anteriormente tinha estado estado em cena o tríptico Anúncio de Morte. Ficha técnica: Autoria, encenação, 
espaço cénico e luz: Mónica Calle | Interpretação: Mário Fernandes, Mónica Calle e René Vidal | Participação especial: 
Amândio Pinheiro e Bruno Candé Marques | Participação especial: Crew Inconveniente (aka 12 Macacos) | Fotografia: 
Bruno Simão | Produção e montagem: Rute Cardoso | Produção e divulgação: Alexandra Gaspar. 
 Uma referência importante nesta área é o filme Cesar Deve Morrer, realizado em Itália em 2012 por Paolo e Vittorio 32
Taviani, tendo ganho o Urso de Ouro do Festival de Berlim. Filmado em Roma na prisão de Rebibbia, retrata a 
encenação de Júlio César, de Shakespeare, com reclusos daquele estabelecimento e mostra de forma clara como a 
experiência teatral é altamente condicionada e adquire significados próprios neste contexto. Em Portugal é uma 
referência importante a Oresteia encenada por Nuno Cardoso e com dramaturgia de Regina Guimarães no 
Estabelecimento Prisional de Passos de Ferreira, no âmbito do Porto 2001 Capital Europeia da Cultura e que deu 
origem ao documentário Dentro (2001), de Regina Guimarães e Saguenail, premiado no DocLisboa. Igualmente no 
Porto, Hugo Cruz e a Associação Cultural PELE, trabalharam num longo projecto (2009-2016) com o Estabelecimento 
Prisional do Porto, tendo apresentado o espectáculo Entrado (2010) com a participação de 32 reclusos. Em 2011, Luísa 
Pinto encena Sicrano de Bergerac com dramaturgia de Jorge Louraço Figueira, no âmbito de um projecto de reinserção 
social pelo teatro juntando actores profissionais e reclusas e reclusos dos dois estabelecimentos prisionais de 
Matosinhos, estreado no FITEI. Sobre o momento fundamental do trabalho de teatro comunitário e de trabalho com não 
actores durante a Porto 2001 ver o importante catálogo Teatros do Outro (Costa e Guimarães 2002).
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Haiti, com o intuito de instigar uma rebelião de escravos (Torres-Saillant 2006: 124; 
Gluhovic 2013: 31). A missão acaba falhada pela subida ao poder de Bonaparte.  
Tínhamos chegado à Jamaica, três emissários da Convenção Francesa. Os nossos nomes: 
Debuisson, Galloudec, Sasportas. A nossa missão, uma revolta de escravos contra a 
soberania da coroa britânica em nome da República de França. Que é a pátria da 
revolução, o pavor dos tronos, a esperança dos pobres. Na qual todos os homens são 
iguais sob o machado da justiça. Que não tem pão para aplacar a fome das massas, mas 
mãos em número suficiente para levar o estandarte da liberdade, igualdade, fraternidade a 
todos os países. (Müller [1979] 1982: 59)
René  interpretou  Debuisson,  um  aristocrata  filho  de  proprietários  de  uma 
plantação com cerca de quatrocentos escravos que se tornou revolucionário mas acabou 
por trair a causa [imagem 8]; Mário interpretou Galloudec, um camponês da Bretanha 
[imagem 9]; e Mónica interpretou Sasportas que, na versão de Müller, é um negro vindo 
da revolução do Haiti e ex-escravo [imagem 10]. Com aspirações anti-colonialistas, a 
peça explora questões de justiça, dominação, emancipação e poder. Corpo, identidade, 
etnicidade e classe social são elementos de referência permanente que Mónica Calle 
apropria e recontextualiza de forma muito concreta,  sobretudo face à decisão de ter 
escolhido como actores Mário e René. 
Quando pensei que eles iam sair e que os queria trazer para o espectáculo, também 
pensei: isto é precisamente uma das questões de que se fala [racismo]… para já é raro 
estarem negros em cena, é raríssimo veres actores negros. Portanto, eu acho que também 
isso traz uma força, uma força por tudo, porque a luz funciona de outra maneira, 
porque os corpos se misturam de outra maneira, e acho que aqui, o facto de nenhum deles 
estar a fazer de negro, também, no fundo, permite que as questões do texto apareçam, se 
sobreponham e levante obviamente a questão do racismo de uma maneira que não é 
impositiva, mas que está lá. Está lá duma forma que eu acho que [leva] as pessoas a 
fazerem leituras. Tenho a certeza que as pessoas têm que se confrontar com muitas coisas 
[…] com muitas questões, mas em relação também à questão da cor, da cor da pele. Eu 
entretanto já nem me lembro se eles são pretos ou brancos… Não foi para mim um 
problema. Como também não foi um problema eu ser mulher e estar a falar como homem. 
Ou seja, essa adequação desta realidade que é eu ser mulher e estar a fazer um discurso de 
homem – não tenho fazer de homem, não tenho que fazer de mulher, não tenho que fazer 
propriamente de negro nem eles têm que fazer de brancos – tem mesmo a ver com as 
palavras, e as palavras vão criando leituras e bases de leituras […] mais abertas e mais 
abrangentes. 
Eu tinha algumas ideias e havia [a vontade] de não haver destaques. Ou seja, eu não 
queria destacar-me deles os dois e queria que encontrássemos os três uma plataforma 
comum onde pudéssemos existir como um todo. Isso é uma das coisas que para mim é 
importante desde o início. Misturar todas estas coisas: o negro, o branco, os actores, os 
não-actores. (Mónica Calle)  33
Como na maioria dos espectáculos apresentados na Casa Conveniente (CC), aqui 
os adereços são escassos e reutilizados de outras peças, não há figurinos de época e os 
 Entrevista com Mónica Calle em Julho de 2011, Casa Conveniente, Lisboa.33
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sistemas de luz e som são pouco mais que caseiros. Plateia e palco estão no mesmo 
plano. O palco corresponde ao espaço da sala deixado livre pelas escassas filas de 
cadeiras da plateia ou vice-versa.  Não há adaptações profundas do texto, como no caso 34
de outros encenadores da sua geração. Os actores estão portanto entregues a si mesmos 
numa linha de corte ao mesmo tempo ténue e clara entre o texto dramatúrgico e a sobre-
exposição da sua representação. 
O espaço performativo ocupado 
A sala é a antiga discoteca Lusitano, ocupada pela CC entre 2004 e final de 2013. 
A abertura ao público – que, curiosamente, aconteceu com a estreia de uma primeira 
versão de A Missão – correspondeu à possibilidade de intensificar o programa artístico, 
pensado numa abordagem próxima do site-specific. A companhia apresenta-se como “o 
laboratório de uma reflexão sobre as relações entre interior e exterior, consciência e 
mundo, tempo do teatro e tempo da rua. No Cais do Sodré todos têm os seus lugares: 
bares, prostitutas, clientes, actores, actrizes, espectadores – todos coexistem sem se 
misturarem, marcando diferenças e aceitando vizinhanças e influências”.  Este 35
movimento de ocupação de um espaço e criação de um lugar é, desde a sua génese, 
intrinsecamente liminar e criado a partir da performance propriamente dita. Nasce em 
1992 com o espectáculo A Virgem Doida, de Amadeu Neves, Fátima Cecílio e Mónica 
Calle a partir de textos de Rimbaud e apresentado num rés-do-chão do mesmo bairro, 
um espaço cedido pelo Sindicato dos Estivadores. Este “monólogo strip-tease” tornou-
se paradigmático na cena teatral da capital e conferiu a Calle, nas palavras do crítico de 
teatro Tiago Bartolomeu Costa, o epíteto de “o corpo mais público que o teatro 
português teve nas últimas décadas”,  numa referência directa à reposição da 36
performance em 2012, por ocasião dos 20 anos da CC. Mas este espectáculo é ainda 
apresentado como um “manifesto fundador” de uma estética e de um programa moral 
que ajudam a perceber a etnografia que aqui se apresenta. É com A Virgem Doida que 
 Ao todo a sala tem cerca de 100 m2, com entrada directa da rua e, neste espectáculo, não mais de 20 lugares sentados.34
 Em <https://www.facebook.com/casaconveniente.teatro> [último acesso a 15/02/2014].35
 “No teatro de Mónica Calle, pode não haver uma fronteira a partir da qual o corpo nu deixa de ser privado para passar 36
a ser público, mas isso é porque aqui o corpo surge como [diz Mónica Calle] “um canal através do qual se formulam 
questões e a partir do qual se criam oportunidades para o espectador pensar”. Sobre o seu próprio corpo também, 
acredita: “Ao expor-me, permito a construção de um corpo público” (in “A sexualidade ou é perigosa ou não é”, jornal 
Público, suplemento Ípsilon, dossier dedicado ao tema “Trabalhadores do sexo – um mapa da cultura do desejo em 
Portugal”, 19 de Agosto de 2011, p. 10.
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nasce, não apenas a morada de uma companhia, mas também uma estratégia de criação 
e uma identidade para a prática teatral: “o espectáculo [A Virgem Doida] firma a 
premissa de um teatro despojado e assente na palavra, na proximidade, na partilha. E 
cria uma nova relação com o espaço teatral, enquanto edifício e espaço dramatúrgico – 
onde as limitações se convertem em força geradora de estéticas, e em construções 
cénicas sempre recomeçadas”.  37
A transformação física da discoteca do Cais do Sodré no espaço performativo da 
CC foi feita pela equipa artística. Os baldes de água e areia, as botas de borracha, as pás, 
o saibro e o cimento e as acções corpóreas que os acompanham (encher, esvaziar, 
carregar, acartar, pegar e largar) nunca mais deixarão o espaço cénico e dramatúrgico, 
tornando-se material ético, político, de condicionamento do corpo em cena e do acto 
teatral propriamente dito.  
Normalmente esta exigência, também física, dura, desta dureza de se pegar em coisas… 
eu utilizo-a com quase todos os actores porque quando há essa dureza física, as pessoas 
normalmente esquecem-se que estão a representar porque têm que fazer um grande 
esforço, concreto e real, e isso permite que, por exemplo, o texto comece a acontecer e se 
vão descobrindo outras soluções, que [os actores] se distraiam mais da ideia de 
representação e de alguns clichês. O esforço físico acaba também por construir uma 
dramaturgia, uma forma de se relacionar com as palavras. […] Isso é uma coisa que eu 
normalmente faço, com actores e com não-actores; sempre. Às vezes fica fora do 
espectáculo. Normalmente não fica. Mas há muitas coisas que eu faço durante os ensaios, 
mais com os actores, que depois acabam por não ser usadas mas que são formas de eu os 
conduzir a outros sítios. Esse lado físico tem um pouco esse objectivo. (Mónica Calle)  38
Estes elementos, que no caso do espectáculo Recordações de uma Revolução (A 
Missão) se adensam pela natureza da interpretação dos actores Mário e René, estão 
ligados a uma dimensão que incorpora a fragilidade como um recurso poético. Em que 
a ética e uma certa concepção do mundo ganham corpo através da qualidade de 
determinados traços da própria performance. A forma como a palavra “ajuda-me” surge 
como deixa recorrente neste espectáculo é um dos exemplos de como a fragilidade é 
trabalhada como recurso técnico, instaurando uma linha porosa entre o real e o teatro. 
Mais à frente analisaremos estes aspectos em torno de uma ideia de “poética da 
falha” (Bailes 2011). Também a forma específica da entrada do real em cena a partir da 
crueza performativa de um esforço físico banal pode ser encontrada noutros 
encenadores da geração de Calle. 
 Em <https://www.facebook.com/casaconveniente.teatro> [acesso a 15/02/2014].37
 Entrevista com Mónica Calle em Julho de 2011, Casa Conveniente, Lisboa.38
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“No meio da praça havia uma jaula”: o espectáculo
O espectáculo começa com o som de “All and everyone”, de PJ Harvey. Tudo é 
escuro, com excepção de um clarão de luz que sai de uma porta entreaberta ao fundo da 
cena à esquerda (na verdade é a casa de banho de serviço ao público e que, neste 
espectáculo, fica inutilizada) [imagem 11]. O cenário é formado por uma coluna de 
enormes ventoinhas (usadas numa peça anterior, o Cerejal de Tchekov). Três arcas de 
madeira espalhadas pelo palco. Um escadote encostado que virá a ser usado, quer para 
acender os interruptores que ligam os projectores presos no tecto, quer como trono de 
Debuisson. Há os recorrentes baldes com água e uma pá, areia de saibro no chão. Boss é 
o primeiro a entrar em cena, senta-se na arca ao fundo, junto à porta para ficar 
iluminado pelo feixe de luz que sai da casa de banho. Levanta-se, tira um casaco de 
dentro do baú, veste-o. Caminha para o centro da cena, mas mal o vemos pois está 
escuro. Mónica entra e repete os gestos. Junta-se a Boss no meio do palco. Abraçam-se. 
Boss pega em Mónica ao colo e dançam assim, na semi-escuridão. A mulher a ser 
segura pelo homem. Entra René, que veste devagar o seu casaco. Mónica corre para ele. 
Repetem o gesto. Dançam na semi-escuridão. Um longo abraço, uma dança ao som de 
uma música que parece feita para isso mesmo. Na vida real. Neste momento sabemos 
que o espectáculo começou mas não sabemos se já é teatro ou não o que se está a passar 
e qual a real identidade dos performers. Os actores param então a dança e usam os 
objectos de cena – um dos caixotes e um escadote – para acender dois projectores que 
irão definir o espaço de acção, a música vai desaparecendo em fade out. Mário senta-se 
num dos caixotes e acende um cigarro. Percebemos então que o teatro vai começar: 
“Galloudec a Antoine. Escrevo esta carta no meu leito de morte. Escrevo em meu nome 
e em nome do cidadão Sasportas, que foi enforcado em Port Royal” (Müller [1979] 
1982: 55). 
Apenas o texto – e os corpos que os interpretam – nos transportarão para o cenário 
tropical onde se desenrola a narrativa, pois nada mais no espaço cénico nos ajudará 
nessa viagem:
Estávamos na praça junto ao porto. No meio da praça havia uma jaula. Ouvíamos o vento 
vindo  do  mar,  o  ramalhar  forte  das  folhas  de  palmeira,  o  arrastar  dos  vasculhos  de 
palmeira com que as negras varriam o pó da praça,  o gemido do escravo na jaula,  a 
rebentação. Víamos os peitos das negras, o corpo cheio de vergões sangrentos do escravo 
na jaula, a rebentação. Dizíamos: isto é a Jamaica, a vergonha das Antilhas, navio de 
escravos no mar das Caraíbas. (Müller [1979] 1982: 59)
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Mas são também o texto e os corpos que nos resgatam desse lugar. Primeiro a 
cena  do  “Homem  no  elevador”,  um  longo  monólogo  kafkiano  –  sem  personagem 
específica atribuída –, que vem inscrever a peça no tempo presente de Müller, um tempo 
em que o poder se exerce na burocracia e na alienação.  Sem mudar de figurino ou 
introduzir qualquer elemento cénico extra, Mónica interpreta sozinha mais este papel 
masculino. No final da cena o público é sobressaltado por alguém que bate à porta com 
força. A porta não é aberta imediatamente para que haja tempo para que se instale a 
dúvida sobre a natureza destas pancadas insistentes: é teatro ou não é teatro? Aliás, o 
movimento dos transeuntes é bem audível durante todo o espectáculo e a rua, com os 
seus sons, há muito que integra a dramaturgia dos espectáculos da Casa Conveniente. 
Finalmente alguém abre a porta e um homem entra de rompante para informar: 
O governo que vos encarregou da missão de organizar aqui na Jamaica uma revolta de 
escravos,  já não está em funções.  O general Bonaparte dissolveu o directório com as 
baionetas dos seus soldados de infantaria. A França é Napoleão. O mundo voltará a ser o 
que foi, uma pátria para senhores e escravos. (Müller [1979] 1982: 73-74)
Esta personagem é relevante por várias razões. Em primeiro lugar, porque não 
existe na peça original, o texto que lhe é atribuído é retirado de mais uma carta que 
aparece  nesta  história.  Em segundo lugar,  porque  a  personagem é  interpretada  pelo 
próprio Amândio Pinheiro, que, dez dias antes da estreia, tinha ido assistir a um ensaio, 
acabando por ser  convidado pela encenadora para entrar  no espectáculo.  Segundo o 
actor, nunca tinha feito um trabalho assim. Entrava pela porta do público, dizia a sua 
deixa e ia-se embora. Mais ainda, como morava perto do teatro, estava geralmente em 
casa sossegadamente e recebia um sms com a mensagem: “Tens 10 minutos para entrar 
em cena”. Saía de casa, descia a rua pé, batia à porta do teatro, entrava, fazia a sua parte 
e regressava a casa. Nunca chegou a ver um espectáculo completo.  Só  na  segunda 
sessão da noite ficava à espera no exterior até a peça acabar para poder juntar-se ao 
grupo para os aplausos.
Outras aparições estavam reservadas para o final do espectáculo. As últimas linhas 
de texto, por exemplo, são entregues a Bruno Candé, vizinho de Mário Fernandes 
(Boss) e interessado em teatro desde que havia estudado na Escola do Chapitô. 
Recebido com naturalidade pela encenadora quando apareceu num dos ensaios da Casa 
Conveniente, não a deixaria mais, tendo continuado a participar em vários espectáculos 
desde a sua efémera aparição n’A Missão. Mónica Calle vê em Mário uma competência 
fora do comum na capacidade de visualização da cena e no entendimento das 
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implicações das acções performativas. É dele também a iniciativa de levar, a um dos 
ensaios, Tino, seu vizinho e amigo, bailarino de krump  que, por sua vez, leva mais 39
dois colegas – Wilson e Fábio – para conhecerem Mónica e, quem sabe, integrarem o 
espectáculo, o que veio efectivamente a acontecer. São eles que mais uma vez irrompem 
na cena, vindos da rua, pela mesma porta deixada desapercebidamente entreaberta por 
Amândio. Alguns deles também participarão em vários espectáculos desde esta época, 
até 2016. 
Assim, quando Bruno Candé termina o seu texto, a porta abre-se de novo e entra 
um grupo de quatro a seis jovens homens (o número era variável nas diferentes sessões) 
que atravessam rapidamente a plateia em direcção ao palco. Percebe-se desde logo que a 
sua performance é de natureza coreográfica. Estão em cena durante 10’20” – a duração 
total  do  tema  “Sinnerman”  na  versão  de  Nina  Simone  –  e  o  público  tem tempo 40
suficiente para perceber que aquela dança tem um determinado padrão, uma sequência 
que faz daquele conjunto de pessoas não apenas um grupo, mas um grupo com uma 
linguagem exterior que entra em diálogo com o universo – cénico, mas não só – criado 
pela peça. Por exemplo, pegam em René-Debuisson e afastam-no, acendem projectores 
usando os mesmos recursos que os actores, utilizam as cordas, os baldes e as pás. 
| ver excertos do espectáculo ou espectáculo integral |41
Se tomarmos o ponto de vista do público, vemos o palco, desde a última fala de 
Sasportas – “Gostas do meu sangue? Disse-te que os escravos não têm pátria. Isso não é 
verdade. A pátria dos escravos é a revolta. Vou para a luta, armado com as humilhações 
 O krumping é um estilo de dança urbano criado nos Estados Unidos e que embora possa ser inscrito no universo das 39
várias vertentes surgidas a partir das expressões coreográficas que emergiram da cultura hip hop, tem uma autonomia 
clara do ponto de vista do repertório de movimentos e do ponto de vista ideológico. É caracterizado por ser um estilo 
altamente energético e que simula uma postura agressiva e de luta. Embora os bailarinos sigam um conjunto de 
princípios de base para a criação de movimentos que tornam o estilo de dança reconhecível, as actuações seguem 
geralmente uma lógica de free-style. É justamente por esta razão que a participação do grupo de krumpers no 
espectáculo e a forma como foram construindo uma linha ténue entre a marcação de passos fixos e o espírito de 
improvisação inerente ao seu estilo de dança, os torna um caso de dramaturgia interessante e que será discutido em 
próximos capítulos. 
 “Sinnerman” é um tema com profundas raízes na cultura afro-americana. Trata-se de uma tradicional canção 40
espiritual com várias gravações que se tornaram clássicas, sendo uma delas justamente a de Nina Simone. O tema foi 
ainda gravado pelos The Wailers em versão reggae. 
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://41
vimeo.com/85836869>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte I. Neste excerto, com 
duração de 8’, (o espectáculo dura cerca de 1’30”), vemos de forma sucinta os vários momentos que marcam a estrutura 
e opções dramatúrgicas do espectáculo, ainda que numa ordem diferente da real. Trata-se de um teaser realizado pelo 
fotógrafo de cena Bruno Simão para apresentação e divulgação do espetáculo. Para visionar o espectáculo integral, 
consultar o respectivo DVD no volume de Anexos [Anexo I(b)].
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da minha vida.” (itálico meu) –, ocupado por jovens negros, com momentos 
eventualmente mais literais, como os krumpers a gritar “Power” fazendo playback do 
tema de Nina Simone, mas também menos óbvios, como Bruno Candé a ler as próprias 
palavras de Müller: “é preciso por vezes enfiar a cabeça na areia (massa pedra) para 
continuar  a  ver”.  Sem ter sido procurada de forma propositada e resultando de um 
encontro que se consolida na prática dos afectos que é o espaço humano e criativo da 
Casa Conveniente, é verdade que uma certa dimensão literal de relação entre o tema da 
escravatura e a negritude dos performers acaba por emergir no espectáculo sem que 
tenha estado na génese do projecto. Durante as entrevistas dadas aos jornalistas no final 
do ensaio de imprensa, Mónica Calle explica como o tema da peça ultrapassa uma 
leitura mais essencialista a que o espectáculo possa conduzir: 
[…] há uma coisa real que é eu sou branca, eles são negros, mas as coisas estão 
invertidas. Eu sou mulher e faço de negro, o Mário faz de camponês da Bretanha mas 
depois já é outra coisa, faz de anjo do desespero, que seria novamente uma mulher. Foi 
um pouco o tentar eliminar esse lado mais narrativo branco/negro para poder no fundo 
aparecer aquilo que eu acho que é importante, para além dessa questão obviamente racial 
– que é uma questão e não deixa de ser real e concreta e contemporânea –, mas há 
também toda uma ideia de uma nova escravatura e do que é a escravatura. A escravatura 
não é só a cor da pele, é sobre quem é proprietário e quem não é, sobre quem tem 
dinheiro e quem não tem dinheiro. [Esta peça é sobre] as novas formas de escravatura 
contemporâneas que são muito concretas hoje e nós todos [o] sabemos bem. Estamos 
todos a confrontar-nos com isso, tal como diz a carta final: “a escravatura tem muitas 
máscaras e a sua última nós ainda não a vimos”. Mas não é de agora, o Marx escreve 
sobre isto, e outros, há dois séculos. (Do diário de campo)  42
Alternativamente  à  “negritude”  dos  bailarinos,  a  encenadora  apresenta  como 
elementos  dramatúrgicos  relevantes  dois  aspectos:  a  busca  de  uma  certa  qualidade 
performativa (de uma energia específica dos corpos), por um lado, e uma afirmação da 
centralidade da “esperança” e da “partilha” como valores éticos de confronto com o 
contexto da contemporaneidade que se pretende retratar com a peça, por outro. 
[sobre os krumpers] a sua participação surgiu recentemente e ainda não está 
completamente integrada. Não tem propriamente a ver com a peça – o Mário é que os 
conhece – mas a ideia é – o Tino e eu falámos sobre isto – trazer estas danças de rua. São 
coisas experimentadas e escritas há décadas, com uma complexidade e uma história que a 
maior parte das pessoas não sabe. É trazer essa alegria, essa vitalidade, essa força da 
rua, e também essa ideia de esperança e de partilha que para mim é importante e na 
qual acredito. (Do diário de campo)  43
 Transcrição da entrevista a jornalistas, a partir de registo audiovisual, 19 de Julho de 2011.42
 Ibidem.43
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Esta afirmação da actualidade da peça e da sua relação com o contexto social da 
contemporaneidade é um aspecto permanentemente referido por Calle: a sua vontade de 
aproximação entre mundos e várias realidades. A sua visão do teatro como uma partilha 
e troca entre pessoas.  Se  tomarmos  em  conta  as  afirmações  de  Anabela  Mendes,  a 
tradutora da versão portuguesa do texto, usada na peça em conjugação com a versão 
francesa  [Anexo  II(b)],  Müller  pretendia  usar  o  tema  da  organização  da  revolta  de 
escravos na Jamaica pelos três emissários para desenvolver a tese de que “a revolução é 
traída através  da usurpação do poder,  sendo que a  autonomia do terceiro  mundo,  a 
emancipação dos povos ‘em vias de desenvolvimento’ se revelam complexas face a 
formas diversas  de neo-colonialismo” (Mendes 1982:  115).  A 28 de Julho de 2011, 
ainda na mesma noite em que havia visto o espectáculo, António Pinto Ribeiro publica 
no seu blog  e  página de Facebook uma crítica  da peça com o título  “O reverso do 
mundo agora, com Mónica Calle”: 
O reverso do mundo dos media e das actualidades, o reverso das novelas, das notícias, da 
gestão cultural, da mediação cultural, dos ministérios, dos cursos de escrita criativa, das 
vernissages, da troika, dos teatros nacionais, dos patrocínios, dos actores de novela, dos 
festivais multimédia, dos simpósios sobre racismo, alimentação natural, das fotos 
espectaculares, dos talkshows, dos anúncios dos economistas, o reverso do mundo agora. 
É sobre ele que Mónica Calle, uma das grandes encenadoras europeias de hoje, trabalha 
há anos: permanentemente, obsessiva e inteligentemente, decidida, crua, uns dias sem 
esperança, outros cheios dela. É assim há vinte anos. Agora pode ser visto na casa 
conveniente “A Missão”, esse texto sobre a revolução, o seu falhanço, a ressaca, a 
necessidade (a ordem dos factores aqui é arbitrária) de H. Müller. Céptica ou magoada ou 
cheia de amor a encenadora faz essa coisa brilhante que é pegar no repertório e aniquilá-
lo para não o deixar morrer e “A Missão” é de uma actualidade que parece ter sido escrita 
hoje ou em 1979. Vemo-nos ao espelho, hoje! Com actores sólidos e com corpos que 
dançam fulgurantes a revolução.   44
Neste caso, como em vários outros que acompanhei, a “autenticidade” da 
intensificação da representação é feita, ou pelo menos procurada, através das rupturas 
provocadas por personagens das margens que são representadas por indivíduos em 
condições marginais, sejam elas étnicas, sociais, culturais, físicas ou etárias. São vários 
e sobrepostos os regimes de verdade que se colocam em acção. A verdade do registo 
documental. A verdade do biográfico. A verdade do afecto. A verdade do sofrimento. E 
correspondem a uma procura de recursos técnicos de representação e encenação que 
permitam alcançar uma qualidade do “real” em palco, com o objectivo de fugir à 
tradição teatral ocidental, vista como passível de ceder à “mentira” ou à esterilidade 
criativa. Trata-se de um trabalho de contínua pesquisa e experimentação. 
 Em <http://proximofuturo.blogs.sapo.pt/149957.html> [último acesso a 11/09/2013].44
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[…] [a utilização de não-actores] introduz, exactamente, essa força, essa vitalidade da 
vida, a realidade da vida mas transformando-a, construindo-a num outro sítio que é o 
lugar do teatro, que é mesmo um lugar à parte. É um lugar que é do teatro, é o lugar da 
arte, é o lugar da criação artística que é outra coisa, o motor onde se procura ir a uma 
dimensão mais plena, mais poderosa da existência do ser humano. 
[…] 
Tudo isso através do texto. Sempre o texto. Essencialmente acho que é pelo texto. Eu 
acredito no poder da palavra, e no poder da palavra dita, e no poder da palavra escrita. E 
acredito que a palavra é uma coisa poderosíssima. 
[…] 
Se no início eu comecei por trabalhar textos não teatrais, fui à procura de poesia ou de 
literatura, ou adaptações ou contos porque achava que o texto teatral não me dava 
liberdade de eu experimentar, com o passar dos anos fui fazendo uma aproximação ao 
texto de teatro. E fui percebendo que o texto teatral me dá toda a liberdade, e que eu 
posso fazer tudo o que quiser com o texto de teatro; aliás muito mais sustentado, de uma 
forma muito mais sustentada porque são textos pensados para serem feitos e ditos. 
Portanto, são textos orais. E em relação, por exemplo, ao Heiner Müller, nunca trabalhei 
nenhum autor em que essa evidência, da oralidade do texto fosse tão… real. São textos 
que tu lês pela primeira vez, quase às vezes herméticos e difíceis, quando os começas a 
ouvir, [mas] quando os começas a fixar, eles tornam-se de uma clareza extraordinária. 
Exactamente porque são textos orais, para serem ditos e ouvidos. E acho isso uma coisa 
mágica, extraordinária.  
Depois tudo isso acontece… a fusão entre o texto, ele incorporar-se numa pessoa no 
espaço cénico.  45
Esta ideia da autonomia do teatro – de que “há a vida” e “há o teatro” – e de que a 
vida é o que dá acesso ao teatro como um lugar à parte, um lugar de plenitude, mesmo 
quando há recurso a actores-nãoactores, é aquilo que distingue este projecto de outros 
aqui apresentados. Embora a situação de Filomena Sousa do projecto Mena partilhe de 
uma condição marginal que está também presente nas biografias de Mário Fernandes e 
René Vidal, essa condição nunca aparece na peça num registo documental. Nem poderia 
ser de outra forma, pois a encenadora é frontal na crítica aberta que faz ao que entende 
ser um uso voyeurista e mesmo “vampiresco” das dimensões biográficas e 
idiossincráticas dos intérpretes. No entanto, é na sua significação social e na forma 
como o espectáculo é recebido pelos discursos públicos, sobretudo os mediáticos, que 
ambos os projectos parecem suscitar pontos de contacto. Tratarei mais à frente as 
noções de visibilidade e invisibilidade do espaço biográfico nos vários regimes de 
verdade que estas peças suscitam. Por agora apresento o encadeamento da vasta 
cobertura jornalística de que a peça foi alvo [imagens 12, 13 e 14]. 
“Uma ideia de esperança” 
 Entrevista com Mónica Calle em Julho de 2011, Casa Conveniente, Lisboa.45
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(título principal de artigo de página inteira, Visão, Cultura-Teatro, 21 de Julho de 2011, 
p. 104) 
“Em Recordações de uma Revolução, Mónica Calle sobe ao palco ao lado de dois dos 
actores com quem tem trabalhado dentro da prisão de Vale de Judeus. Desta vez em 
liberdade” 
(subtítulo de artigo de duas páginas, Visão, Cultura-Teatro, 21 de Julho de 2011, p. 104) 
“Cumplicidades O trabalho com os reclusos da prisão de Vale de Judeus, que a Casa 
Conveniente desenvolve há quase dois anos, dá os seus primeiros frutos fora das grades, 
em Recordações de uma Revolução” 
(chamada, Visão, Cultura-Teatro, 21 de Julho de 2011, p. 104) 
“‘O Mário e o René, tal como os outros, são pessoas com quem faz sentido trabalhar, 
independentemente de onde estão’, diz a actriz e encenadora Mónica Calle” 
(chamada, Visão, Cultura-Teatro, 21 de Julho de 2011, p. 104) 
“Começar de novo «Espero que saia bem, porque este vai ser o meu momento»“, 
reconhece René Vidal (à esquerda), ao lado de Mário Fernandes 
(legenda de fotografia, Visão, Cultura-Teatro, 21 de Julho de 2011, p. 105) 
“O teatro pode ser em Vale de Judeus” 
(título principal de artigo de duas páginas inteiras, Público, Ipsílon, 22 de Julho de 2011, 
pp. 30-31) 
“Com ‘A Missão – Memórias de uma revolução’, Mónica Calle fecha o ciclo que dedicou 
ao dramaturgo Heiner Müller na Casa Conveniente em Lisboa. Traz para o palco dois 
actores, René Vidal e Mário Fernandes, com quem começou a trabalhar numa prisão. E 
assim mostra, como sempre acreditou, que o teatro pode ser transformador.” 
(subtítulo de artigo de duas página inteiras, Público, Ipsílon, 22 de Julho de 2011, 
pp. 30-31) 
“‘Devemos olhar uns para os outros, para vermos para além daquilo que é evidente. É por 
isso que faço teatro. É porque acredito que o teatro é transformador. Vale de Judeus 
ensinou-me isso. O teatro abre espaço para que as pessoas existam na sua plenitude, com 
tudo o que tem’ – Mónica Calle” 
(chamada de artigo de duas páginas inteiras, Público, Ipsílon, 22 de Julho de 2011, p. 31) 
“Reportagem separador: “Estiveram privados de liberdade durante anos e hoje é em 
cima de um palco que tentam começar do zero. A história de dois ex-reclusos que hoje 
são actores! Para ver já a seguir.” 
(Participação no programa de televisão a Tarde é Sua , TVI, 27 de Julho de 2011)   46
 Para aceder online ao vídeo da participação no programa A Tarde é Sua, colocar a palavra passe actor-nao-actor no 46
link <https://vimeo.com/106376703>. Em alternativa visionar do DVD do volume de Anexos – Anexo III. Duração 11’. 
Trata-se de um convencional talk-show apresentado em directo pela apresentadora Fátima Lopes. No site da TVI vem 
descrito da seguinte forma: “Tomando como referencial a surpresa e emoção da natureza humana, este programa 
enquadra-se na linha dos grandes talk-shows, promovendo conversas, momentos muito marcados pelo drama e emoção, 
dando a conhecer novos protagonistas da sociedade portuguesa” [em <http://www.tvi.iol.pt/programa/a-tarde-e-sua/
53c6b3883004dc006243ce59/sinopse>, último acesso a 25/03/2016]. Depois de uma longa entrevista à encenadora e 
aos dois intérpretes, todo o grupo de bailarinos krump reproduz o seu momento de participação na peça ao som de Nina 
Simone. 
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“Da prisão para os palcos do teatro” 
(título principal de artigo de página inteira, Correio da Manhã, 28 de Julho de 2011, 
p. 38) 
“Mónica Calle trabalhou durante um ano na prisão de Vale de Judeus. E convidou ex-
presidiários para se estrearem profissionalmente na Casa Conveniente” 
(subtítulo, Correio da Manhã, Cultura & Espectáculos, 28 de Julho de 2011, p. 38) 
“Espectáculo incorpora uma exibição de danças de rua” 
(chamada, Correio da Manhã, 28 de Julho de 2011, p. 38) 
“Viagem a uma revolução sem pátria” 
(título, artigo/crítica de meia página, Público, P2, 5 de Agosto de 2011, p. 13) 
“Mónica Calle deu-nos um dos mais importantes e inspirados gestos teatrais do ano” 
(subtítulo, Público, P2, 5 de Agosto de 2011, p. 13) 
Há aspectos desta atenção mediática que se aproximam daquela que foi dada a 
Mena. A dimensão mais relevante é a forma como a situação de ex-presidiários se 
impõe, ocupando todo o espaço de visibilidade do espectáculo. Se, no início, Mónica 
Calle procura lidar com este facto como uma questão interna ao grupo e ao trabalho 
dramatúrgico desenvolvido nos ensaios, a verdade é isso se tornou impossível logo com 
a saída dos primeiros artigos e entrevistas. Esse processo de mediatização da condição 
biográfica de René e Mário culminou com o convite para o talk-show da TVI A Tarde é 
Sua, cuja decisão sobre a participação ou não foi discutida internamente. Por um lado, a 
Casa Conveniente considerava claramente que aquele não seria o seu espaço natural 
enquanto estrutura artística, mas por outro, considerava importante poder dar 
visibilidade aos seus colaboradores. Sobretudo para o grupo dos krumpers seria uma 
oportunidade única de se mostrarem ao grande público. O próprio Mário Fernandes, 
apesar da sua timidez, sentia como importante esta oportunidade de aparecer, neste caso 
aos olhos dos seus conhecidos e dos vizinhos do seu bairro, sob o discurso de esperança 
e respeito que acompanhava esta atenção mediática. Só René se mostrava geralmente 
mais desconfortável com a ampliação pública da sua condição de ex-recluso, embora 
nunca tenha bloqueado ou evitado o contato com os jornalistas. 
Tal como aconteceu com Mena, também aqui vemos emergir as consequências da 
atracção e do fascínio exercido por este dispositivo teatral que dá visibilidade, de forma 
apenas aparentemente contraditória, a condições de marginalidade extrema. E tal como 
Mena transporta consigo uma camada de “autenticidade” conferida pela sua experiência 
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real como prostituta, como uma provocação à normalidade convencionada do espaço 
público em geral e do lugar do teatro em particular; também Mário Fernandes e René 
Vidal corporificam em cena a sua experiência de condenação e encarceramento. No 
entanto, desta vez o efeito produzido não surge de uma relação directa e literal com as 
histórias biográficas narradas, mas é antes mediado pela peça de Müller, permitindo aos 
espectadores usar essa “autenticidade” de ex-reclusos dos intérpretes para enquadrar a 
fragilidade inexperiente que emana do seu registo de interpretação. Tal como afirmam 
Fahy e King (2003), parte da reacção e receptividade dos theater of imprisonment 
prende-se com o facto de permitirem rectificar essa invisibilidade imposta pela exclusão 
dos reclusos da vida social que, em certa medida, se prolonga para a sua vida de ex-
reclusos. O potencial transformador do teatro referido por Calle, e amplamente 
replicado pela imprensa, pode ser visto como a fonte desse entusiasmo, criando empatia 
e intimidade no espaço fechado da sala de teatro. 
The theater of imprisonment tries to rectify this invisibility by putting the prison 
experience into a palpable and confined space (on stage) with real people (actors). It 
creates an intimacy between audience and actor that forges a personal investment in the 
topic and can become the starting point for social change. Perhaps it is the space itself 
that makes this possible. Enclosed within the walls of a theater, it is easy to sympathize 
with those held captive on stage. The dynamic of live performance creates a sense of 
obligation and entrapment for the viewer – even if of our own choosing. (Fahy e King 
2003: 31) 
Apesar deste impacto, a peça não circulou por outras salas e acaba por ser reposta 
em Setembro do mesmo ano na própria Casa Conveniente, em parte aproveitando a 
visibilidade mediática que, da imprensa, passa depois para os prémios. Pela primeira 
vez na história da companhia, o mesmo espectáculo é nomeado para os três prémios 
anualmente atribuídos na área: os mais mainstream Globos de Ouro da SIC e revista 
Caras, numa dupla nomeação para “Melhor Actriz” e “Melhor Espectáculo de Teatro”, 
passando pelos Prémios Autores da SPA, transmitidos pela RTP, com uma outra dupla 
nomeação “Teatro – Melhor espectáculo” e “Artes visuais – Melhor trabalho 
cenográfico”, recebendo o prémio de melhor espectáculo [imagens 15 e 16].  A 47
Associação de Crítica de Teatro faz-lhe também nesse ano, e pela totalidade do Ciclo 
Heiner Müller, uma menção especial. É na sequência dos prémios que surge mais um 
convite para a televisão, então uma longa entrevista no programa cultural Câmara 
 Para aceder online ao vídeo da entrega do prémio SPA e ao discurso de Mónica Calle colocar a palavra passe actor-47
nao-actor no link <https://vimeo.com/106294569>. Em alternativa visionar do DVD do volume de Anexos [Anexo III].
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Clara,  onde se aproveita para assinalar 20 anos da companhia. O episódio apresentou 48
uma reportagem sobre os vários projetos de teatro em contexto prisional e dedicou uma 
parte importante da conversa ao espectáculo premiado.  
Na sequência de A Missão, e cumprindo um desejo de trazer “essa alegria, essa 
vitalidade, essa força da rua, e também essa ideia de esperança e de partilha”, parte dos 
intérpretes do espetáculo iniciaram um trajecto de colaboração com Mónica e com a CC 
que se prolongou, em alguns casos, até à actualidade. Logo em Novembro de 2011, a 
actriz encena o Macbeth de Heiner Müller a partir de Shakespeare  e volta a misturar 49
actores profissionais com os não-profissionais Bruno Candé, Mário Fernandes, René 
Vidal e ainda Luís Afonso, mais um ex-recluso do projecto de Vale de Judeus saído em 
liberdade. São todos habitantes do mesmo bairro de Chelas e este facto, como veremos 
já de seguida, tem uma importância decisiva no futuro da companhia. No ano seguinte, 
em Março de 2012, uma das colaboradoras, actriz Rita Só (também membro da equipa 
do projecto na prisão), encena com Mónica Calle um monólogo intitulado O livro de 
Job, onde integra uma participação sem texto de Mário Fernandes. No mês seguinte é a 
vez de Mónica Garnel encenar um texto de Miguel Castro Caldas intitulado [sem título] 
carvão sobre tela e convidar também Mário Fernandes para participar numa das 
apresentações. Nesta altura, Mário começa a ter uma relação mais presente com a 
companhia e, sempre que possível, com um enquadramento formal na área da 
assistência à produção, para além destas aparições em alguns espectáculos. Também em 
2013 Mónica Calle volta a reunir alguns membros do grupo de bailarinos krump para 
 O programa foi emitido a 13 de Março de 2012 e apresenta a entrevista a Calle da seguinte forma: “Fraternidade, 48
liberdade, alegria. É isto o Teatro para Mónica Calle, atriz, encenadora, diretora da Casa Conveniente. Quando 
comemora 20 anos de existência, a Casa Conveniente ganhou há dias o prémio da SPA para o melhor espetáculo de 
Teatro de 2011 e a distinção da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro pelo ciclo Heiner Müller, também de 2011. 
A juntar a tudo isto, o trabalho de Mónica Calle e da Casa Conveniente com os reclusos do Estabelecimento Prisional 
de Vale de Judeus, de que saíram dois dos atores do espetáculo premiado na SPA. Um encontro emocionante com 
Mónica Calle, uma mulher talentosa e valente” [em <http: / /www.rtp.pt /programa/tv/p28553/
e8#sthash.DtKP8S1q.dpuf>, último acesso a 27/03/2016]. Câmara Clara foi um programa cultural importante no 
panorama televisivo nacional. Dirigido pela jornalista Paula Moura Pinheiro que se dedica a “entrevistar músicos, 
escritores, cientistas, bailarinos, pintores, filósofos, cineastas, arquitectos – gente que gosta de ideias e de artes para 
conversar sobre temas da atualidade e sobre os Clássicos que, por serem Clássicos, nunca envelhecem” [em <http://
www.rtp.pt/programa/tv/p28553#sthash.LS57aNbD.dpuf>, último acesso a 27/03/2016]. O programa deixou de ser 
emitido no final de 2012.
 Macbeth, um espectáculo de: Mónica Calle a partir de Heiner Müller | Com: Ana Ribeiro, Bruno Candé Marques, 49
José Raposo, Luís Afonso, Mário Fernandes, Mónica Calle, Mónica Garnel, René Vidal e Rute Cardoso. De 7 a 17 de 
Dezembro de 2011, Casa Conveniente, Lisboa.
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um espectáculo de dança a partir da Sagração da Primavera  de Stravinsky, estreado 50
em Abril no TAGV de Coimbra e em Setembro no Festival Materiais Diversos, em 
Torres Novas. Entre um e outro a companhia apresenta ainda no Teatro Maria Matos, 
em Lisboa, o espectáculo no âmbito do evento Noites Brancas  inserido no 30.º 51
Festival Internacional de Teatro de Almada, dedicado ao tema do poder e resistência. 
Este é um momento importante neste trajecto iniciado em 2011. O espectáculo abre com 
imagens do trabalho em Vale de Judeus e explora a ideia da força do colectivo 
mostrando ao público a comunidade de afectos que é a CC. Não será por acaso que 
sobem ao palco, não apenas de novo Candé, Mário, René, Luís Afonso e os krumpers 
Wilson Magalhães e Fábio Silva, mas também a assistente de encenação e produtora 
Alexandra Gaspar ou o amigo cineasta Luís Fonseca.  
Na viragem de 2013 para 2014, a companhia perde o subsídio atribuído pela 
Direcção Geral das Artes e parte da equipa da Casa Conveniente desmembra-se. O 
espaço mítico do Cais Sodré habitado desde 2000 é desocupado. A 3 de Janeiro, Mónica 
Calle escreve no Facebook da companhia: “sou eu agora, peço desculpa”. Passados 
alguns dias partilha o vídeo da peça A Missão com a frase: “um dos espectáculos de que 
mais gosto”.  De facto, percebo mais tarde, o projecto de A Missão, sem que 52
tivéssemos muito disso consciência em 2011, era já o primeiro capítulo de um novo 
ciclo da CC em que foi preciso reconstruir de novo o lugar da ocupação performativa. E 
na génese desta nova possibilidade estava todo o grupo, mas muito particularmente 
Mário Fernandes que usou a sua colaboração com a CC para fazer cumprir o desejo de 
criar uma associação para os jovens no seu bairro – o Bairro do Condado na Zona J de 
Chelas, Lisboa. Essa associação foi efectivamente constituída  e designada de Zona 53
Não Vigiada, integrando parte do elenco de A Missão e a equipa de colaboradores da 
 Sagração da Primavera (2013). Encenação e criação: Mónica Calle | Assistentes de encenação: Mónica Garnel e 50
Sofia Vitória | Interpretação: Mónica Calle, Luna Andermatt, Wilson Magalhães, Diamantino Djaló, Fábio Silva | 
Desenho de luz, espaço cénico, figurinos e adereços: Mónica Calle | Direcção de produção: Francisco Villa-Lobos | 
Realização vídeo: Patrícia Saramago | Fotografia: Bruno Simão.
 Noites Brancas (2013). Um espectáculo de: Mónica Calle | Com: Alexandra Gaspar, Candé, Fábio Silva, Francisco 51
Villalobos, Hugo Bettencourt, José Vitorino, Luís Afonso, Luís Fonseca, Mário Fernandes, Mónica Calle, Mónica 
Garnel, Rita Só, René Vidal, Simão Fortes, Sofia Vitória, Wilson Magalhães | Luz: Daniel Worm | Assistência luz: 
Marta Simões e Caldino Alberto | Produção: Pedro Pires.
Em <https://www.facebook.com/casaconveniente.teatro/posts/233603276774278?stream_ref=10> [acesso a 52
05/03/2014].
 Fundamental para este processo foi a candidatura ao projecto de financiamento da Câmara Municipal de Lisboa Bip/53
Zip – Programa dos Bairros e Zonas de Intervenção Prioritária.
!50
CC. Entretanto a Câmara Municipal atribuiu-lhes um novo espaço, sem portas, sem 
janelas, que rapidamente se tornaria o novo “laboratório de reflexão entre interior e 
exterior”, entre o “tempo do teatro e o tempo da rua”, onde “todos coexistem sem se 
misturarem, marcando diferenças e aceitando vizinhanças e influências”, tal com havia 
acontecido com a ocupação do Clube Lusitano, no Cais do Sodré – agora um bairro 
dominado pelo turismo e pela gentrificação e onde a CC ficava, nos seus últimos meses 
de existência, já desenquadrada. Também essa mudança é assinalada pela imprensa. 
Para o Correio da Manhã, a “Zona J [está] a ferro e fogo. Chegou Mónica Calle. 
Criadora abandona o Cais do Sodré, em Lisboa.  Para o suplemento Ípsilon do jornal 54
Público, “A nova Casa de Mónica Calle é um recomeço”  [imagens 17 e 18]. 55
O espectáculo, que marca definitivamente essa ocupação, mistura mais uma vez 
actores e não-actores, e usa o texto de Luigi Pirandello Esta Noite Improvisa-se 
(1930).  O objectivo de Calle era retomar um dos seus mais bem-sucedidos trabalhos 56
na CC do Cais do Sodré quando, em 2009, usou o modelo de workshop/espectáculo em 
que os actores e não-actores trabalhavam durante todo o dia para apresentar um 
espectáculo à noite. Tal como é sugerido no texto de Pirandello, o espectáculo 
desenvolvia-se entre o teatro, a rua e outros espaços do bairro e isso permitiu à 
encenadora tomar as ruas do Cais do Sodré, e por isso, serviu, agora, para ocupar as ruas 
do Bairro do Condado e, sobretudo, fazer como que uma visita guiada à sua nova 
cartografia de trabalho, aos seus colaboradores e ao seu público habitual. 
Com um grupo que chegava quase aos vinte intérpretes, que incluíam mais uma 
vez Candé, René e Luís Afonso, e que actuavam para um público que não ultrapassava 
esse número, todos numa sala de poucos metros quadrados, a separação entre palco e 
plateia era quase anulada, assim como a fronteira entre real e ficção. Aqui, ao contrário 
 Artigo de Ana Maria Ribeiro publicado a 21 de Setembro de 2014 [em <http://www.cmjornal.xl.pt/domingo/detalhe/54
zona_j_a_ferro_e_fogo_chegou_monica_calle.html?printpreview=1>, último acesso a 23/09/2014]. 
 Artigo de Gonçalo Frota publicado a 16 de Janeiro de 2015, p. 17.55
 Esta Noite Improvisa-se na Zona J, 2015, Com a direcção do Doutor Hinkfuss (Mónica Calle) | Com a amável 56
colaboração das senhoras: Ágata Pinho, Ana Vilela da Costa, Andreia Fumiga, Cleonise Tavares, Constança Carvalho 
Homem, Constanza, Inês Vaz, Joana Campos, Joana de Verona, Marta Félix, Mónica Garnel, Nádia Yracema, Rita 
Alves, Sílvia Figueiredo, Sílvia Barbeiro, Sofia Dinger, Sofia Vitória, e dos senhores: António Mortágua, Bruno Candé 
Marques, David Pereira Bastos, José Miguel Vitorino, Luís Afonso, Luís Filipe Ribeiro, René Vidal, Ricardo Correia, 
Simão Fortes, Tiago Mateus, e ainda com a colaboração do estimado público e dos estimados habitantes do bairro da 
Zona J | Cozinheiros: Ana Rocha, Andreia Fumiga, Fanta Marna, Luísa Montanha, Nha Fafa, Mansinho | Gelados: 
Daniela Fernandes e Erica Rodrigues. | Produção executiva e frente de casa: Ana Rocha e Andreia Fumiga | 
Comunicação: Rita Bonifácio | Produção: Casa Conveniente / Zona Não Vigiada.
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do espaço mais controlado do centro de Lisboa, “tudo é muito maior que o gesto 
artístico”, afirma Calle. E este espectáculo permitiu “perceber que está tudo certo”, o 
espaço ocupado, as colaborações conseguidas, a nova cartografia de trabalho . 57
 
 Entrevista a Mónica Calle, Junho de 2015, Bairro do Condado, Lisboa.57
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6. Carta dirigida pelo Sr. Pascoal ao TDDMII | 11/06/2008 | cortesia de Amândio Pinheiro
 
7. Mário Fernandes, Mónica Calle, René Vidal (esq. para dir.) | A Missão (foto de imprensa) | Casa 
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8. Mário Fernandes | A Missão | Casa Conveniente, Lisboa, 2011 | © Bruno Simão !
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EM CENA ! PEÇA‘RECORDAÇÕES DE UMAREVOLUÇÃO’
! Mónica Calle trabalhou durante um ano na Prisão deVale deJudeus.E convi-
dou ex-presidiários para se estrearam profissionalmente na Casa Conveniente
interpretar o texto como um
monólogo, mas, com a circuns-
tância de conhecer o Mário e o
René,acheiquefaziatodoosen-
tidojuntá-losaoprojecto”,diz.
Assinando mais um espectá-
culo fortemente politizado –
algo que, de resto, caracteriza o
seu percurso –Mónica Calle de-
cidiu ainda incorporar no traba-
lho um momento de dança de
rua protagonizado por sete ele-
mentos do grupo 12 Macacos,li-
deradoporWilsonMagalhães.
Assumindo os nervos, Mário
Fernandes e René Vidal não se
cansam de elogiar a encenadora
eprometemdaroseumelhorem
‘Recordações de uma Revolu-
ção’.Para ver todos os dias até 31,
emsessõesàs20h00e22h00.!











! Está de parabéns a ‘afición
figueirense’, e também a em-
presa do Campo Pequeno,
que montou a corrida de sá-
bado no Coliseu da Figueira
da Foz. Um público vibrante
assistiu a um espectáculo
com muito som, entre outras
nas actuações de João Moura
Jr.e Rui Fernandes,que saca-
ram faenas vistosas a dois
toiros deInácioRamos.
Os animais foram compli-
cados para os forcados do
Aposento da Moita e Alco-
chete. A pé, António Ferrera,
emdia de alguma dificuldade
nas bandarilhas, brilhou na







ber o Prémio Amália na cate-
goriaMúsicaPopularnapró-
xima edição do certame,cuja
cerimónia terá lugar em Lis-
boaemNovembropróximo.
O prémio, que distinguirá
ainda a fadista Maria Amélia
Proença com o Prémio Amá-
lia de Carreira, foi instituído
há seis anos, para distinguir
os melhores intérpretes,ins-
trumentistas, compositores
e divulgadores do fado. Este
ano, o júri foi composto por
Fernando Machado Soares,
Rui Vieira Nery,Nuno Lopes,















XXI está aí, e é sobre
isso que versa o novo
espectáculo de Mónica
Calle,‘Recordações de uma Re-
volução’, que a encenadora diri-
giu a partir de ‘A Missão’, de
Heiner Müller, e que a própria
protagoniza na Casa Conve-
niente, Lisboa, com “duas pes-
soas com alma de artista” que
conheceu no Estabelecimento
PrisionaldeValedeJudeus.
Mário Fernandes e René Vi-
dal, que cumpriram pena até ao
início deste ano,
formam, ao lado de






nidade’ junto de es-
cravosnaJamaica.
Para a criadora,
esta foi a forma de dar continui-
dade a um trabalho iniciado no
estabelecimento prisional em
Dezembro de 2009, que encon-








Mário Fernandes numa cena de‘Recordações de uma Revolução’, em cena até dia 31
Paulo de Carvalho em DVD
! Prestes a celebrar 50 anos de
carreira, que se assinalam em
2012, Paulo de Carvalho acaba
de editar um DVD que integra
não só o concerto que o cantor
deu no Museu do Oriente, em
Lisboa, em 2009, mas também
um documentário biográfico
que inclui testemunhos de cole-
gas,amigosefamiliares.
Esta edição inclui também
um CD com 21 dos temas que fi-
zeram uma carreira de sucesso,
incluindo duetos com os filhos:
‘Um Beijo à Lua’e‘Prelúdio Mãe
Negra...’, com Mafalda Sachetti;
e ‘O Meu Mundo Inteiro’ e ‘O
Cacilheiro’, com Bernardo Car-
valho (que usa o nome artístico
Agir).!A.M.R.COMLUSA
PARA CELEBRAR 50 ANOS DE CARREIRA
SPIELBERG | ‘JURÁSSICO 4’
Steven Spielberg está a trabalhar na produ-
ção do quarto filme da série‘Parque Jurássi-
co’, baseado na obra de Michael Crichton,
que deve estrear em “dois ou três anos”
Músico volta com 21 temas
1814 ! É apresentada a pri-
meira locomotiva a vapor
viável, construída por Geor-
ge Stephenson, segundo os
princípios de Watt.
1994! Hussein da Jordânia
e o primeiro-ministro de Is-
rael, Yitzhak Rabin, assinam
a declaração que põe fim a
46 anos de conflito.
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14. Artigo no jornal Correio da Manhã | Da prisão para os palcos do teatro | por Ana Maria 
Ribeiro | 25/07/2011 
 
15. Equipa de A Missão a receber o prémio para “melhor espectáculo” | Gala SPA | Centro Cultural de 
Belém, Lisboa, 27/02/2012 
16. Divulgação na imprensa dos nomeados para a XVII Gala Globos de Ouro | Melhor Espectáculo | 
Maio de 2012 
17. Equipa do espectáculo Esta Noite Improvisa-se na Zona J a partir de Pirandello na entrada da sede 
da Zona não Vigiada / Casa Conveniente | Bairro do Condado, Lisboa | Junho de 2015 © Daniel Rocha
18. Ensaios para o espectáculo Esta Noite Improvisa-se na Zona J a partir de Pirandello na entrada da 
sede da Zona não Vigiada / Casa Conveniente | Bairro do Condado, Lisboa | Junho de 2015 © Daniel 
Rocha
3. Em Brasa
Almoço no Bando. No primeiro Sábado de cada mês é realizado um almoço convívio 
entre colaboradores e amigos. Neste dia estiveram as senhoras do grupo das Avózinhas, 
outros colaboradores e houve uma discussão sobre a Queima do Judas. JB [João Brites] 
toma a palavra. Refere que foi oito anos emigrante na Bélgica. Refere a sua paixão pelas 
soluções populares para situações de dramaturgia, citando o exemplo de uma situação de 
teatro popular em que alguém pretendia representar uma velha e desenhou no rosto riscas 
pretas a fazer de rugas. 
JB refere que gosta de procurar alimento no povo e na sua capacidade criativa, numa 
memória criativa de ruptura e modernidade. As pessoas tornam-se importantes [para o seu 
trabalho] pelas suas sensibilidades. “São alimento”. [É preciso] procurar não apenas nos 
livros, mas também nas vidas. 
Do diário de campo preparação da Em Brasa pelo Teatro O Bando no espaço da 
companhia em Vale de Barris, Palmela, 1 de Março de 2008.
Amauri dirige Kátia. Ser como vocês são. Não há que tirar nada. Não há que inventar 
nada. Já é uma artista. Que continuem a ser o que são. Podíamos pegar numa actriz e 
fazer com que ela imitasse. Ela conseguiria chegar muito próximo mas nunca seria o 
mesmo. Os actores vão representar. Os que não são actores não vão representar. 
Kátia: É uma participação [com tom ligeiramente desconsolado]. 
Amauri: Vocês vão andar pelo Chiado antes do espectáculo. Queremos que as pessoas vos 
vejam fora do espectáculo e depois a surpresa de vos verem no palco. 
Do diário de campo descrevendo os ensaios da peça Em Brasa pelo Teatro O Bando 
no espaço da companhia em Vale de Barris, Palmela, Lisboa, 5 de Março de 2008. 
 Ainda no rescaldo do abrupto final do projecto Mena, tomei conhecimento de que 
o Teatro O Bando estava a iniciar uma peça com uma forte participação de não-actores. 
Começo então os contactos para chegar à companhia. Pouco tempo depois é publicado 
no jornal Público um longo artigo que me dá a real percepção da amplitude do projecto 
em causa. É da autoria de Alexandra Lucas Coelho e intitula-se “Que faremos com estes 
sotaques?”  58
Lisboa está cheia de línguas e de sotaques. É tempo, dizem uns, de dar voz aos imigrantes 
que enchem a cidade. Outros vêem as coisas de maneira diferente. “Não existe isso de dar 
voz a alguém. Todo o mundo tem voz, falta é dar ouvidos”, diz o realizador brasileiro 
Amauri Tangará, convidado pelo Bando para a peça “Em Brasa”, uma das três 
encomendadas pelo São Luiz para o Ciclo Outras Lisboas, integrado no Ano Europeu do 
Diálogo Intercultural […]. Amauri Tangara […] resolveu também, antes de começarem a 
 Alexandra Lucas Coelho, “Que faremos com estes sotaques”, jornal Público, suplemento Ípsilon, 15 de Fevereiro de 58
2008, pp. 6-12.
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trabalhar no texto, tentar perceber “que Lisboa brasileira é essa que anda por aí”. 
Descobriu rodas de choro, uma das quais no recém-encerrado Grémio Lisbonense, com 
“música de choro da melhor qualidade” feita por portugueses e brasileiros juntos, 
conheceu “um senhor que vende cocada e anda numa bicicleta”, encontrou figuras como 
Mané do Café, aprendeu que “a noite gay de Lisboa afinal não é brasileira, mas é 
portuguesa mesmo”, e decidiu, com João Brites e o resto do Bando, que o que era preciso 
era contar as histórias das pessoas. […] São histórias que contrariam “a coisificação dos 
imigrantes, tratados como estatísticas económicas quando na verdade são seres humanos, 
com histórias interessantes”. As histórias individuais cruzam-se com textos do escritor 
brasileiro Caio Fernandes Abreu sobre a tolerância e a intolerância. “A ideia é que o 
espectáculo surja do encontro dessas pessoas que escolhemos para estarem connosco.” 
Não é, explicará Tangará, um espectáculo sobre a cultura brasileira. “É sobre esse 
encontro, essa passagem” das pessoas pela cidade, sobre a forma como “os brasileiros 
contaminaram os portugueses, com a sua cultura, a sua forma de viver.” (Coelho 2009: 6) 
Insisti então na marcação de um encontro e a 27 de Fevereiro chegava a Vale dos 
Barris para assistir ao meu primeiro ensaio e fazer a primeira entrevista a João Brites, 
cenógrafo, dramaturgista e encenador do Teatro O Bando há mais de 40 anos.  
A emergência do projecto
Este espectáculo – Em Brasa  – é um resultado muito singular, a partir de um grande 59
colectivo. E esse colectivo – esse conjunto de pessoas a partilhar um espectáculo – é neste 
caso muito alargado porque acabámos por ir buscar pessoas que não são artistas. E ainda 
não sabemos muito bem como é que elas vão entrar no espectáculo. Sabemos que se elas 
começam a “fazer teatro” está tudo estragado! Porque soa logo a teatro amador. O 
que é bonito é por vezes eles contarem uma história… Temos aqui um senhor que eu vi 
em Setúbal, com uma bicicleta, que vendia bolinhos de coco. E eu achei piada porque 
ele andava de bicicleta por ali fora e [gritava] “o coco da minha avó!!!…” e metia-se com 
toda a gente. É brasileiro e tem aquele à vontade da relação. Mas também ia vestidinho, 
de fatinho, de bicicleta e chegava às esplanadas e tinha uma boa relação, não impositiva, 
não obrigava a comprar… e achei piada. E então convidámo-lo para entrar no 
espectáculo. O Sr. Cocada quando veio à primeira reunião não sabia ainda bem onde é 
que estava e [diz] “Eh pá! Eu vou fazer teatro, vou ser artista?! Já me tinha saído tudo na 
rifa menos esta!”  
[Para além do] Sr. Cocada, temos também a Kátia, que é cozinheira num restaurante 
chinês, em Lisboa. É uma figura lindíssima, gordinha.  
 O espectáculo Em Brasa foi uma encomenda do São Luiz Teatro Municipal em co-produção com O Bando. Estreou 59
no teatro municipal a 17 de Abril de 2008 e esteve em cena até 26 do mesmo mês. Textos de: Caio Fernando Abreu, 
Ângela Dutra Menezes, Bocage, Cacaso, Carlos Drummond de Andrade, Chico Pedrosa, Clarice Lispector, Itamar 
Assumpção, Joana Capucho, João Cabral de Melo Neto, Jorge Amado, Manuel Bandeira, Olavo Bilac, Oswald de 
Andrade, Sophia de Mello Breyner Andresen, Vinicius de Moraes, Zequinha de Abreu | Dramaturgia: João Brites e 
Amauri Tangará | Encenação: João Brites | Direcção de actores: Amauri Tangará | Espaço cénico: Rui Francisco | 
Figurinos e adereços: Clara Bento | Direcção musical: Tomás Pimentel | Assistência à direcção musical: Mylene Pires e 
Múcio Sá | Interpretação: António Terra, Bruno Huca, Fernando Arraiol, Jaime Rocha, Júnior Sampaio, Mané do Café, 
Pablo Fernandes, Raul Atalaia, Solange Freitas, Susana Cecílio, Valéria Carvalho (entre outros) | Bailarinos: Aelton 
Silva, Maria Socastro | Cantores: Max Santos, Mylene Pires | Músicos: Barriga, Janeca, João da Luz, Múcio Sá, Tomás 
Pimentel | Figurantes: Cassilda Figueiredo, Cocada, Emília Gomes, Gouveia, Kátia Luz, Nau Bezerra, Teobaldo Gomes 
(entre outros) | Desenho de luz: João Cachulo | Desenho de som: Sérgio Milhano | Fotografia: Duarte Ornelas | 
Montagem: Fátima Santos | Direcção de produção: Tati Mendes | Assistência de produção: Marco França | Assistência à 
dramaturgia: Miguel Jesus.
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Ela conta histórias, de qualidade! As histórias que ela conta são inexcedíveis. Ainda não 
sei o que é que eu vou fazer [em palco]. Mas ela é inexcedível. Tem histórias muito 
interessantes. Da vinda para cá, em que acabou por bater com os costados em S. Tomé, 
em vez de ficar aqui. A primeira vez veio, vendeu a casa, despediu-se dos amigos que não 
queriam deixá-la vir, meteu-se no avião para cá e não chegou a entrar porque a polícia 
recambiou-a para trás… chegou lá e já não tinha casa! Os amigos quotizaram-se para ela 
voltar…  
Eu acho que o teatro é também… o desafio das pessoas se encontrarem. Eu não sou um 
ser muito social mas acho que o teatro tem-me ajudado a estar com pessoas. 
Independentemente dos resultados. E a alimentar o meu imaginário. (João Brites)  60
[imagens 19 e 20] 
A minha chegada deu-se breves semanas depois de os primeiros ensaios terem 
começado. A pesquisa para o projecto tinha-se, no entanto, iniciado meses antes, com 
uma primeira fase de trabalho de recolha de material teórico no Alto Comissariado para 
as Minorias Étnicas e uma segunda, em ruptura com a primeira, apoiada na ideia de que 
“as histórias estão mais com as pessoas” do que nos dados estatísticos. Começa então o 
trabalho de campo liderado por Amauri Tangará realizado em conjunto com a sua 
companheira Tati Mendes, directora de produção do projecto. Eles são os dois 
colaboradores brasileiros convidados para ajudar na concepção da estrutura do 
espectáculo. E é durante esse trabalho que encontram as personagens do vendedor 
ambulante Cocada e da cozinheira Kátia, referidas por João Brites e que se tornarão 
figuras centrais nas dinâmicas criadas por este colectivo, como veremos mais à frente. É 
ainda a partir dessa pesquisa de contornos etnográficos que surge a vontade de colocar 
as histórias em palco, o que leva ao alargamento do elenco a um grupo de cerca de trinta 
intérpretes, alguns deles para se representarem a si próprios. 
[Quando chegámos aqui não havia ainda] nenhuma ideia. Havia essas informações 
técnicas, estatísticas, digamos assim. Que também interessavam, mas não muito. Para um 
espectáculo de teatro não interessa muito isso. Então decidimos, eu e a Tati, vadiar por 
Lisboa e ir à caça dessas coisas. Fomos ao Bairro Alto, fomos aos bares, às boites gays, 
ouvir pessoas, conversar… isso nos levou ao Clube do Choro. Chegámos lá e achámos 
aquilo muito interessante, foi aí que conhecemos o Múcio, o Janeca… a partir deles, 
conhecemos o Mané e o bar do Mané, que é o Tejo Bar. Lá já começámos a encontrar 
mais gente e aí começou a pipocar ideias. 
Sempre que a gente encontrava uma pessoa, catalogava isso. Encontrámos dezenas de 
brasileiros… fomos à Graça falar com o Teatro Bocage… fomos à Expo [Parque das 
Nações] que tem uns brasileiros que cantam num tal do Cuba Libre. A gente foi tendo 
estas informações para depois dar uma peneirada nisso, dar uma garimpada nessas coisas, 
para ver onde a gente podia chegar. E as coisas melhores que conseguimos colocar no 
espectáculo foi quando não estávamos buscando nada! 
 Entrevista com João Brites a 27 de Fevereiro de 2008, Vale dos Barris, Palmela.60
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E enfim, essas coisas foram batendo, batendo, batendo e a gente foi levando esse material 
todo para o João, até que promovemos em Dezembro um encontro dessas pessoas que nós 
tínhamos contactado, fizemos um sábado lá no Bando, e as pessoas foram falar… […] 
E a partir daí começámos a organizar a dramaturgia e eu parti para a pesquisa, fui 
pesquisar textos e buscar referências. Darcy Ribeiro, Roberto da Matta, referências 
mais antropológicas… Depois comecei também a entrar em textos de autores brasileiros 
que eu sei que são autores conhecidos mas que as pessoas não estão tão expostas… João 
Cabral de Mello Neto, Carlos Drummond de Andrade e fomos buscar Olavo Bilac… 
Praticamente todas as pessoas que nós levámos ao João ele aceitou, ele incluiu no 
trabalho, ele gostou da ideia. Mas a gente fez um filtro anterior. Entrevistámos aí mais de 
100 pessoas… Eu primeiro filmava com eles. Eles contando histórias e tal. E deixava eles 
a contar histórias. Fazia perguntas: Como é que chegou a Portugal? O que é que você faz 
aqui? O que é que achou mais estranho? O que é que te incomoda? Tem saudades do 
Brasil?… Essas perguntas mesmo, que qualquer um faz. E a partir daí a gente foi 
extraindo muitas histórias deles, como as histórias da Kátia… que já foi extraída a partir 
dessas entrevistas. O próprio Cocada, depois a história da Valéria que ela conta sobre 
Alfama… essas histórias foram tiradas dessas entrevistas. A partir disso: “fala aí, fala 
qualquer coisa!” “Ah lembrei de uma história…” E essas histórias a gente foi filtrando e 
passando para o João.  
Foi assim! Foi um caminhar! Foi um construir dia a dia. Não foi nada planejado, a gente 
não sabia mesmo onde ia.61
 O projecto passa então a centrar-se, nas palavras de Miguel Jesus,  responsável 62
pela comunicação e apoio à dramaturgia, nas características únicas das pessoas, na sua 
força  em  querer  fazer  bem,  nos  andares  por  causa  das  dores,  em  algo  que  é 
“insubstituível”, “uma veracidade que se impõe em palco”. Uma veracidade biográfica 
onde não se quer fazer teatro porque “podemos ser bons a contar histórias mas não a 
fazer teatro”. O projecto assume a partir daqui que quer procurar o seu material na rua e 
não é por acaso que é na rua que o espectáculo vem a começar. 
Nos acessos ao teatro o público confronta-se com algumas passadeiras que cruzam as ruas 
adjacentes. /Actores cumprem actividades misturados com outros intervenientes 
habituais. / Ninguém percebe quem é e não é actor. / Cocada vende doces numa 
biciclete. / Trovador canta como é seu hábito. / Cozinheira dá panfletos de restaurante 
chinês / Vocalista vende flores como os indianos. / Caboclo de Lança e Careto cruzam-
se.63
O  almoço-convívio  que  Amauri  refere  é  feito  em  Dezembro,  com  Kátia,  a 
cozinheira, a fazer a feijoada. A 20 de Janeiro acontece o primeiro estágio, uma prática 
recorrente  da companhia  e  que marca o  início  do trabalho a  partir  de  uma partilha 
intensa no tempo e no espaço por parte de toda a equipa – o colectivo de que fala João 
 Entrevista com Amauri Tangará a 25 de Abril de 2008, Teatro São Luiz, Lisboa.61
 Agradeço a Miguel Jesus a descrição que me fez destes primeiros momentos que não acompanhei. As referências que 62
se seguem são feitas a partir dos registos do trabalho de campo.
 Do guião da peça Em Brasa, versão de 24 de Março de 2008, p. 1 [Anexo II (c)]. Para ver imagens deste momento, 63
consultar o primeiro episódio do DVD com o espectáculo integral no volume de anexos [Anexo I(c)]. 
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Brites.  Eu chego um mês depois,  para um trabalho intensivo durante os dois meses 
seguintes, até à apresentação do último espectáculo, a 26 de Abril. A referência na ficha 
técnica ao meu estatuto de “observadora” – “Em Brasa foi acompanhado por Teresa 
Fradique (Escola Superior de Artes e Design de Caldas da Rainha)” – é para mim mais 
do que uma constatação. Na verdade, este foi o momento de trabalho de campo que 
tomou uma forma mais convencional em toda a pesquisa e acabou por incluir, a partir 
de certo momento, a recolha de imagens.  Mas foi também aquele que me levou a 64
reflectir de forma profunda sobre a visibilidade da nossa própria perfomatividade 
enquanto antropólogos em acção. Esta questão não me era muito óbvia até ter percebido 
que eu desempenhava – de forma mais ou menos espontânea – um papel que podia 
inspirar algo semelhante à personagem que João Brites criou numa das peças que 
encenou logo a seguir a um segundo período que passei em Vale dos Barris para 
acompanhar o projecto das Avózinhas, que descreverei de seguida. Essa personagem 
chama-se Michèle, veste uma gabardina branca comprida e carrega consigo “um tripé 
com ecrã e uma máquina de fotografar que faz barulho ao disparar”. Michèle não 
apenas fotografa e regista tudo, como escava, projecta imagens e tem um tema para 
investigar: “porque [é que] aparecem cruzes espalhadas com o Cristo arrancado”. E 
mais importante que tudo: “Percebe-se que Michèle está pela primeira vez naquele 
lugar.”  Aquele lugar é o seu terreno de investigação e as restantes personagens, os seus 65
informantes. João Brites descreveu-me na altura esta figura como alguém que cristaliza 
e torna inerte aquilo que regista de forma constante. O quanto há de antropóloga nesta 
personagem Michèle é difícil de medir, assim como até que ponto a minha passagem 
pelo Vale dos Barris a inspirou, mas o que é certo é que a sua criação me fez pensar no 
quão difícil pode ser o trabalho de observação quando estamos a acompanhar processos 
criativos que têm como objectivo, justamente, e como nós, criar algo para ser 
formalmente mostrado, exibido, compreendido. Fez-me pensar ainda na forma como 
com facilidade nos mantemos confortavelmente acampados nos terrenos de outros, 
confundindo a legitimidade institucionalizada da nossa personagem com o desafio de a 
criar de novo a cada lugar a que acedemos. Felizmente surgiram muitos momentos em 
 Comecei a filmar pouco depois do início dos ensaios no Teatro São Luiz, a 12 de Abril. A partir daí foi difícil 64
abandonar o registo audiovisual e passei a estar no projecto como uma espécie de documentarista. À época era meu 
objectivo fazer uma montagem de um documentário curto, projecto que foi depois abandonado por se mostrar 
inconciliável com o tipo de pesquisa entretanto desenvolvido. 
 Guião da peça Crucificado, 1 de Junho de 2009, pp. 1, 3.65
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que o trabalho se fazia fora do palco – nos bastidores, nos restaurantes, nos encontros, 
nas entrevistas, nas boleias e no trânsito próprio das relações e das sensibilidades – ou 
poderia ter ficado condenada a ser uma eterna espectadora que nunca chega a entrar em 
cena, remetida para a solidão dos seus registos. 
Em Brasa é portanto um espectáculo de dimensões consideráveis com um total de 
trinta e dois intérpretes [imagem 21] distribuídos na ficha técnica por cinco grupos – 
doze “Actores”, dois “Bailarinos”, dois “Cantores”, cinco “Músicos” e onze 
“Figurantes”. Ao longo dos dois meses de criação e ensaios e, sobretudo, a partir da 
deslocação para o Teatro São Luiz onde o grupo se reuniu numa base quase diária 
durante um mês, criou-se uma pequena comunidade de afectos e cumplicidades práticas. 
A diversidade e hibridez dos participantes – actores da própria companhia ou 
convidados de outras companhias, ex-alunos do João Brites da Escola de Teatro e 
Cinema, estagiários, as personagens da vida real como Kátia e Cocada, actores 
amadores como os velhinhos [imagens 22, 23, 24 e 25], a criança Teobaldo e sua irmã 
adolescente Emília, os músicos da Roda de Choro ou o cantor de rua Max, a vocalista 
de banda alternativa e ainda os bailarinos de dança de salão. É esta diversidade de 
participantes que conferem uma complexidade à natureza do registo da interpretação, – 
entre o teatro e o não-teatro – que João Brites explora neste projecto. 
Um momento importante para compreender estas características do espectáculo 
deu-se a 10 de Março no ensaio geral feito em Vale dos Barris, antes da deslocação para 
o Teatro São Luiz, em Lisboa. Neste ensaio, com todo o elenco e equipa técnica, cada 
um se apresentou a todo o grupo, solidificando esta co-presença numa ideia de colectivo 
que ganha aqui uma nova legitimidade suportada pela transformação do espectáculo 
num objecto concreto. João Brites faz então uma longa descrição da peça para que todos 
conheçam o enredo: a ideia estrutural é a de movimento e mutação. Da vida e dos 
corpos. Apenas o Sr. Gouveia fica sentado a observar tudo o que se passa à sua volta, 
pois o movimento só existe se houver uma referência que está parada. A história 
principal – a partir de um conto do escritor brasileiro Caio Fernando de Abreu 
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(1948-1996) publicado na obra O Ovo Apunhalado (1975) – é a do(a) afogado(a),  uma 66
pessoa que aparece na praia inconsciente e a quem não se vê a cara. Um estranho que 
preocupa todos e que é protegido pelo médico do lugar (a história original passa-se num 
pequeno e miserável povoado de pescadores). O padre não apazigua a situação, antes 
pelo contrário, e todos começam a culpar o estranho pelas desgraças que acontecem:  
Um hálito de morte percorre a vila. E a senhora é a culpada disso. Porque não a deixou 
morrer? Os pescadores não trouxeram mais peixes, / Porque sopra este vento desde a sua 
chegada? / O leite coalhou todas as manhãs, / A senhora é cúmplice da destruição. […] 
Por que não nos deixa ver a face dela? / Por que os animais morrem de sede pelas ruas? / 
Morreram as crianças nos ventres das mulheres prenhes, / Todas as donzelas perderam a 
pureza, / Não caíram mais estrelas / Todas as plantações secaram…   67
A população revolta-se e desencadeia um linchamento popular, matando o(a) 
afogado(a). Ninguém se salva. (João Brites  faz então algumas considerações sobre as 
implicações  das  pulsões  primitivas.)  É uma história  trágica,  mas  as  pessoas  vão-se 
identificando com algumas personagens que surgem contando as suas próprias histórias. 
João Brites explica-as: o Sr. Cocada é ciclista e vende cocada. O António e a Valéria (os 
clandestinos) entram em duas caixas que são descarregadas e ficam sozinhos em cena – 
representando a coisificação do emigrante.  No Chiado, no espaço exterior ao teatro, 
haverá passadeiras estendidas no chão e elementos do elenco “disfarçados”, vistos como 
pessoas na rua: o Cocada, a vocalista a vender flores, o Max a cantar, a Kátia a distribuir 
cartões.  “Queremos  confundir  a  realidade  com  ficção”,  diz  o  encenador,  diluir  a 
diferença entre a história da pessoa e a história do teatro. Há ainda um repentista que 
tem duas intervenções, uma delas nordestina. O actor da casa, Raúl, declama poemas/
textos literários em personagem de polícia sinaleiro que vai durante todo o espectáculo 
gesticulando  como  se  ordenasse  o  movimento  de  vai  e  vem  de  pessoas  sobre  as 
passadeiras. Jacaré aparece inexplicavelmente a dançar ao fundo de cena, vestido de “El 
Dourado”. Há ainda duas viuvinhas/velhinhas: uma que resmunga, outra que acha piada 
aos estrangeiros. A segunda viuvinha/velhinha acaba por ficar carnavalizada, cheia de 
 O trabalho de Caio Fernando Abreu, nomeadamente o conto “O afogado”, tem sido alvo de recentes estudos dos 66
quais sobressai uma análise das suas personagens como espaços de alteridade, que convocam o “outro”, o “diferente”, o 
“estranho”, a “desterritorialidade” (Forster e Silva 2011; Neto 2011). Em particular, as duas figuras centrais da história 
– o médico e o adolescente – são analisadas à luz de aspectos da obra do autor que remetem para a presença de relações 
associadas ao homoerotismo masculino e que se ligam directamente às questões de subjectividade identitária da 
alteridade que percorrem a sua obra (Neto 2011). Na dramaturgia de João Brites, há uma inversão de género e as duas 
figuras originais masculinas do médico e do adolescente são transformadas em mulheres e a empregada em 
empregado. Não é certo que o aspecto de uma convivialidade homossexual – e o impacto social que esta traz à aldeia – 
estejam erradicados da peça Em Brasa, mas é claramente a dimensão de estranho, estrangeiro e do poder destruidor da 
acção colectiva face ao medo do desconhecido que parece aqui ser explorado pelo encenador. 
 Do guião da peça Em Brasa, versão de 24 de Março de 2008, p. 48. 67
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penas, enquanto a primeira se mantém sempre de negro, mas o seu corpo não consegue 
resistir à música. Aparecem também um Careto de Podence e um Caboclo de Lança de 
Nazaré da Mata (Pernambuco). A este propósito João Brites afirma perante todos que 
não quer folclorizar o espectáculo. Ninguém se vai vestir de careto ou de cabloco. Virá 
um careto de Podence e um caboclo do Brasil. A ideia é criar um encontro inesperado 
entre  os  dois.  Este  será  aliás  um  dos  momentos  mais  marcantes  desta  fase  de 
preparação: ambos os performers chegam no mesmo dia ao São Luiz – Naldo Bezerra 
directamente do Brasil e Filipe Costa vindo de Podence – são mantidos na ignorância 
um do outro.  Toda a  equipa é  chamada a  sentar-se  na plateia,  que é  escurecida.  O 
momento tão esperado por João Brites e Amauti Tangará dá-se então quando os dois 
mascarados são “largados” no palco sem qualquer explicação prévia e interagem um 
com o outro.  O espaço cénico será o de uma empresa transportadora – continua a 68
explicar João Brites –, haverá aventais pretos que o indicam. Há ainda a história da 
Musa e do Francisco e a história do crucificado: um homem que vai ao encontro de uma 
amante com uma porta às  costas e  que representa o emigrante que anda a “bater  à 
porta”. Aqui surge a história do avôzinho, representada pelo Sr. António (e à qual será 
dada particular atenção no capítulo 9). O espectáculo termina com uma grande festa e 
dança – onde, não só se “solta a franga”, como frangos reais são largados – e em que 
todos se excedem mais uma vez mas por oposição ao grande ataque à afogada. Até o Sr. 
Gouveia se levanta para dançar.69
| ver excertos do espectáculo ou espectáculo integral |70
 Naldo e Filipe desenvolveram uma proximidade forte fora do palco. Filipe levou Naldo ao Bairro Alto e a visitar 68
Lisboa, mostrando um notável conhecimento histórico sobre a capital e revelando-se um guia de excepção. Acompanhei 
de perto e filmei a interacção entre os dois e eu mesma organizei uma expedição à costa de Lisboa e a Sintra para que 
Naldo cumprisse o desejo de molhar os pés pela primeira vez no Oceano Atlântico. Essa é no entanto mais uma das 
pistas seguidas que ficam apenas como um traço de caminho e ao qual não terei oportunidade de regressar.
 Esta descrição foi inspirada nos registos de trabalho de campo com entrada a 10 de Março de 2008, Vale dos Barris, 69
Palmela.
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://70
vimeo.com/91984726>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte 1. A montagem deste 
excerto, com duração de 5’47” (o espectáculo dura cerca de 1h40), é da minha responsabilidade, a partir das filmagens 
originais, e constitui um instrumento de trabalho com vista a facilitar o acesso a alguns aspectos da peça fundamentais 
para a argumentação que aqui se apresenta. Não se pretende, portanto, fazer uma síntese do espectáculo. Para ter uma 
noção geral da peça, consultar o espectáculo integral no DVD respectivo, que se encontra no volume de Anexos 
[Anexo I(c)]. O filme integral é da autoria de Amauri Tangará, realizador e responsável pela dramaturgia e direcção de 
actores no espetáculo. O documento é composto por dois momentos: um primeiro com duração de 4’14”, num registo 
de making of e importante na medida em que mostra o início da peça fora do espaço do teatro, nas zonas adjacentes do 
Chiado; um segundo (dividido em duas partes) com o espectáculo completo, a partir de filmagens realizadas em 
diferentes dias e montadas de forma a reproduzir a peça no seu todo.
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João Brites justifica esta longa descrição com a importância de que todos saibam 
das histórias da peça, para que vão criando uma memória,  um afecto. É igualmente 
importante as pessoas conhecerem-se, porque o espectáculo é o resultado de cada um e 
das suas narrativas. O colectivo é particularmente extenso e complexo, o que dota esta 
peça de características específicas no conjunto do repertório da companhia. Aqui, por 
exemplo,  não  temos  as  grandes  e  icónicas  máquinas  de  cena  que  caracterizam  a 
produção cenográfica do Bando (AAVV s/d; AAVV 2009; AAVV 2011), mas temos uma 
composição altamente heterogénea do elenco, criada pelos corpos e pelas mudanças de 
registo  performativo  ao  longo  do  espectáculo,  assim  como  pela  complexidade  da 
sobreposição  e  movimentos  realizados  pelas  passadeiras  que  atravessam  o  palco . 71
Também a natureza convencional do espaço cénico do Teatro São Luiz não faz dele o 
tipo de local natural à companhia e ao seu encenador, que assume: “Não sou adepto do 
palco à  italiana e  da caixa negra como espaços particularmente estimulantes  para  a 
criação teatral contemporânea. Costumo dizer que se tivesse possibilidades construiria 
para  cada nova criação um edifício  tão efémero como o teatro,  com os respectivos 
bastidores, a área de acolhimento ao público, as ruas de acesso e os jardins se fosse caso 
disso” (João Brites, citado por Pais 2009: 35).
A comunidade e o colectivo 
“Quando João Brites faz a encenação de romances […] é sempre a força do anónimo, a alegria do 
colectivo, a poética da multidão que são transformadas em sujeito de cena.” (Nabais 2011: 48) 
JB: “E hoje o que nós temos aqui realmente, não é só a história do colectivo, o que nós temos aqui 
hoje é o resultado realmente da relação afectiva com muitas pessoas. Também não andámos à 
procura dos “virtuosos”, não é agora de repente que a gente quer aqui transformar este espectáculo 
num espectáculo de virtuosos. Existem virtuosos misturados no meio de pessoas que não têm esse 
virtuosismo. Mas também o que nos andámos à procura foi de pessoas que criassem afectos 
connosco e criassem uma relação de afectividade e artística que permitisse fazermos um 
espectáculo juntos. E acho que isso a gente está a conseguir.” 
Do diário de campo, ensaio de Em Brasa, 14 de Abril de 2008,  
Teatro Municipal São Luiz, Lisboa.  
As ideias em torno das noções de comunidade e colectivo são centrais e 
particulares neste projecto que nasceu há 40 anos, em Outubro de 1974, e cujo nome (O 
 Sobre o espectáculo Maria Helena Serôdio escreveu a seguinte descrição: “[…] o espectáculo apresentava a captação 71
de imagens do forte visualidade (refazendo em cena imagens e símbolos que os textos evocavam), bem como breves 
fragmentos narrativos e pequenos apontamentos humorísticos, mas não faltavam também — o que tem a ver igualmente 
com uma estética muito próprio do bando — elementos de crítica social e momentos de puro registo documental. 
Nestes dois últimos casos refiro-me a notas visuais de mercantilização do humano (…), bem como testemunhos de 
brasileiros — ditos na primeira pessoa em " histórias de vida”—, como foi o caso de uma cozinheira (Kátia Luz), que 
nos contava como acabou por casar com um português depois de grandes “peregrinações” (…). esses núcleos 
documentais formavam os momentos de mais directa cumplicidade com a plateia (…). (Serôdio 2008: 112).
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Bando) foi decidido num quintal em Paço de Arcos (AAVV 2009: 131), no rescaldo da 
revolução dos cravos e do consequente regresso dos exilados políticos.  Alguns anos 72
antes, em 1971, João Brites havia criado com Jacqueline Tison – ainda na Bélgica onde 
estudou Gravura e Cenografia – o Théâtre INTI, teatro de intervenção “que actuava nos 
protestos de massas contra a guerra no Vietname” ou “contra as demolições de casas 
para passarem auto-estradas” (Brites 2009: 194). INTI era igualmente o nome da 
comunidade de artistas de que Brites fazia parte e que acabou por influenciar 
assumidamente algumas das ideias basilares que estiveram na origem do Bando e dos 
seus processos criativos:  
Estava prestes a chegar o ano de 1968. Ocupávamos então a Escola Superior de Artes 
Visuais (“La Chambre”). Até sermos expulsos pela polícia de choque, dormimos durante 
várias semanas nos ateliers […] e alimentávamos com cartazes e folhetos as lutas dos 
estudantes e dos estivadores. Eram experiências fugazes de solidariedade e de 
colectivismo que iriam desembocar na experiência comunitária dos anos 60. […] Esta foi 
uma experiência marcante quando decido fundar o Teatro o Bando.” (Brites 2009: 
193-195) 
Presenciei em vários momentos do trabalho de campo – nas minhas conversas 
pessoais com João Brites ou em intervenções públicas a que assisti – a sua recorrente 
referência à experiência de imigrante (ouvi-lhe mais vezes esta expressão do que a de 
exilado, talvez dado o contexto biográfico dos participantes do Em Brasa), assim como 
referências à importância da dimensão comunitária no trabalho do grupo. Mais ainda, o 
Bando é uma das companhias centrais na criação de um lugar específico para a arte 
teatral no espaço pós-revolucionário  constituído num contexto que Vasques identificou 73
como uma “propedêutica da emergência na actualização das linguagens estéticas e na 
aceleração da divulgação de dramaturgias até aí proibidas ou ignoradas” (Vasques 1999: 
113). Um teatro “colectivista de agitação e propaganda” (1999: 113), marcado num 
 João Brites vai para Bruxelas em 1966 para fugir à guerra colonial, onde adquire o estatuto de exilado político da 72
ONU (AAVV 2011: 24) e regressa logo após a Revolução de 1974. Entre o grupo fundador encontramos outros nomes 
com experiência de exílio político, como é o caso de Jorge Barbosa (1940-1993), também activista estudantil e desertor 
do serviço militar, que viveu na clandestinidade até 1968, tendo partido igualmente para a Bélgica e regressado em 
1974 (AAVV 2009: 131).
 Do conjunto de companhias de “teatro independente” nascidas neste período, Vasques (1999) destaca os seguintes: 73
“Assim, depois dos veteranos Teatro Experimental do Porto (TEP, 1953), do Teatro Experimental de Cascais (TEC, 
1963) ou do Teatro Estúdio de Lisboa (TEL, 1964), a que se seguiram, ainda antes do 25 de Abril, a Comuna (1972) e a 
Cornucópia (1973), surgem no campo grupos ou companhias como O Bando (1974), a (nova) Casa da Comédia (1975), 
a Barraca (1975), o Teatro da Graça (1975-1993) […] o Centro Cultural de Évora (1975), o Seiva Trupe (Porto, 1978), o 
Teatro de Campolide (a partir de 1978, Companhia de Almada), o Teatro O Semeador de Portalegre (1978), Teatro 
Art’Imagem do Porto (1981), o Novo Grupo (1982; ex-Grupo 4, 1967), a Companhia de Teatro de Braga (1984), entre 
muitos outros projectos de diversa longevidade e profissionalismo que desenvolveram projectos específicos ou de 
‘serviço público’ dentro ou fora do quadro da ‘descentralização’” (Vasques 1999: 114).
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primeiro momento por uma “radical efemeridade” (1999: 114), para depois, ao longo da 
década de 80, se desenvolver de forma a potenciar novas abordagens dramatúrgicas e 
estéticas a partir das experiências trazidas do exílio ou do contacto com mestres 
europeus (Vasques 1999).  
No que ao Bando e a João Brites diz respeito, importa destacar alguns elementos 
que marcam essa construção paradigmática de um espaço renovado para a prática 
teatral, o que tem um alcance longo que acaba por abarcar as diferentes gerações 
representadas nos cinco projectos que suportam etnograficamente esta pesquisa . Em 74
primeiro lugar, observamos a explicitação da experiência biográfica como um aspecto 
sensível na definição de uma ética e práticas artísticas com determinadas características. 
Esse aspecto é bastante visível, por exemplo, quando João Brites, num texto intitulado 
“Teimar em inscrever no quotidiano a dimensão ética e política do teatro” ([2006] 2009) 
relaciona as suas experiências de infância, juventude e jovem adulto no exílio com os 
princípios estruturais que formaram aquilo que é o colectivo do Bando, enquanto 
cooperativa artística. Escolho um exemplo, entre outros possíveis: 
Em 1965/66, era aluno do Liceu Pedro Nunes. Tinha reuniões clandestinas: lembro-me de 
ir de carro sem poder levantar a cara para não reconhecer as ruas, ir até junto dos prédios 
sem ver o número ou o andar. Tinha o sentimento de que a minha vida estava nas mãos de 
um outro em quem eu tinha de confiar. O medo de ser preso era parecido ao medo de cair 
que sentiria muitos anos depois durante exercícios de escalada na preparação do 
espectáculo OS BICHOS.  Em ambos os casos, havia essa sensação comum de ter a 75
minha vida, a minha liberdade, dependente da responsabilidade e do comportamento de 
um companheiro. Terá sido este um dos primeiros factores na construção do meu conceito 
de colectivo?  (Brites 2009: 193) 76
Esta visão política do teatro como “uma técnica de libertação das forças vitais de 
uma comunidade” (Nabais 2011: 47) joga-se, segundo Nabais, fora das relações de 
poder convencionais, e dá lugar a um território de prática dramatúrgica própria:  
 A extensão no tempo de vida da companhia, a quantidade de produções desenvolvidas e o hábito de convidar 74
pesquisadores a escreverem sobre o seu trabalho, levam a que exista diverso material publicado sobre O Bando, entre 
ele três importantes monografias (AAVV 1994; AAVV 2009; AAVV 2011). É por essa razão que a parte dedicada aos 
seus projectos é mais extensa por relação com os restantes.
 O espectáculo Os Bichos (1990-1997), com encenação e espaço cénico de João Brites a partir do texto homónimo de 75
Miguel Torga, tornou-se um dos espectáculos de referência da companhia, tendo sido feitas cerca de 67 actuações, 
algumas delas internacionais. “A argila cobre a pele dos personagens. Os personagens são bichos. […] Os actores 
parecem bichos acrobatas mas são apenas pessoas que exorcizam o seu medo do vazio” (AAVV s/d: 72).
 Na sequência desta ideia, Brites refere as suas leituras marxistas como contribuindo igualmente para “um referencial 76
de valores” formado nesta época e que “havia de continuar inabalável até hoje” (Brites 2009: 193). 
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Nesse sentido para que o teatro seja político, ele tem que abandonar o registo dramático. 
Isso não significa que João Brites rejeite o modo narrativo. Existe uma pluralidade de 
histórias que constituem a matéria da cena. Mas o núcleo narrativo nunca está do lado do 
texto ou das vozes. (2011: 47-48)  
À fuga a uma utilização convencional ou confinada ao texto dramático 
corresponde a busca por espaços cénicos insólitos, rurais ou urbanos, que desafiem a 
convenção dos poderes hierarquizados e as geografias de ocupação impostas pelo palco 
à italiana – sendo ambas estas estratégias criativas em grande parte influenciadas pela 
formação académica e pela experiência de João Brites enquanto artista plástico, como é 
recorrentemente referido pelo próprio ou pelos autores que têm sido convidados a 
escrever sobre a companhia (Brites 2009; Pais 2009; Nabais 2011; Vasques 2009, 2011; 
Borges 2008).  
O lugar e a forma que o texto e a escrita tomam nas peças do Bando aproximam-
nos de alguns aspectos importantes das dramaturgias das duas últimas décadas e que 
marcam uma boa parte dos projectos aqui trabalhados – com algumas excepções no 
caso de Mónica Calle, como veremos no capítulo 8. O conceito de dramatografia 
[imagem 26] criado por Brites com o objectivo de definir uma nova forma de escrita 
teatral que representasse gráfica e simultaneamente o conceito dramatúrgico e o 
espectáculo teatral em si mostra bem a relação que mantém com o texto:  
Raramente nos apoiamos num texto escrito propositadamente para o teatro, porque não é 
o facto de estar escrito em diálogo que torna esse texto mais para-teatral. Encontramos 
noutro material escrito uma riqueza de imagens dramatúrgicas e uma diversidade e 
complexidade de personagens invejável a muitos textos ditos dramáticos. Como 
actuamos? Talvez como o pintor que em vez de linhas, formas e cores, usa palavras e 
imagens tridimensionais; ou como o dramaturgista que se serve mais da tesoura e da cola 
do que da caneta, não só para colar quase sempre textos alheios, mas para fundir, associar, 
sobrepor outros fragmentos de outras imagens. […] os textos passam então a ser fixados 
em três colunas atribuídas aos diálogos, à descrição da acção e aos efeitos. […] O 
processo de colagem destes textos veio abrir uma nova maneira de coser fragmentos do 
património histórico a sinais etnológicos, a informações fornecidas pela análise de 
historiadores, a elementos de contemporaneidade artística. (Brites 1990, citado por Pais 
2009: 31-33) 
 Esta referência de Brites às dimensões etnográficas como componentes que 
integram a “terceira coluna”, o lugar dos “prolongamentos não ditos, do texto 
dito” (Brites 1990, citado por Pais 2009: 32) é importante e remete, como é óbvio, para 
um aspecto essencial da sua prática. Desde o primeiro momento que a companhia se 
assume como um “colectivo que elege a transfiguração estética enquanto modo de 
participação cívica e comunitária”, onde o rural ou urbano, adulto ou infantil, o erudito 
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ou popular, o nacional ou universal são fronteiras para serem ultrapassadas (AAVV s/d: 
1). E este é o lugar que – associado à missão fundadora do grupo que aposta na 
intervenção  social  no  terreno  e  na  descentralização  –  facilmente  encontra  o 
“antropológico”. Esta relação é, aliás, um elemento identificado de forma explícita por 
alguns dos autores que escreveram sobre o grupo, como Listopad, Vasques, Pais ou 
Serôdio: 
[…] João Brites foi o homem que ligou o teatro ao que se poderia chamar a antropologia. 
Ele foi o primeiro, creio, a falar em teatro antropológico e não no sentido da palavra que 
vem de fora,  mas no sentido antropológico daqui.  […] Os primeiros espectáculos do 
Brites, que realmente suscitaram surpresa – criados por alguém que não vê no teatro algo 
pré-fixado –, apostaram numa antropologia exercitada. A prática antropológica de Brites é 
poesia. Não a poesia no sentido da coisa feita, mas sim enquanto qualquer coisa que em si 
é poética, e isso faltava aqui [em Portugal]. Faltava a poesia que não fosse apenas lírica, 
épica, outra. Faltava uma poesia criada de húmus, de terra, de terra onde ele está ou 
queria  estar.  Deste  modo,  a  antropologia  era,  também,  o  futuro.  Foram  grandes 
espectáculos dos quais guardo memória muito exacta. O Brites chegou com algo a que 
chamaria uma nova ruralidade. Não rural,  não agrário, não camponês, mas ao mesmo 
tempo, partilhando a grande simplicidade, uma sobriedade do rural,  daquilo que é 
simples e do qual não é necessário falar, só mostrar.” (Listopad 2009: 80-81, sublinhados 
meus) 
Centro irradiador de inquietação e de festa, e base de uma criação teatral sem tradição no 
nosso país, o colectivo […] assumiu-se, desde os primeiros trabalhos, como locus de 
intervenção social e de recusa de uma convenção teatral herdada. Depois da intensa 
experiência inicial de descentralização com base numa ideia aberta de teatro para a 
infância e juventude, a sua linguagem afirmou-se na linha de uma contemporânea 
etnoantropologia, ainda com ressonâncias de Grotowski, Brook, Barba, Schechner ou 
Mnouchkine. (Vasques 2011: 75) 
Em meados dos anos 80 o Bando propôs-se fazer um “teatro de comunidade” que 
reunisse diferentes gerações, e encontrou um aliado importante nas formas de arte 
popular, recuperando canções, contos e tradições, bem como objectos artesanais 
reconfigurados pelo director/cenógrafo. Não faltava a ideia antropológica de festa popular 
e, na celebração de memórias colectivas, os seus espectáculos aliavam aspectos lúdicos e 
de crítica social, ao mesmo tempo que investiam em processos de envolvimento dos 
espectadores na acção. […] Curiosamente, as propostas antropológicas que o Bando 
trabalhou em alguns dos seus espectáculos, introduziu-se desde cedo a ideia de morte 
como parte integrante de um ciclo de vida que não devia ser rasurado, nem sequer para 
um público infantil. (Serôdio 2009a: 51-52) 
Parece haver várias antropologias possíveis nas propostas do Bando. Para 
Listopad, o antropológico de Brites é o lugar da poesia das coisas simples, das coisas de 
cá, não museológico ou revivalista, mas poético e simbólico na busca de elementos 
dramatúrgicos inovadores a partir de uma abordagem do rural enquanto espaço de 
depuração. Essa abordagem emana de uma relação muito particular com o próprio 
contexto histórico e político vivido no país e, por isso mesmo, afasta-se da direcção 
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levada a cabo por outros encenadores europeus, que se viraram para o Oriente nesse 
movimento de procura de formas de ruptura e reconceptualização das suas práticas 
teatrais a partir de uma aproximação à etno-antropologia de que fala Vasques. Tal como 
fez a própria antropologia portuguesa e os seus antropólogos das gerações de 70 e 80 – 
alguns também regressados do exílio (Leal 2000; Pina Cabral 1991) –, Brites e a sua 
companhia “foram para o fora-do-centro e para os ‘indígenas’ não alfabetizados do 
nosso ‘país profundo’” (Vasques 2009: 127) em busca do seu discurso próprio. É 
também antropológico o sentido de colectivo que estrutura o grupo e a relação de 
horizontalidade que estabelece com as comunidades com que trabalha. O teatro 
comunitário ganha aqui um sentido específico – é uma atitude mais do que um 
objectivo. Uma atitude que activa um funcionamento que “exclui os valores e a prática 
do individualismo e do vedetismo” e se dirige à comunidade, como afirmam no seu 
texto colectivo Manifesto 2, de 1988 (Brites, citado por Pais 2009: 38). 
Nos primeiros anos, essa comunidade para quem se trabalhava situava-se 
eminentemente no espaço rural. E se o que aí se buscava era a sua poética, essa mesma 
busca inscrevia-se numa prática política herdeira do período histórico pós-
revolucionário. Tratava-se não apenas de seguir a linha de ligação do teatro à vida, mas 
de o fazer como uma espécie de recuperação de um legado perdido em cinco décadas de 
ditadura, tal como logo afirma a companhia num texto com data de Julho de 1979:  77
Nós, artistas, pensamos que é muito importante procurar nas fontes populares, sobretudo 
em Portugal onde a cultura foi esmagada durante 50 anos pelo fascismo. Isto não para 
construir um museu mas para ter uma ligação com o mundo da vida, do trabalho, com 
gentes do nosso país e não exclusivamente com o mundo artístico, separado da vida […]. 
O que torna emocionante e vital para os artistas, nem são as ideias na perspectiva duma 
impalpável abstracção, mas a criação das suas materializações cénicas. (citado por Pais 
2009: 41)  
A descentralização e a aproximação ao mundo rural marca a história do grupo 
desde o seu início. O seu segundo espectáculo, O Pastor (com encenação e textos 
colectivos), é estreado logo a 13 de Dezembro de 1974 no contexto das Campanhas de 
Dinamização Cultural do Movimento das Forças Armadas (MFA), sob o patrocínio da 
 Publicado nas Actes des Colloques des IIèmes Rencontres de Théâtre pour L’enfance et la Jeunesse, Cahiers du Soleil 77
Debout (Lyon, citado por Pais 2009: 41).
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Direcção Geral do Património Cultural (AAVV 2009: 320).  As próprias campanhas, ao 78
emanarem de “propostas da agenda revolucionária”, surgiam como espaços de 
“confluência entre projectos individuais e colectivos”, determinando e ao mesmo tempo 
reflectindo o próprio “rumo do processo de transição democrática” (Almeida 2008: 
837).  
Nesses primeiros anos do Bando – que correspondem aliás ao período em que as 
obras eram assinadas colectivamente (o que acontece até 1979) –, o grupo tinha sede no 
Palácio Valenças, em Sintra, e trabalhou intensamente com a população rural do 
concelho. Essa experiência é radicalizada em 1977, quando, como reacção a ter visto o 
apoio estatal à companhia negado pelo Secretário de Estado à época, David Mourão 
Ferreira, o grupo parte para Trás-os-Montes. Aí organiza, em Novembro, os primeiros 
Jogos Populares Transmontanos, que ficaram na memória de todos como um dos 
momentos fundadores desta relação com o popular e que são ainda tema recorrente nas 
conversas em que participei sobre a intersecção do trabalho do grupo com uma 
dimensão antropológica.  
Nas primeiras páginas desta descrição do projecto Em Brasa cito João Brites na 
sua primeira entrevista, tinha eu acabado de chegar ao terreno. Uma das mais imediatas 
definições que me dá da peça corresponde justamente a este lugar iniciático e fundador 
do colectivo. Um colectivo que é formado pela circunstância de aquele conjunto de 
pessoas partilhar um espectáculo. A sua singularidade residia no facto de o grupo, não 
só ser extenso e heterogéneo, mas, sobretudo, incluir não-artistas. Pessoas a quem foi 
pedido para não fazerem teatro. É nesse momento que me fala pela primeira vez no 
Cocada, o senhor que encontrou em Setúbal a vender bolinhos numa bicicleta, e na 
cozinheira Kátia, que “conta histórias, de qualidade”, como já referi acima.  
O mais importante para Brites parece ser ainda, e passados 40 anos, o teatro como 
espaço de reunião, pretexto para um encontro que cria um colectivo que resulta da 
alimentação mútua de imaginários. Quando Kátia e Cocada me explicam o significado 
 Para mais informações sobre as campanhas de dinamização cultural do MFA (1974-1976), ver o trabalho 78
incontornável da antropóloga Sónia Vespeira de Almeida. Segundo a autora: “[…] logo a partir do início de Maio de 
1974 o MFA procura o apoio dos intelectuais portugueses e das associações culturais das várias zonas do país […]
(Correia et al., s.d., pp. 168-169) no sentido de promover e cimentar uma colaboração no quadro das campanhas de 
dinamização, o que manifestava uma nova atitude face à intelectualidade portuguesa. Neste processo de mudança de 
regime, urgia pensar e construir um projecto cultural nacional, no qual pela primeira vez lhe era atribuído um claro 
protagonismo. Este projecto será a ‘descentralização cultural’, materializada pelo MFA através das campanhas que 
procuravam ‘reanimar os portugueses culturalmente’ e arrancá-los ‘do seu paradismo’” (Almeida 2008: 826).
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da sua participação, percebemos a profundidade do alcance desse confronto de 
imaginários. 
Este projecto para mim foi mais uma experiência de vida. Que eu entrei por curiosidade, 
achei que ia ser só uma brincadeira ou que talvez eu nem chegasse ao final porque no 
meio de tantas histórias que Tati e Amauri conheceram… […] Quando eu cheguei aqui eu 
me emocionei porque é como eu te falei. Quando eu decidi ajudar Amauri para o projecto 
e contar a minha história, eu não tive aquele objectivo de fazer sucesso, nunca me passou 
pela cabeça que eu seria aplaudida [a meio do espectáculo, no final da sua prestação]. 
Para mim foi uma surpresa. Eu fui porque eu queria levar para as pessoas a mensagem 
que: “a gente pode quando quer”. E eu acho que a minha história é mais do que um 
exemplo de vida que nós podemos conseguir os nossos objectivos. Depois eu de repente 
pensei que podia ajudar alguém porque onde a gente menos espera tem alguém 
precisando de uma palavra ou um exemplo. E foi isso que eu quis quando eu aceitei. 
Eu nem sabia que tinha caché, não, não sabia que tinha um caché para figurantes e 
participantes da peça. Foi por minha livre e espontânea vontade mesmo. (Kátia Luz)   79
Para mim… para mim correu tudo bem. O que eu faço aqui, faço na rua. Tranquilo, é o 
meu trabalho. Falar, brincar… [mas no entanto tem muitas cábulas e encarou a sua 
prestação com o mesmo enfoque e exigência técnica de um actor profissional] Às vezes 
entro na hora errada. Uma vez ou duas. Isso é normal. Não sou nenhum actor. Estou a 
fazer papel de actor! Sou actor na vida real! Na brincadeira, no trabalho! No teatro 
que eu mesmo criei na rua para vender os meus produtos. Mas a primeira vez assim 
no palco, errar uma vez ou duas é normal. Está tudo tranquilo. (Sr. Cocada)  80
Para Kátia, a presença no Em Brasa relaciona-se com a sua concepção da vida 
como uma busca permanente de um estado de generosidade e uma vontade de espalhar a 
sua mensagem. Para Cocada, o palco do São Luiz é a continuidade da rua, onde já 
interpretava a personagem que criou para si próprio. Se essa noção auto-reflexiva é fruto 
do espelho dado pelo palco ou prévio à sua existência, nunca saberemos, mas a 
organicidade com que aceitam a participação é o que gostaria, neste momento, de 
registar. 
Ao contrário de muitas das peças do Bando, o espectáculo Em Brasa não voltou a 
ser apresentado para além da temporada prevista no São Luiz. A cobertura jornalística 
foi também relativamente escassa, embora o ciclo “Outras Lisboas” tenha sido alvo de 
alguma atenção mediática. Com o regresso de Tati e Amauri a Vale dos Barris, meses 
mais tarde, foi organizado um encontro para exibição do filme feito por este último. 
Kátia apareceu – tinha conseguido alugar um pequeno café no seu bairro e largado o 
restaurante chinês. Era agora, e finalmente, patroa de si mesma. Para além de Kátia, 
marcaram presença ainda alguns dos músicos, mas ficou desde logo visível que o 
 Entrevista com Kátia Luz a 22 de Abril de 2008 no seu camarim do Teatro São Luiz, Lisboa.79
 Depoimento de Cocada recolhido a 15 de Abril de 2008, dia da antestreia, nos bastidores do Teatro São Luiz, Lisboa.80
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colectivo tinha sido coeso, mas efémero, e que a sua força era a força dada pelo 
território criado pela cena. Neste encontro, Cocada não esteve e o seu contacto tinha-se 
tornado inviável logo após o fim da temporada. Aliás, ele já me havia explicado porque 
é que se tinha mostrado indisponível para dar uma entrevista a uma jornalista que se 
tinha interessado pela sua história:  
A partir de segunda-feira eu tenho a minha vida pela frente. Eu quero seguir a minha vida, 
que é arrumar um trabalho agora, né? E trabalhar. Só que se por acaso ela [a jornalista] 
queira me procurar até sábado ou domingo, vou fazer entrevista com ela e tirar retrato 
para a revista. [Mas] a partir de segunda-feira eu estou muito ocupado, estou com a 
cabeça muito ocupada, com o trabalho, não é? Agora se acaso alguém me contratar e me 
chamar para qualquer [projeto] eu ’tou aí, estou disponível. Só que quando eu ’tiver 
trabalhando, se for dentro do meu horário eu aceito, se não for, eu não posso aceitar, não 
é, porque eu não posso largar o emprego, não é? Tenho de arrumar um emprego ainda. 
(Cocada)  81
Ao contrário de Kátia, que voltou a aparecer num segundo encontro marcado (a 
que compareceram, para além dos elementos fixos do Bando, apenas eu e ela) e que 
cultivou ainda alguns laços criados ao longo daqueles meses, Cocada tinha, no final da 
temporada, uma relação mais pragmática e menos afectiva. Tudo se jogava, para ele, na 
continuidade ou não, do trabalho começado no palco. E nesse sentido ainda acrescenta: 
É, pode ser qualquer coisa. Pode ser alegre ou triste. […] por exemplo uma peça sendo 
um balconista, também pode ser. Alguma coisa como vilão ou como bonzinho. Ou como 
triste ou… sei lá… até como… vestido de mulher, por exemplo [ri-se], eu não ligo para 
isso não. Alguma coisa engraçada, eu gosto muito de coisa engraçada também. Uma peça 
teatral uma coisa assim… uma coisa mais alegre… mais também… (Cocada)  82




19. Cocada | Em Brasa | Teatro Municipal São Luiz, 
Lisboa, 2008 | © Teresa Fradique "
20. Katia Luz | Em Brasa | Teatro Municipal São Luiz, 
Lisboa, 2008 | © Teresa Fradique 
 
21. Foto de grupo do elenco | Em Brasa | Teatro Municipal São Luiz, Lisboa, 2008 | © Teresa 
Fradique "
 
22. Cassilda Figueiredo | Em Brasa | Teatro 
Municipal São Luiz, Lisboa, 2008  | © Teresa 
Fradique "
23. Lucinda Piedade | Em Brasa | Teatro Municipal 
São Luiz, Lisboa, 2008 | © Teresa Fradique 
 
24. António Rita | Em Brasa | Teatro Municipal São 
Luiz, Lisboa, 2008 | © Teresa Fradique "
25. Joaquim Gouveia | Em Brasa | Teatro Municipal 
São Luiz, Lisboa, 2008 | © Teresa Fradique "
26. 1.ª página do guião | Em Brasa | exemplo da aplicação do conceito de dramatografia | João 
Brites | 2008 "
4. Cotovias e Henriques
Os textos, a Lola [Dolores de Matos] dá assim: este é para ti, este é para ti e este é para ti. 
E depois temos de estudar, não é? Olha! É engraçado que às vezes de noite acordo e o 
meu marido diz: “O que é que tu estás para aí a falar?”, “Estou a estudar!” e ele: “Ó 
mulher cala-te que eu já estou enjoado de te ouvir!” [ri-se]. Até a minha neta – agora ela 
já tem 11 anos – leio para ela. Ó mulher, acabo de ler e ela já sabe tudo: “Ó Ana, a avó vai 
dizer, que tem de pôr isto na cabeça”, “Ó avó, não estás a dizer bem, isto não é assim”, 
estás a compreender? Ela ensina-me. 
Entrevista com Alexandrina, membro do grupo As Avózinhas,  
Palmela, 16 de Maio de 2008. 
Com elas fiz dois projectos. Um com texto do Gonçalo M. Tavares, Monsieur Henry, em 
que elas faziam de Henriques, num texto dificílimo para elas, que levou meses e meses a 
decorar. […] Quando trabalho com as velhinhas, de repente já não é a questão da 
improvisação. É ver como é que um texto do Gonçalo M. Tavares, um texto que elas 
próprias não percebem, que as fazemos ler durante dias e dias – e é fazendo que vão 
percebendo –, é compreendido um ano depois. Eu quando vejo o espectáculo, um ano e 
meio depois, fico… fico siderado! Também porque tem o trabalho da Lola, não é? Que 
insistiu, que foi fazendo, que foi automatizando. E realmente eu penso assim: eu com 
actores profissionais não podia fazer isto! 
Entrevista com João Brites,  
Palmela, Vale dos Barris, 27 de Fevereiro de 2008. 
Assisti pela primeira vez a um ensaio das Avózinhas a 1 de Abril de 2008, no 
Cineteatro São João, em Palmela, estava eu a fazer trabalho de campo em Vale dos 
Barris e o grupo a preparar-se para apresentar o seu espectáculo A Cotovia  pela 83
décima primeira vez. Entrei já o ensaio tinha começado e por isso sentei-me 
silenciosamente na plateia a assistir. O ambiente no palco oscilava entre a concentração 
absoluta, uma motivação do “fazer bem”, e a irresistível tendência para o comentário 
 O espectáculo A Cotovia foi uma co-produção entre o Teatro O Bando e o FIAR – Festival Internacional de Artes de 83
Rua. Estreou a 28 Julho de 2007 em Palmela e voltou a ser reposto em diversos momentos somando um total de 16 
apresentações. A partir do Auto da Feiticeira Cotovia e outros textos de Natália Correia | Dramaturgia, encenação e 
espaço cénico: João Brites | Coordenação geral: Dolores de Matos | Música: Jorge Salgueiro | Assistente estagiária: Inês 
Fouto | Com: Alice Figueiredo, Assunção Condessa, Cristina Chapa, Dolores de Matos, Inês Fouto, Josefina Baião, 
Maria Alexandrina Jonas da Silva, Maria Amélia Gaião, Maria da Piedade Silva, Maria Deolinda Santos, Maria Elvira 
Rosa, Maria Lúcia Silva Fruta Monteiro, Maria Violante e Sara Castro.
!70
paralelo entre pares. Assim que Lola  fez uma interrupção, apresentou-me brevemente 84
a todas.  
Lola orientava o ensaio com uma firmeza simultaneamente técnica e afectiva, 
objectiva e subjectiva. Constatei de imediato a intensidade do trabalho e o nível de 
detalhe com que as intérpretes eram dirigidas. Por serem muitas, algumas das dez 
Avózinhas presentes ficavam de fora dos comentários da directora, enquanto que os 
alvos da sua atenção aproveitavam intensamente o espaço de protagonismo que lhes era 
dado. O texto em que a peça se baseia, Comunicação da poetisa e dramaturga Natália 
Correia, é complexo e altamente metafórico. O trabalho das intérpretes centra-se então 
na forma como se relacionam com o lugar que ocupam no enredo e com a maneira 
como o podem interpretar à luz da performance que lhes cabe. É a partir desta raiz que 
surgem as orientações técnicas: de timbre e projecção de voz; de afinação; de 
articulação das palavras. A insistência por parte de Lola nestes elementos é clara. A 
reacção das intérpretes também. Apercebo-me de que a falha é ali um território de 
complexa negociação. A gestão da sua correcção tem de ser feita encontrando uma 
medida justa que permita expô-la em níveis minimizados, de forma a que surja, no 
resultado final, como uma força e não como uma fraqueza.  
 No ensaio e no camarim 
O ensaio termina um pouco abruptamente, pois Lola tem compromissos. Sai 
deixando TPC: “Ler os textos com os exercícios que eu ensinei.” Fico sozinha com as 
Avózinhas. É um turbilhão à minha volta. Estou satisfeita, mas também intimidada. 
Instala-se de imediato uma discussão sobre qual a prioridade do tema da conversa que o 
nosso encontro deveria suscitar. Algumas consideram que é importante identificarem-se 
com o seu nome para eu tomar nota – era por aí que eu tinha começado, 
impulsivamente. Outras pensavam que o mais importante seria eu apresentar-me – para 
saberem com quem estão a falar. Outras ainda manifestavam vontade de contar a 
história do grupo. A propósito deste último assunto, gera-se ainda outra discussão em 
torno do ano e do momento preciso que marca o nascimento do colectivo. A Cristina 
zanga-se e quase abandona a sala, mas felizmente é travada por uma colega que 
relativiza a situação. Consigo finalmente concluir a listagem dos membros presentes: 
Maria Deolinda Santos, há 7 anos nas Avózinhas, 72 anos. Maria Alexandrina Jonas da 
 Assim é conhecida e tratada Dolores de Matos, directora artística do grupo.84
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Silva, 70 anos, desde o início nas Avózinhas. Alice Figueiredo, 69 anos, há 2 anos nas 
Avózinhas. Maria Amélia Gaião, 68 anos, desde o início nas Avózinhas. Cristina Chapa, 
desde o início nas Avózinhas. Assunção Condessa (Condesinha), 75 anos (a mais velha), 
desde o início nas Avózinhas. Maria Elvira Rosa, 65 anos, desde o início nas Avózinhas. 
Josefina Baião, 56 anos – a mais nova, realçam todas. Maria Violante, 66 anos. Maria da 
Piedade Silva, 73 anos. Maria Lúcia Silva Fruta Monteiro, 63 anos. Depois de 
completada a tarefa, continuamos a conversar e logo é realçada a profunda admiração 
que têm pelo João Brites, que encenou não só esta peça, A Cotovia, mas também a peça 
Os Henriques. Declaram igualmente a sua admiração pela poeta Natália Correia, autora 
dos textos deste espectáculo. Neste momento Alexandrina tira da mala um gravador 
onde registou um depoimento de João Brites para um programa da RTP1, por ocasião 
do Dia Internacional do Teatro, em que fala das avózinhas em directo. Mais tarde venho 
a perceber que Alexandrina é a cuidadosa guardiã de todo o arquivo do grupo, que inclui 
recortes de jornais e revistas de natureza variada, diversas aparições na televisão 
cuidadosamente gravadas em cassetes VHS, folhas de sala e outros objectos . Falam 85
ainda da Inês, a actriz estagiária que faz parte do elenco e que teve um bebé há pouco 
tempo. Foram elas as primeiras a saber da gravidez: “Mesmo antes do marido!” É o 
bebé Cotovia. Cristina, embalada, conta mais outra história, considerada famosa entre o 
grupo, a história da missa de sétimo dia da morte do seu marido. Tinha morrido havia 
uma semana e uma neta sua insistiu em marcar uma missa. Sem grande entusiasmo, 
Cristina acabou por concordar. Mas tinha ensaio nesse dia e decidiu não faltar. Sairia 
mais cedo, a tempo da missa. A meio do ensaio dá um grito: “Ai!!! A missa do sétimo 
dia do meu marido!” Tinha-se esquecido e, como me contou mais tarde: “Já o padre se 
tinha ido embora, já tinham dito a missa, quando eu me lembrei. Com o entusiasmo de 
estar ali a ensaiar, até me passou.”  86
 Veja-se por exemplo a reportagem emitida pela RTP a 15/5/2009 no programa Portugal em Directo, algum tempo 85
mais tarde, em 2009, por ocasião da reposição da peça em Vale de Barris. Para visionar o excerto, pode aceder ao filme 
online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://vimeo.com/157716245>. Em alternativa visionar do 
DVD do volume de Anexos – Anexo III.
 Entrevista com Cristina Chapa em Maio de 2009, Vale dos Barris, Palmela.86
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Foi um dia pleno de subtis, mas importantes, informações. Com a continuação do 
trabalho de campo  vou constatando, com surpresa, a capacidade demonstrada por estas 87
mulheres em inscreverem logo no nosso primeiro encontro as coordenadas do seu 
mundo, ou seja, o meu espaço de inquirição. O acesso ao palco enquanto forma de 
transformação de si mesmas, dotando-as de poder e meios para inverter hierarquias e o 
rumo da sua agencialidade. Guardei memória dos “maridos”. O que ficou a conhecer da 
gravidez da mulher depois das Avózinhas; o marido falecido que ficou esquecido. 
Outros episódios à volta de maridos, filhos e netos surgirão, quando peço às Avózinhas 
que me falem da sua relação com o teatro.  
Volto no ensaio seguinte. Como já é realizado com os figurinos, tenho 
oportunidade de ficar pelos camarins à conversa enquanto as vejo prepararem-se, um 
pouco antes de Lola chegar. Falam das Avózinhas, da amizade que as une. Da grande 
amizade a Lola. Ao João Brites. Umas em relação às outras. Uma retórica da amizade, 
tal como pareceu surgir uma retórica conjugal no dia anterior. A conversa inicial centra-
se igualmente nos afazeres domésticos, nos apoios às filhas e aos netos – 
contrabalançado com o prazer de participar nos projectos teatrais do grupo. 
Neste dia quando chego, algumas das Avózinhas estão já nos camarins a vestir-se. 
Mostram-me os seus adereços e figurinos com orgulho. É interessante ver como cada uma 
gere e discute os pormenores individuais – as collants que escolheram, os sapatos que 
arranjaram e que tiveram de pintar de vermelho (o ambiente criado pela peça é de cabaré 
e procura explorar elementos de sensualidade que contrastam com os corpos e as idades 
das actrizes). Deolinda conversa comigo mais dedicadamente. Fala dos seus trabalhos 
domésticos, do tapete que a filha lhe deu por já não o querer. Como é que naquele dia 
tinha já limpo a sua casa e ajudado a filha. Fala de si própria, da percepção do seu corpo, 
da sua identidade pessoal por relação com esse corpo. É também viúva e conta como foi 
controlada no seu regresso à vida normal (onde se inclui o teatro), depois de o marido 
falecer. Criticada mesmo. Outra actriz entra também na conversa para contribuir para os 
mesmos temas, o peso do trabalho doméstico, a família, os maridos de quem é preciso 
cuidar. 
Estão entusiasmadas por eu estar a tirar fotografias. Algumas deixam-se fotografar em 
combinação (faz parte do figurino), outras não. Põem os chapéus e fazem pose para o 
disparo. [imagem 27] 
 Fui acompanhando as Avózinhas desde esta data, tendo desenvolvido trabalho de campo em três momentos 87
diferentes: em Abril de 2008, em Maio de 2009, e novamente em Maio de 2011. O trabalho de campo foi feito 
sobretudo no palco e bastidores, através do acompanhamento de ensaios na reposição das peças de 2005 e 2007, Os 
Henriques e A Cotovia. Só em 2011 as Avózinhas voltaram a ter uma nova criação com orientação e objectivos 
profissionais, desta vez com a coreógrafa catalã Inés Boza. Este espectáculo, intitulado A Menina dos Meus Olhos, teve 
uma apresentação única no festival, onde não me pude deslocar por impedimento da minha situação profissional à 
época. O trabalho de observação dos ensaios no âmbito desta última criação permitiu reforçar o registo de algumas das 
questões que já vinham sendo desenhadas a propósito deste colectivo.
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Chega Lola com a orientação de que afinal o ensaio não é para ser feito com os figurinos. 
Sob protestos e desilusões despem-se com uma rapidez admirável e voltam às suas roupas 
normais – entre os pretos de viuvez e os padrões tigrinos, com acessórios vários.  
O ensaio é corrido, já com a presença da actriz Inês que se percebe ser uma peça 
fundamental para, em palco, em conjunto com Lola, orientar os movimentos em cena e as 
entradas. 
Do diário de Campo de 5 de Abril de 2008, Cineteatro São João, Palmela,  
ensaio geral para a reposição do espectáculo A Cotovia. 
Lola põe-me fora do camarim, pois diz que elas têm de ir já para o palco para se 
concentrarem. [imagem 28] 
Os espectadores vão chegando. São esperados alguns programadores autárquicos. Uma 
boa parte do público é local, embora a peça tenha estado em cena bastante tempo no Vale 
dos Barris, no Bando. O público vai cochichando, reconhecendo esta e aquela actriz. 
Durante o espectáculo, um senhor irrompe com o comentário: “pouca vergonha” ou “está 
ali a arder uma coisa no palco” [refere-se a uma pequena boneca preta de não mais de 50 
centímetros de altura, que é colocada a arder em cena, representando a feiticeira Cotovia]. 
É mandado calar pelo público, já familiarizado com o espectáculo. Quando termina, 
várias pessoas mostram a sua estupefacção ao perceberem que não é intervalo, mas antes 
o final. Alguém diz: “É uma boa hora, 22h30, posso ir ver o Dança Comigo.” “Ai eu 
queria mais”, responde a companheira. 
Capto o diálogo entre duas outras mulheres da assistência: 
“Está bonito! Estão umas artistas.” 
“Bah!” 
“Não gostaste?” 
“Ó mulher, está calada!” 
“É teatro! Não é nenhuma revista!” 
Do diário de campo de 5 de Abril de 2008, Cineteatro São João, Palmela, 
espectáculo A Cotovia. 
O texto dramatúrgico Comunicação – Auto da Feiticeira Cotovia (1959), de 
Natália Correia,  é uma narrativa de natureza poética e política que decorre num tempo 88
e espaço mitológicos, embora com uma relação explícita com a realidade cultural e 
histórica portuguesa, como veremos de seguida. Conta a história de uma “feiticeira” – a 
Cotovia – que é condenada à fogueira pela prática de um “crime” – fazer poesia. O 
contexto que envolve o enredo é apresentado na forma de uma descoberta arqueológica 
 O texto teve várias edições a que correspondem versões com algumas diferenças que são significativas apenas para 88
aspectos de análise mais aprofundada. Para além da encenação de João Brites, a peça tinha ido a palco pela primeira vez 
em 1999, embora não na forma de um espectáculo autónomo. Surgiu como um interlúdio de “teatro dentro do teatro”, 
integrado no enredo de D. João e Julieta, também da autoria de Natália Correia, que João Mota e a companhia Comuna 
– Teatro de Pesquisa apresentaram no Teatro da Trindade, em Lisboa (ver Rosa 2007, 2010; Massa 2013). 
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ficcionada, em que o manuscrito é arrancado às cinzas de uma cidade transformada em 
ruínas, pelo tempo e pela destruição, como consequência das acções dos poderosos: 
Recentes excavações feitas no Sudoeste da Europa confirmaram a existência duma cidade 
soterrada – a Lusitânia. Os arqueólogos seguiram a traça oferecida pelos mitos e pelas 
legendas antigas, fundamentando-se principalmente num poema revelado nos 
Oxyrhynchus Papyri, de Grenfell e Hunt. 
O poema, de autor anónimo, narra as causas do catastrófico incêndio que fez desaparecer 
a Lusitânia, subvertendo por completo todo o esplendor da sua civilização. 
Segundo o relato do poeta desconhecido, cujo nome jamais se saberá, uma mulher, a 
quem chamavam a Feiticeira Cotovia e que afirmava encarnar o Espírito da Cidade, foi 
condenada às chamas por práticas mágicas duma magia maior e estranha a que ela dava o 
nome de Poesia. 
Quando ouviu a sentença, a misteriosa criatura anunciou que a cidade arderia com ela. A 
profecia cumpriu-se: o corpo em chamas foi o rastilho duma fogueira que consumiu a 
Lusitânia, ano após ano, geração após geração, numa combustão invisível de que o povo 
se apercebia e que os patriarcas queriam abafar, erguendo edificações monumentais. Mas 
estas logo se convertiam em novas pedras tumulares. (Correia 1959: 4) 
Dois aspectos se tornam aqui úteis para perceber as opções dramatúrgicas de João 
Brites, assessorado por Dolores de Matos (Lola), e que se reflectem, de forma por vezes 
inusitada, na maneira como as actrizes vivem e interpretam as possibilidades dadas pela 
sua performance. O primeiro prende-se com a dimensão explicitamente antifascista e 
subversiva do texto, o segundo, com a clara correspondência biográfica entre a autora e 
a personagem principal.  
Comunicação é um texto onde encontramos, pela criatividade poética, a denúncia feroz 
da ditadura fascista […]. Silêncio inquisitorial que a escritora sentiu bem, enquanto 
autora com livros sucessivamente apreendidos e censurados. Daí que a feiticeira Cotovia, 
condenada à fogueira, protagonista sacrificial do auto (que é também auto-de-fé), seja 
visivelmente uma projecção autoral, uma máscara pela qual Natália quis deixar o seu 
rosto de bardo teatralmente exposto […]. (Rosa 2007: 45) 
A própria obra – editada pela Contraponto, de Luiz Pacheco  – seria proibida pela 89
Direcção dos Serviços de Censura da PIDE seis dias depois de ter sido colocada em 
circulação.  A interpretação dada pelo “leitor” dos Serviços de Censura, Rodrigo de 90
 Luiz Pacheco (1925-2008) foi escritor, editor e crítico literário: “Fundou uma editora, a Contraponto, que funcionava 89
à margem do mercado e que representava um espaço de autonomia para muitos autores, e aí publicou inúmeros 
folhetos, panfletos, folhas volantes e outros textos avulsos que distribuía directamente, pelo correio ou em mão, 
invenções de sobrevivência a que chamava literatura comestível. […] não acreditava em nada, apenas na literatura, no 
seu poder de emancipação individual. Nenhuma circunstância desviou do seu destino irrenunciável de escritor e ele 
sacrificou, com determinação e firmeza, saúde, amores e filhos” (George 2011: 12-13).
 Uma curiosidade revelada por Fernando Dacosta em O Botequim da Liberdade (2013) dá ainda mais “corpo” ao 90
cruzamento entre a obra e a dimensão biográfica da sua autora: “Alguns dos primeiros livros de Natália foram editados 
por Luiz Pacheco, na Contraponto. Entre eles destaca-se o volume Comunicação (poesia) saído no dia em que ardeu a 
Igreja de São Domingos, em Lisboa – paróquia de frades inquisidores –, o que o levaria a dizer ‘que fora o poema da 
Natália a tocha incendiária’” (Dacosta 2013: 48).
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Freitas, e legitimada por despacho superior, demonstra bem que este tinha captado, pelo 
menos em parte, a dimensão subversiva do texto:  
A Autora quer referir-se, julgo, à condenação à morte da Poesia, no País. O introito, a 
forma derrotista como apresenta o Poema (felizmente não na íntegra!) a sensualidade, a 
libertinagem e a falta de senso moral verificados, levam sem sombra de dúvida, a não 
autorizar à sua circulação. (Relatório dos Serviços de Censura n.º 6395, emitindo parecer 
de proibição do livro Comunicação, de Natália Correia, 1959, reproduzido em fac-símile 
em Massa 2013: 74) 
Uma prova da importância desta relação do texto com o seu tempo é o facto de as 
edições posteriores já em regime democrático terem uma nova versão do intróito onde 
Natália Correia inscreve claramente, não apenas o espaço biográfico da poeta, mas 
também o da própria obra. Libertado, tal como a sua autora, da censura, o texto é alvo 
de uma actualização com referências explícitas à sua anterior existência “aprisionada”: 
Tudo chegava pelo lado da sombra, do terror, da pegajosa ignomínia. Os esbirros 
amordaçavam a luz. Com as mãos mergulhadas nas estrelas que escondia nos bolsos o 
poeta assobiava uma pátria de brancura e paz. E deu flor: um poema para ensinar risadas 
de camélias aos animais do medo. O poema foi arrastado para a treva onde os 
estranguladores da palavra constroem o silêncio da sala de espelhos onde o tirano se 
masturba. O poema atravessou o inferno e alguns dos seus sons ficaram queimados. 
Uma vez exalado o grito de libertação que fez entrar a Cidade no exercício dos seus 
timbales o poema pediu ao poeta que lhe arrancasse as suas folhas mais ressequidas e em 
seu lugar pusesse as gotas de água do canto que quer correr para a vida. E o poeta fez a 
vontade ao poema que queria cantar. E aqui e além o corrigiu dotando-o da actualidade 
que as máquinas do inferno lhe roubaram. (Correia 1993: 229) 
É esta segunda versão que é utilizada como base dramatúrgica e que reflecte a 
nova condição histórica que marca o contexto social e cultural do país, reforçando, a 
vários níveis, os sentidos do encontro entre o Bando e as Avózinhas. Um deles prende-
se com o facto de a este movimento de libertação do texto e da sua autora corresponder, 
como veremos mais adiante, uma outra libertação, também ela biográfica: a de cada 
uma destas mulheres que utilizam as palavras de Comunicação, e a estrutura 
dramatúrgica para elas criada por Brites, como instrumentos da sua emancipação.  
A Cotovia é uma espécie quase de Inquisição. Houve a Inquisição e todas as mulheres 
que fossem inteligentes, tivessem ideias – por exemplo, eu se calhar seria uma delas [por] 
aquilo que eu escrevo, aquilo que eu imagino, aquilo que eu sinto por dentro, se o 
revelasse, era o Diabo – eram condenadas. Essas pessoas até chegavam a ser apedrejadas, 
queimadas, quando tinham ideias avançadas. Estávamos a ser guiadas pelo Diabo. E no 
meio disso aparece uma grande mulher dos nossos tempos que é a Natália Correia onde, 
com a liberdade que já temos, consegue lutar por esse objectivo: ser contra os homens, ser 
aberta para o sexo, que era o oculto, o pecado. Para mim adoro as peças todas que a gente 
fez. Porque têm sentido, têm realismo, têm imaginação, têm cultura, porque se fala das 
grandes mulheres [a] que só se dá apreço quando elas morrem. Para mim a Natália 
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Correia é uma grande mulher. É actriz. Ela até cantava, tinha voz boa para cantar, era 
poeta, escritora, revoltada, revolucionária, forte, não se calava. Tinha a voz altiva: “A 
mulher é isto, a mulher é aquilo.” Revoltava-a os homens fazerem sexo por fazer, às 
vezes sem amor, sem vontade da própria mulher. Porque eu tenho escrito coisas assim. 
Uma mulher casada muitas vezes levava tareia e chegava a hora em que [a] eles lhes 
apetecia ter o prazer, exploravam a mulher. E quantas vezes as mulheres tinham de fazer 
sexo porque os homens queriam e acabando de fazer o sexo era logo de tareia para a 
frente. 
– Conhecia casos assim? 
Conheci muitos… o meu pai. Arranjava amantes, maltratava a minha mãe. (Cristina)  91
Enquanto o registo oral e a inspiração no universo da mitologia popular (Rosa 
2007, 2011) aproximam o texto destas intérpretes, a profunda dimensão metafórica da 
sua poética (agudizada provavelmente pela necessidade de “mascarar” a mensagem em 
tempos de censura) afasta-as. Por outro lado, a natureza teatral do texto não é 
explicitamente inequívoca, sendo sobretudo a designação de “Auto”, num tributo ao 
teatro vicentino, aquilo que permite considerá-la uma peça de teatro, já que as 
indicações cénicas (didascálias) são, tal como defende Rosa (2007), mais uma forma de 
“visualização mental do leitor” ou uma “enunciação verbal pelos actores” do que “um 
objectivo pragmatismo cénico” (2007: 45). Esta natureza ambígua da obra é, aliás, 
amplamente explorada por João Brites, que desde sempre assumiu que no trabalho do 
Bando se privilegiam os textos literários de autores portugueses não escritos para teatro. 
Sendo Comunicação poeticamente cénico e politicamente engajado com a resistência à 
ditadura (ver Vasques 2001: 31), a sua pertinência é dupla e reforçada por relação com o 
percurso artístico da companhia de Brites, discutida no capítulo anterior. E são as 
Avózinhas que surgem aqui como uma espécie de brecha a abrir espaço ao risco e ao 
inesperado.  
 A encenação e as suas intérpretes 
Brites mantém as personagens do texto original: um Pregoeiro, um Inquisidor, 
uma Solteirona, um Padre, um Patriota e a própria Feiticeira Cotovia interpretada, à vez, 
por cada um dos elementos do grupo que, no seu conjunto, formam o Coro das 
Cotovias. O elenco é complementado por quatro personagens que não constam da 
versão de Natália Correia. Um Apresentador Aristocrata e um Padre Cativo, 
interpretados pela própria directora artística do grupo, Lola, e ainda um Apresentador 
 Entrevista com Cristina em em Maio de 2009, Teatro O Bando, Vale dos Barris, Palmela. Cristina, poeta popular e 91
migrante de Lisboa para Palmela, por imposição matrimonial, viu cumprir nas Avózinhas um sonho antigo, manietado 
na infância pelos seus padrinhos, de vir a ser actriz.
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Democrata e uma Freira Cativa, interpretados pela jovem actriz Inês Fouto ou pela 
experiente Sara Castro, no caso das reposições de 2009. A música original composta por 
Jorge Salgueiro é interpretada ao vivo por três músicos dirigidos pelo próprio 
compositor.  92
Dois Apresentadores dirigem um musical que cheira a um muito digno espectáculo de um 
estranho cabaret. Doze mulheres cotovias desdobram-se nas personagens deste Auto da 
Feiticeira Cotovia. Todas elas são sedutoras cotovias. Vestem cores pastel numa aguarela 
de tecidos nobres, com meias pretas e sapatos vermelhos com tacão. Na cabeça um 
mesmo chapéu, na boca a mesma boquilha. Uma boneca com dois palmos de altura é a 
réplica perfeita de uma cotovia. É de papel com armação em rede metálica e será 
queimada em cada representação.  93
Enquanto que a tomada de consciência da importância da figura de Natália 
Correia foi uma aprendizagem feita progressivamente, e com intenso trabalho ao longo 
do processo criativo, já a opção dramatúrgica por um musical interpretado em ambiente 
de cabaré obteve uma empatia imediata por parte das Avózinhas actrizes. As plumas, as 
meias rendilhadas, os sapatos vermelhos, as maquilhagens, as boquilhas e os chapéus de 
Cotovia foram entusiasmos de figurino que compensaram a dificuldade do texto, a 
exigência de Lola na interpretação, o confronto com a autora [imagem 29].  
Olha A Cotovia já vistes? É uma data de coisas! Eu tive espectadores que diziam: “Eu não 
sei como vocês dessa idade conseguiram pôr isso tudo na cabeça!” Já vistes que é muita 
coisa, está sempre a entrar cantigas, é isto, é aquilo, é aqueloutro. É uma coisa que 
adorava! Adoro imenso! (Alexandrina)   94
A Cotovia, nós gostámos logo de início. As palavras são difíceis, mas eu assim a articular 
as palavras e isso nunca tive grande dificuldade. Há lá algumas das minhas colegas que 
têm dificuldade, mas eu assim [com] as palavras nunca tive dificuldade. Agora em fixar 
sim, em fixar, a gente tem que… mas eu escrevo. Eu não me ponho a falar, a falar, vou 
escrevendo, vou escrevendo. Escrevo a olhar, tipo cópia. E depois tantas vezes vou 
escrevendo, que deixo de olhar. Assim é que eu consigo aprender. (Amélia)   95
Na Cotovia fiz de… o que é que eu fiz na Cotovia? [tenta recordar-se] De Marechal 
[personagem o Patriota] e era a Cotovia. Nós éramos todas as Cotovias. E depois havia 
outros papéis entre as Cotovias. Eu fiz uma que era mesmo a Natália Correia, com 
aqueles ditos à Natália Correia, mas era a Cotovia que mandava naquilo tudo, nelas todas, 
e fiz o Marechal que é aquele homem imponente que tinha tudo ali de estar debaixo das 
ordens dele. […] 
Gostei de tudo. Gostei de ouvir todas as minhas colegas. Gostei muito do papel que fiz, 
gostei. Porque a Lola… é uma pessoa com uma grande experiência e sabe a quem é que 
vai dar os papéis, não é? E conhece-nos muito bem, por dentro e por fora. Eu tenho assim 
 José Carinhas na percussão, Hélia Correia no acordeão e Panta Nunes no violoncelo.92
 Do guião da peça Cotovia – Auto da Feiticeira Cotovia, versão de 31 de Dezembro de 2006, p. 1 [Anexo II(d)].93
 Entrevista com Alexandrina a 16 de Maio de 2008, em sua casa em Palmela.94
 Entrevista com Amélia a 16 de Junho de 2009, em sua casa em Palmela.95
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um ar mais… altivo, ela a mim dá-me sempre esses papéis… [rimo-nos]. E [fiz de] 
Cotovia [de] Natália Correia, porque naquela altura era raro as mulheres poderem dizer 
aquilo. O sítio que é um cabaré de mulheres de… certa maneira [ri-se]… […] as 
mulheres, as mulheres com a força toda ali! (Deolinda)   96
Surpreendeu a maneira como ela escreveu, não é? A maneira de ela escrever e aquelas 
palavrinhas assim um bocadinho mais “indecentes”, para nós que somos antigas, não é? 
Mas ficou tudo muito bem! Ficou tudo muito bem porque há artistas [que assistem à 
peça] onde nós temos apresentado, e que nos vêm dar os parabéns que a gente até fica de 
boca aberta. Como se conseguiu fazer… isto também derivado ao Jorge Salgueiro ter 
feito aquela música toda, que [ele] é um grande compositor de Palmela… e então quando 
nos vêm dar os parabéns [dizem] que adoram. No outro dia uma professora dizia que até 
o cheiro da Cotovia quando está a arder, ela sentia… chorou! Ela a dizer a nós em Évora, 
que chorou, que chorou, adorou, adorou. Os artistas são ainda quem aprecia mais! 
(Alexandrina)  97
É deste contraste criado pelas Avózinhas, que na sua fragilidade de amadoras 
interpretam os complexos textos da poeta subversiva, ancoradas na crueza da presença 
de si mesmas em cena, que surge o insólito que entusiasma os mais experientes. Como 
nos diz Alexandrina, são os artistas aqueles que mais as admiram e que, até certo 
ponto, melhor entendem a natureza da sua interpretação e o risco dos seus parceiros 
artistas que nelas apostaram. O estranhamento é criado por uma inevitabilidade de 
desajustamento entre texto e intérprete que é harmonizado pela dramaturgia e 
trabalhado por opções metodológicas de ruptura. São os próprios encenadores que 
assumem que, no início do processo, é pedido às actrizes para interpretarem textos que 
não percebem e que é no “fazer” e na aprendizagem das várias personagens e das suas 
implicações metafóricas que vão entendendo, e, portanto, incorporando, a linguagem 
artística. É justamente o tipo de resultado obtido por estas condições que confere 
estatuto a estas experiências. 
Há aqui um outro lado que me levou a dizer que A Cotovia é um espectáculo profissional. 
Ou seja, que nós assumimos como espectáculo do Bando, sabendo que é um espectáculo 
muito frágil. Elas entram fora de tom, elas não entram no tempo certo, às vezes vai, 
outras vezes não vai [ri-se], uma vez dão três passos outras vezes dão dez, porque a perna 
não andou tanto como no outro dia… Mas eu digo: porque é que não há de ser 
profissional? Porque eu com mais ninguém conseguia fazer isto! Esta fragilidade, esta 
ênfase na vida… esta libertação através do teatro… uma libertação real, no 
espectáculo, ali! Não apenas na vida delas e em casa. Nenhum profissional conseguia 
fazer aquilo! Claro que às vezes há o erro, mas o factor erro é também um factor 
importante. […] O espectáculo é pungente. Pode correr melhor, pode correr pior, mas são 
velhinhas que nunca tinham feito teatro (umas ainda tinham feito umas coisinhas aqui ou 
ali) que de repente estão com um texto da Natália Correia a dizer: “Um pénis entrou-me 
 Entrevista com Deolinda a 16 de Maio de 2008, em sua casa em Palmela.96
 Entrevista com Alexandrina a 16 de Maio de 2008, em sua casa em Palmela.97
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pelo ouvido!” A primeira vez que eu ouvi aquilo disse: “Eh pá, mas isto é impossível! É 
impossível! (João Brites)  98
Nós pensamos assim: era quase impossível! Portanto há aqui uma margem de risco e 
atiramo-nos para a frente. Interessa-nos o resultado, é claro que sim, mas principalmente 
o processo. (Dolores de Matos)  99
– E como é que foram os ensaios com o João Brites? 
Ai, muito bom! Ele é muito amoroso. É um bocadinho diferente da Lola. A Lola é aquela 
pessoa mais rígida. E ele é – tudo o que nós, mesmo, eu tenho a impressão, que não 
façamos tão bem ele diz sempre: “Mas que lindo! Que bem!”, para ele está tudo lindo. E é 
tudo lindo e adora-nos. Ele adora-nos, pode crer. Ele agora no dia mundial do teatro no 
Trindade, ele gabou-nos, tenho ali (gravado). Disse o máximo das Avózinhas, que era um 
grupo que tinha, ele até dizia assim: “A inocência delas”, né? Porque somos amadoras, 
“até há artistas que não conseguem fazer o que elas fazem”, hein? Ai ele é um amor, 
adorável, podes crer. (Alexandrina) 
| ver excertos do espectáculo ou espectáculo integral |  100
Estas opções de João Brites inscrevem-se num longo trajecto de reflexão sobre 
conceitos e processos da prática teatral que foram orientando e materializando as suas 
criações. O trabalho com não-actores, embora constitua mais uma excepção do que uma 
recorrência na composição dos elencos das peças da companhia, tem um papel 
importante na estruturação e consolidação de conceitos que vem desenvolvendo na sua 
reflexão teórica. O conceito de personagem intermédia; a rejeição da verosimilhança; a 
busca do tempo presente e da ruptura teatral são algumas das suas propostas que 
beneficiam do cruzamento com a qualidade performativa específica das Avózinhas, dos 
emigrantes do Em Brasa ou do trabalho com crianças presente desde a génese da 
criação do Bando – aspectos aos quais dedicaremos atenção mais adiante.  
Com as Avózinhas assistimos ainda a um provincianismo que se vai 
transformando numa experiência de radical cosmopolitismo: elas são as intérpretes de 
 Entrevista com João Brites, a 27 de Fevereiro de 2008, Palmela, Vale dos Barris.98
 Entrevista com Dolores de Matos (Lola) a 27 de Fevereiro de 2008, Vale dos Barris, Palmela.99
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://100
vimeo.com/102625612>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte 1. A montagem deste 
excerto, com duração de 7’22’’ (o espectáculo dura cerca de 40’), é da minha responsabilidade, a partir das filmagens 
originais, e constitui um instrumento de trabalho com vista a facilitar o acesso a alguns aspectos da peça importantes 
para a argumentação que aqui se apresenta. Não se pretende, portanto, fazer uma síntese do espectáculo. Para ter uma 
noção geral da peça, consultar o espectáculo integral no DVD respectivo, que se encontra no volume de Anexos 
[Anexo I(d)].
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um processo de expressão artística contemporânea de ruptura. Fazem-no com 
legitimidade para o campo artístico mantendo uma relação ambígua entre o que elas são 
na realidade e aquilo em que o processo artístico as torna. Mas dentro delas (da sua 
identidade, poderíamos dizer) contêm já os fragmentos desse cosmopolitismo (queriam 
ser actrizes, ou eram grandes consumidoras de espectáculos em novas) prontos a serem 
reconfigurados pelas lógicas políticas e estéticas da sua exibição enquanto exemplos de 
autenticidade. 
De certa forma é a procura desta experimentação que leva João Brites ao encontro 
de Lola, dando origem ao espectáculo Os Henriques,  anterior a A Cotovia e a 101
primeira peça que encenou com as Avózinhas. Este espectáculo surge, na história do 
grupo, simultaneamente como um ponto de chegada e um ponto de partida. Ponto de 
chegada na medida em que é o culminar de um processo iniciado por Dolores de Matos 
a partir da criação do festival (FIAR), com o intuito de cruzar as artes contemporâneas 
com as comunidades locais através das suas estruturas e instituições associativas. A 
comunidade seria assim simultaneamente público e participante, numa estratégia de 
cruzamento entre arte e vida que se foi desenvolvendo de forma experimental e gradual, 
tendo tido, segundo a própria Dolores de Matos, resultados surpreendentes, dos quais a 
criação do Grupo de Teatro As Avózinhas foi o mais óbvio.  
O nosso objectivo é sempre criar um objecto artístico, de diálogo entre mundos 
diferenciados. […] O FIAR implica um encontro com a comunidade, com a aproximação 
dos públicos com as áreas contemporâneas. Também da integração do artista na 
comunidade. […] Hoje em dia é transversal às artes contemporâneas, as relações com as 
comunidades, o sentido para a comunidade, etc. Mas nós quando começámos não havia 
muito isso, nós na altura achávamos que a linha era muito ténue e que podíamos fazer as 
pessoas passarem para o lado de cá e sentir essa experiência, vivê-la. Fazer com que 
realmente comecem a entender melhor ou a perceber melhor, ou a terem maior 
curiosidade, pelas artes e por todo este universo que é… complexo. (Dolores de Matos)   102
Depois das primeiras experiências com o FIAR, as associações, nomeadamente as 
de idosos, começaram a aproximar-se, pedindo apoio e colaboração: “Se a Lola não se 
importar, temos aqui um grupinho de idosos que querem fazer ‘uma coisinha’”; “Se a 
 O espectáculo Os Henriques foi uma co-produção entre o Teatro O Bando e o FIAR – Festival Internacional de Artes 101
de Rua. Estreou em Julho de 2005 em Palmela e voltou a ser reposto em diversos momentos. A partir da obra O Senhor 
Henri, de Gonçalo M. Tavares | Dramaturgia, encenação e espaço cénico: João Brites | Coordenação geral e direcção de 
actores: Dolores de Matos | Figurinos e adereços: Lucília Telmo, Dolores de Matos e Clara Bento | Com: Alice 
Figueiredo, Assunção Condessa, Cristina Chapa, Dolores de Matos, Josefina Baião, Maria Alexandrina Jonas da Silva, 
Maria Amélia Gaião, Maria da Piedade Silva, Maria Deolinda Santos, Maria Elvira Rosa, Maria Lúcia Silva Fruta 
Monteiro, Maria Violante. 
 Entrevista com Dolores de Matos a 22 de Abril de 2008, Palmela.102
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Lola viesse lá…” e foi por aí que começou, diz-nos Dolores de Matos. No caso da 
Associação de Idosos de Palmela, três mulheres e a própria coordenadora pediram algo 
de específico: alguém tinha escrito um poema de Natal para ser representado pelas três 
senhoras e queriam a ajuda de Lola, que pensou: “Não vou dizer que não, vamos ver o 
que é que se vai passar.” Foi dessa aparentemente insignificante e quase banal 
experiência que surgiu o entusiasmo provocado pelo encontro, com uma força que é 
inexplicável, mas significativa para a própria directora do FIAR. 
De tal forma que nós apresentámos uma dramatização desse poema [onde] trabalhei bem 
com personagens, comecei com as palavras, as intenções – mas era uma coisa muitíssimo 
naif – envolvendo todo o espaço físico da associação. As personagens corriam todas as 
salinhas… e aquilo suscitou o interesse de certas pessoas! As pessoas gostaram imenso 
daquilo. Comoveram-se imenso com aquilo. A partir daí disseram logo: “Ah não, não 
queremos parar, ó Lola, por favor!” Até que vieram mais pessoas e logo no ano a seguir, 
no FIAR, já eram 15. Do poema [com as três] passou para 15 e depois para 20. Eu não 
esperava, nós não esperávamos! Foi assim um boom na vila! Foi uma coisa que eu julgo 
que é muito especial porque aquelas mulheres realmente são artistas. Criam. Durante toda 
a sua vida o sonho delas era poder representar, e nunca tiveram essa possibilidade! 
(Dolores de Matos)  103
Para a primeira apresentação no FIAR, Dolores de Matos convidou uma artista 
com quem tinha afinidades, Antónia Terrinha, para ajudar a criar o espectáculo O Caldo 
Entornado, baseado em histórias pessoais dos elementos do grupo e na rivalidade entre 
as duas maiores sociedades filarmónicas da vila. Seguiu-se O Regresso das Avózinhas, o 
espectáculo que formalizou a criação do grupo e que foi um sucesso tal que a fila para 
comprar bilhetes se estendia ao longo de vários metros pela rua do Cineteatro São João. 
Com este espectáculo percorreram o concelho e foram à televisão. Os vários elementos 
do grupo referem frequentemente estas apresentações com entusiasmo e nostalgia – 
cantavam modinhas, tinham saias e vestidos de chita a condizer, contavam histórias 
cómicas. Foi no terceiro espectáculo – O Quintal – que Lola deu um passo em frente na 
aproximação a uma linguagem mais abstracta e experimental, embora o espectáculo 
 Entrevista com Dolores de Matos a 22 de Abril de 2008, Palmela.103
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fosse baseado na história de um dos elementos do grupo e decorresse no próprio local 
que inspirava a dramaturgia.  104
É no final de um desses espectáculos que, conta Lola, Gonçalo M. Tavares  se 105
lhe dirigiu: “Isto é Kantor, o que a senhora faz! É Peter Brook!” “Deu-me um abraço e 
disse-me: “Eu quero trabalhar consigo! Diga-me, por favor, como. Eu sou um escritor. 
Os meus textos estão ao seu dispor.” É também depois de ver o mesmo espectáculo, 
durante o FIAR, que João Brites, segundo Lola, a convida: “Eu, Lola, tenho uma 
proposta para te fazer. Se tu quiseres contar comigo para fazer um espectáculo com elas, 
eu gostava muito. Quando quiseres estou disposto.” A escolha recai sobre a peça O 
Senhor Henri (2003). O Senhor Henri é uma das personagens do “bairro” literário 
criado por Gonçalo M. Tavares.  Um “outro mundo”, “encantatório e lúdico”  onde o 106 107
 Sobre O Quintal, Dolores de Matos explica-nos: “O que eu queria fazer era algo que partisse dos pequenos 104
movimentos. Pequeninos e lentos […]. A partir de referências que elas me faziam. Que tinham a ver com o universo 
feminino, do trabalho feminino e dos seus movimentos. Tinha uma velhinha que agora está num lar, que é a Ludovina. 
O pai era encenador das grandes revistas em Palmela e desde menina que o pai a punha a fazer coisas. E ela é uma 
artista nata. Sabia tudo de cor relacionado com essas encenações do pai. E então ela contou-me uma história. Ela é de 
uma família tradicional daqui, viveu numa casa lindíssima com um quintal e nós fizemos a história no quintal dessa 
casa. Em que ela aparecia e contava a história que ela tinha vivido ali. Ela tinha dois filhos – ela era uma mãe fantástica 
com os filhos, que a adoram, e ela contava que adormecia os filhos, sempre no quintal, cantando uma canção que ela 
inventou. E a história do espectáculo começa daí. Ela entra no quintal, frente ao público, que já está sentado nesse 
momento, canta essa canção, adormece e passa para o sonho” (entrevista com Dolores de Matos a 22 de Abril de 2008, 
Palmela).
 Gonçalo M. Tavares (1970) é um dos escritores-revelação portugueses do início do século XXI. A sua obra está 105
amplamente traduzida e foi alvo de um conjunto considerável de prémios nacionais e internacionais. É entre 2004 e 
2005 que ganha maior visibilidade para o público em geral, com a edição do romance Jerusalém com que ganha os 
prémios José Saramago 2005 e LER/Millennium BCP 2004. Este texto seria adaptado para o teatro por João Brites, 
numa encenação do Bando, em 2008, três anos depois da colaboração conjunta com as Avózinhas [ver em <http://
expresso.sapo.pt/teatro-o-bando-estreia-adaptacao-de-jerusalem-de-goncalo-m-tavares-no-ccb-cfotos=f432169>, acesso 
a 18/04/2014]. Uma das características da recepção do seu trabalho é, aliás, a sua utilização como suporte para outras 
criações artísticas que vão do teatro à arquitectura: “Os seus livros deram origem, em diferentes países, a peças de 
teatro, peças radiofónicas, curtas metragens e objectos de artes plásticas, vídeos de arte, ópera, performances, projectos 
de arquitectura, teses académicas, etc.” [em <http://goncalomtavares.blogspot.pt/2008/01/o-senhor-henri.html>, acesso 
a 17/04/2014]. Ver ainda Moraes (2011); Marques (2012); Provase (2013); Marques (2010); Studart (2012).
 Segundo o mapa que acompanha algumas das edições, o bairro será habitado por trinta e sete senhores e duas 106
senhoras, num conjunto diversificado de artistas plásticos, escritores, ensaistas, dramaturgos, arquitectos e uma 
coreógrafa. Segundo a crítica literária Véronique Rossignol, “S’il n’écrivait pas des livres, Gonçalo M. Tavares, étoile 
des lettres portugaises, aurait pu être urbaniste: pour lui la littérature est espace, lieu à habiter. Ouvert et commun. 
L’écriture est une maison avec ses fondations, ses murs et ses fenêtres donnant sur le monde. Voilà pourquoi il a 
imaginé O bairro – le quartier –, sa bibliothèque idéale conçue comme une cité idéale qu’il peuple petit à petit de 
« messieurs », artistes chéris de son panthéon auxquels il consacre, depuis 2002 au Portugal, des petits livres 
impossibles à cataloguer” (Rossignol 2009: 71).
 Gonçalo M. Tavares em entrevista, “Há muitas coisas que ainda gostava de fazer”, parágrafo, n.º 52, Ponto Final, 107
Julho 2011 [em <http://paragrafopontofinal.wordpress.com/2011/07/08/>].
!83
autor estabelece um diálogo com os clássicos, numa “aproximação amorosa” a autores 
que admira.  108
O Bairro, no seu conjunto, e quando estiver todo pronto, é um projeto enorme. Vai durar 
toda a minha vida. Acho que no final vai ficar algo como se fosse uma história da 
literatura, mas em ficção. É, se calhar, a minha forma de fazer ensaios. São personagens 
que, embora guardando um pouco o espírito do nome que levam – quer seja pelo tema, 
pela lógica de pensamento, escrita etc. –, são ficcionais, autônomas, personagens que 
fazem o seu caminho. (Gonçalo M. Tavares)  109
Editada, traduzida, reconhecida e estudada de forma abrangente, esta colecção de 
textos tem suscitado várias leituras e dado origem a projectos diversificados, do teatro à 
arquitectura, passando pelas artes plásticas (Coelho 2009; Marques 2012). O volume 
protagonizado pelo Senhor Henri inspira-se no pintor e poeta Henri Michaux e segundo 
Orthofer (2012) muito particularmente na sua obra Miserable Miracle-man (1956), 
produto das suas experiências alucinogénicas através do uso de mescalina. No caso do 
Senhor Henri, de Gonçalo M. Tavares, a mescalina é substituída pelo absinto e, no caso 
da versão de João Brites para as Avózinhas, o absinto é substituído pelo moscatel de 
Setúbal.   110
O Senhor Henri é um falador. Tem dois grandes amores: o absinto e as enciclopédias. Ao 
mesmo tempo que não pára de beber absinto vai discorrendo sobre os mais diversos 
assuntos enciclopédicos. As suas informações parecem não interessar aos seus 
interlocutores, no entanto isso não é motivo bastante para o senhor Henri se calar. À 
medida que as páginas avançam, o absinto vai fazendo efeito.   111
Vizinho do senhor Brecht, o senhor Henri, tal como os outros senhores, apresenta as suas 
particularidades comportamentais bem como a sua peculiar visão de mundo. Assim, ele é 
capaz de falar com precisão sobre datas e invenções, úteis e inúteis, sobre descobertas 
científicas, conceitos filosóficos, hipóteses e predições, tudo com aparente conhecimento 
de sábio, independentemente de suas afirmações serem ou não verdadeiras. […] o senhor 
Henri representa um rompimento em relação ao sistema e aos códigos sociais da 
contemporaneidade, sistema esse que, paradoxalmente, confere a impressão de liberdade 
e, ao mesmo tempo, constrange e controla a vida dos indivíduos. (Moraes 2011: 181-182) 
 Gonçalo M. Tavares em entrevista realizada por Pedro Mexia, “O romance ensina a cair”, jornal Público, 27 de 108
Outubro de 2010, em <http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/o-romance-ensina-a-cair-268246> [acesso a 
20/07/2014].
 Entrevista a Gonçalo M. Tavares “Ler para ter lucidez” Entrelivros edição 29 – Setembro 2007, por Joca Terron [em 109
<http://www2.uol.com.br/entrelivros/artigos/entrevista_goncalo_m__tavares_-ler_para_ter_lucidez-_7.html>]. Foram 
já publicados 10 volumes entre 2002 e 2009: O Senhor Valéry (2002), O Senhor Henri (2003), O Senhor Brecht (2004), 
O Senhor Juarroz (2004), O Senhor Kraus (2005), O Senhor Calvino (2006), O Senhor Walser (2007), O Senhor Breton 
(2008), O Senhor Swedenborg (2009) e O Senhor Eliot (2010).
 Facto curioso já que, a New York Review, ao rever o do livro de Micaux, o identifica como “a confirmed teetotaler”, 110
um abstémico, portanto [em <http://www.nybooks.com/books/imprints/classics/miserable-miracle/>, acesso a 
29/07/2014].
 Em <http://goncalomtavares.blogspot.pt/2008/01/o-senhor-henri.html> [acesso a 17/04/2014].111
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Na versão de João Brites, a personagem do bairro de Gonçalo M. Tavares 
desdobra-se em nove Henri(ques) que estabelecem diálogos entre si, enquadrados por 
uma figura feminina – a mulher das riscas, interpretada pela própria Lola. Um grupo de 
mulheres de idade vive numa casa com escadarias e muitas janelas. De vez em quando 
abrem uma janela, ladram e fecham-se de novo lá dentro em silêncio. Onde estão os 
homens? Estão na guerra? Os filhos e os maridos partiram para combater? Não se sabe. 
Parece que há muitos anos elas se habituaram a esta situação. Será que todas elas 
decidiram fazer greve aos amores e os mandaram passear?  
Uma outra mulher mais nova parece cuidar delas. Preocupa-se com o bem estar e 
segurança daquelas avózinhas. Parece compreendê-las melhor do que ninguém e muitas 
vezes segreda-lhes coisas que mais ninguém entende. Será vigilante? Enfermeira a regar 
um jardim? Está de guarda ou será simplesmente uma amiga que fez voto de castidade e 
de protecção daquele grupo? Não será a patroa do armazem de Moscatel?  112
Tal como veio a acontecer no espectáculo A Cotovia, que seria encenado dois anos 
mais tarde, são os figurinos que produzem o efeito de estranheza mais imediato, 
transformando os corpos das Avózinhas na incarnação das personagens centrais do 
texto. Mas neste caso não são plumas e sapatos de brilhantes vermelhos mas antes 
proeminentes bigodes e bonés ou chapéus de feltro num processo de travestismo que 
surpreende nos efeitos [imagens 30 e 31]. Às Avózinhas não passa despercebido o poder 
desta inversão de género, que, tal como observo na reposição de 2009 de ambos os 
espectáculos, realizam com o mesmo entusiasmo com que experimentam a 
transformação em sensuais e rebeldes poetisas de cabaré. 
Nós somos mulheres e os Henriques, segundo me contam, acho que chegaram mesmo a 
existir e a ideologia deles é aquela coisa que a mulher é sempre frágil, que a mulher é um 
objecto, eles é que são os senhores. Então nós, mulheres, incarnamo-nos na pele deles 
mas acabamos por ser ainda pior do que eles. Nós que os censurávamos, muitas das vezes 
a peça demonstra que ainda somos piores do que os Henriques eram, está a perceber. E 
então é assim que segue a peça. É aquelas personagens e tal, aquela coisa que eu digo: “as 
mulheres dão mais azar que uma garrafa vazia na despensa”, não é? [citando uma das 
suas deixas] Nós que entrámos no corpo dos homens conseguimos ainda fazer mais má 
ideia da mulher que os próprios Henriques. Penso que seja assim, pelo aquilo que eu 
compreendo.  
– Qual é o resultado disso? 
É talvez uma imaginação mais elevada, mais vingativa. Será? Não será uma vingança da 
mulher? “Isto agora é assim, agora sou homem!”  113
 Do guião da peça Os Henriques, s/d, p. 1 [Anexo II(e)].112
 Entrevista com Cristina em Maio de 2009, Palmela.113
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Ah foi um grande espectáculo também. Foi um grande espectáculo. Já tinha falecido o 
meu marido também. Eu tenho fotografias, não sei onde elas estão, mas tenho também. 
Os Henriques foi também um espectáculo do FIAR. Foi muito bonito. Foi ali numa rua… 
onde é a Comissão das Festas das Vindimas. E nessa rua há um prédio que tem umas 
varandas antigas muito bonitas e então nós conhecíamos a senhora que lá morava e 
pedimos se ela não se importava de sairmos da casa dela e irmos depois no final para a 
varanda, porque ali as mulheres desse teatro tinham um desespero tão grande de estarem 
tantos anos fechadas, elas não falavam, ladravam! Era! O meu era ser aquele homem 
altivo, um homem muito emproado. Primeiro chegamos às janelas a ladrar, porque os 
maridos foram embora, foram para a guerra e deixaram as mulheres sozinhas e as 
mulheres viram-se sozinhas dentro de uma casa tanto tempo que já não falavam, 
ladravam. Depois aparecemos numa janela, e outra, a ladrar. Isto é um livro mesmo dos 
Henriques, escrito por um senhor chamado… Armando?… Parece-me que é Armando e o 
texto foi tirado do livro desse senhor. Eu fiz de… qual é que foi a minha parte, deixa-me 
ver se me lembro, isto já foi há uns quatro anos, Os Henriques… Isto eram várias 
conversas, era um grupo de homens, depois eles regressaram e já não havia mulheres. 
Nós depois transformámo-nos de mulheres em homens. Com bigodes, estávamos muito 
bem maquilhadas. Depois ia passando um homem de vez em quando no palco. 
Faz de conta que aquilo era o centro onde os homens se juntavam e ali conversavam tudo. 
E sentavam-se, bebiam o seu copo e dali discutiam, as conversas deles, e foi sobre isso. E 
eu… o que é que eu fiz… agora não me recordo… aquilo há um grande seguimento das 
conversas. Depois vou eu e falo uma pergunta, depois outra faz uma pergunta. Assim 
entre palavras uns com os outros. E depois eu acho que não aceito muito a conversa de 
um que estava numa discussão e depois eu mudei de conversa, ai o que é que eu dizia? 
Mudei de conversa e… já não me lembro… mas foi para acabar aquela conversa que não 
estava a agradar a ninguém. Depois daquela houve mais troca de palavras e lá estava eu, 
estavam numa discussão com uma conversa muito diferente, das combustões dos veículos 
e depois saí até que ficaram só duas: a Violante e a Maria Elvira e a Lola a discutirem 
sobre o assunto e depois a Lola até, era engraçado, uma delas dizia para a Lola: “Você é 
uma besta! Uma besta! E com estas palavras me calo!”, mas era do teatro. Era mesmo do 
teatro. Era uma peça muito boa, Os Henriques. Mas isto já foi há quatro anos.  114
(Deolinda) 
[…] há uma identificação brutal daquelas mulheres com aquele texto e eu não sei porquê. 
Tudo é natural, tudo sai, tudo faz sentido! Faz sentido porquê? Porque ele [Gonçalo M. 
Tavares] fala na vida, fala nas coisas, fala em coisas que são do foro do humano, do 
nosso… não é preciso ser intelectual. Vai lá por apalpação. (Dolores de Matos)  115
| ver excertos do espectáculo ou espectáculo integral |  116
 Entrevista com Deolinda a 16 de Maio de 2008, Palmela.114
 Entrevista com Dolores de Matos a 22 de Abril de 2008, Palmela.115
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://116
vimeo.com/102044672>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte 1. A montagem deste 
excerto, com duração de 4’3’’ (o espectáculo dura cerca de 40’), é da minha responsabilidade, a partir das filmagens 
originais, e constitui um instrumento de trabalho com vista a facilitar o acesso a alguns aspectos da peça importantes 
para a argumentação que aqui se apresenta. Não se pretende, portanto, fazer uma síntese do espectáculo. Para ter uma 
noção geral da peça, consultar o espectáculo integral no DVD respectivo, que se encontra no volume de Anexos 
[Anexo I(e)].
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Também Lola, tal como Brites, consolidou a sua experiência artística e cultural no 
espaço da “propedêutica da emergência” referida por Vasques (1999) e que corresponde 
aos trajectos realizados pelos vários movimentos em torno da actividade cultural 
surgidos no pós-25 de Abril de 1974. Mas a forma como concebe o FIAR, já nos anos 
90 – com base numa experiência acumulada, é certo – coloca o trabalho das Avózinhas 
em diálogo directo com novas linguagens da cena teatral, como veremos mais à frente. 
É desse lugar muito específico, que resulta de um passado (biográfico) mas que ganha 
um novo contexto por dialogar com o presente de uma forma talvez inesperada, que 
emerge a experiência única deste grupo e a sua conquista de visibilidade e 
reconhecimento. 
Com as Avózinhas eu julgo que é um trabalho de humanização, um trabalho que resulta 
de um grupo muito especial, elas são muito especiais. Mas também tem que ver com a 
minha própria formação profissional e experiência pessoal nestes domínios. Ou seja, eu 
fui uma pessoa que, desde os 18 anos, as minhas experiências têm sido sempre marcadas 
com trabalho com comunidades. No pós-25 de Abril fui voluntariamente para Benavente, 
no Alentejo, trabalhar para uma cooperativa. Foi fantástico. Não sabia fazer nada, mas 
tinha alguma experiência, não sei se por formação pessoal, como pessoa ou indivíduo, 
numa atitude mais de pedagogia activa. Tive ali influências várias, no próprio PREC. E 
tive lá um ano a trabalhar com um grupo de jovens e comecei a gostar deste tipo de 
trabalho. Nessa altura nem havia sequer pensado no “o que é que eu vou ser?” Gostava 
muito das artes, era esse o meu caminho, mas quer dizer… ainda andava a procurar outras 
experiências… queria viver a liberdade, não é? E portanto isso para mim foi muito 
importante. E eu julgo que fui imbuída dessas relações que foram muito privilegiadas 
numa época e contactei com muita gente e andei a tactear sem saber bem qual era o meu 
caminho. Mas isto eu senti: eu tinha uma facilidade grande em comunicar coisas ou em 
dinamizar em espaços completamente adversos. E depois, no meu próprio percurso, isso 
realmente fez sentido. Foi fazendo sempre. (Dolores de Matos)  117
– E o que é que sente quando está no palco? 
Eu sinto-me uma pessoa muito grande. Como se eu soubesse muito. E quando estou a 
pisar um palco que nunca esperava de pisar, eu sinto-me uma artista, sem ser! Uma artista 
grande! Fomos, então, não é um orgulho para todas? Fomos o mês passado à Praça da 
Alegria, tínhamos que fazer o espectáculo, um bocadinho das Cotovias. Íamos na 
segunda-feira, ora a D. Eunice Muñoz quis que adiássemos a ida para quarta-feira para 
ela lá estar lá à nossa espera para receber-nos! É muito gratificante! Aquela senhora 
teve… quis conhecer as Avózinhas pessoalmente e quis-nos cumprimentar todas, uma por 
uma. Foi uma grande honra para nós. De ela querer que adiássemos a ida à Praça da 
Alegria para ela estar lá para nos conhecer? É um orgulho! (Deolinda)  118
 Entrevista com Dolores de Matos (Lola) a 27 de Fevereiro de 2008, Palmela.117
 Entrevista com Deolinda a 16 de Maio de 2008, Palmela.118
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27. Amélia, Josefina e Alexandrina posam para a máquina da antropóloga | A Cotovia | Teatro O Bando, 
Palmela | 2009 | © Teresa Fradique ""
 
28. Lola maquilha Josefina no camarim | A Cotovia | Teatro O Bando, Palmela | 2009 | © Teresa Fradique ""
 
29. Violante, Elvira, Piedade | A Cotovia | Teatro O Bando, Palmela | 2009 | © Teresa Fradique ""
 
30. Alexandrina, Deolinda, Piedade e Lúcia (cima para baixo, sa esq. para a dir.) | A 
Cotovia | Teatro O Bando, Palmela | 2009 | © Teresa Fradique ""
31. Alexandrina, Deolinda, Piedade e Lúcia (cima para baixo, sa esq. para a dir.) | Os Henriques | Teatro O 
Bando, Palmela | 2009 | © Teresa Fradique ""
5. Agamémnon
Em Agosto de 2009, ao folhear o suplemento Ípsilon do jornal Público, fixo a 
legenda da imagem que ilustra a crítica à peça Velocidade Máxima, que estava a estrear: 
“Em cena, com John Romão, estão três prostitutos brasileiros, imigrantes ilegais em 
Portugal”. O texto, com o título “Quem tem telhados de vidro?”, é da autoria da crítica 
Vanessa Rato, que, em destaque, explicita ainda: “O teatro como forma de prostituição? 
‘Velocidade Máxima’, de John Romão, o ‘criador do saco de plástico na cabeça’, 
estreia-se amanhã no Citemor” (Rato 2009: 34).  
Já não vou a tempo de ver a peça no festival, mas consigo assistir à sua reposição 
no espaço Negócio / ZDB, em Lisboa, alguns meses mais tarde. Se a anunciada 
presença de prostitutos masculinos em palco instaurava, do ponto de vista da pesquisa, 
um paralelismo com o projecto fundador da minha entrada no terreno – a peça Mena –, 
esta relação literal demonstrou-se limitada à circunstância de ambos os espectáculos 
recorrerem a intérpretes não-actores cuja condição de prostitutos é utilizada em cena. 
Embora o real surja na sua dimensão documental enquanto material que é recolhido e 
exposto, ele é, desde o primeiro momento, mediado por opções dramatúrgicas que o 
utilizam numa condição metafórica e poética posta ao serviço de um objectivo concreto: 
a discussão da condição do artista no mercado da arte a partir de um contexto social real 
– a prostituição masculina por imigrantes sem papéis e, por isso mesmo, duplamente 
ilegal, duplamente marginal.   119
Velocidade Máxima pretende abordar, por um lado, as identidades transnacionais, a 
prostituição masculina e a relação entre sexualidade/economia, e por outro, o papel do 
artista no mercado da arte. No espectáculo, estarão em cena um actor/encenador (John 
Romão) e três prostitutos brasileiros residentes em Lisboa. Aquilo que existe em comum 
entre os quatro intérpretes é o rosto: os “garotos de programa” transportam uma máscara 
com o modelo da cara do actor/encenador. A máscara ora protege ora permite que todos 
estejam ao mesmo nível, reforçando a necessidade de se esconder a cara como um 
 Para uma discussão do espectáculo à luz da questão da precariedade do trabalho no mundo das artes, ver Vieira 119
(2011).
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instrumento para falar do próprio sentido de Identidade e de Poder. (Da folha de sala do 
espectáculo)  120
Numa entrevista realizada em 2009, meses antes da estreia da peça, John Romão 
afirma que nos seus trabalhos gostava de convidar indivíduos pertencentes a grupos 
sociais marginais para partilhar o palco consigo. Afastando-se de uma abordagem de 
cariz  documental  convencional,  o  encenador  pretendia  desmistificar  a  ideia  de  uma 
verdade inequívoca sobre estes subgrupos e utilizar a sua condição de “gente excluída” 
para  convocar  dramaturgicamente  o  monstruoso  e  o  obsceno.  Os  prostitutos  de 
Velocidade Máxima seriam como “pequenos diabos” que, dedicados a atrair os prazeres 
da  carne,  nos  lembrariam  de  que  matéria  somos  feitos:  “más  que  ser  un  trabajo 
documental donde conocemos historias de prostitutos en escena, se trata de un trabajo 
sobre  el  estado  del  Arte  y  de  la  condición  del  artista  contemporáneo  dentro  de  un 
sistema capitalista, el cual es comercializado de la misma forma que lo son los cuerpos 
de los prostitutos”.  Assim, a razão da partilha da cena com estes “comerciantes do 121
amor masculino” é torná-los uma metáfora para falar dos limites do poder e do dinheiro 
no mundo da arte, em particular, e dos limites da sede de poder em termos mais gerais.
Chamar à cena os excluídos
 O espectáculo começa com a entrada em cena de um dos directores do Festival 
Citemor, segurando a reprodução em grande formato de um cheque que entrega, tal 
como acontece nos concursos de televisão, ao encenador John Romão.  Trata-se da 122
ampliação do original no valor de 3.000€, correspondente ao apoio do festival para a 
produção do espectáculo.  
O espectáculo Velocidade Máxima é uma co-produção do Festival Citemor, um festival 
em Montemor-o-Velho, em Portugal, que nos deu 3.000€ para as apresentações que 
fizemos em Agosto, e o Teatro de la Laboral, que nos deu 7.000€ para a criação e as 
 A peça esteve em cena no Espaço Negócio / ZDB, em Lisboa, entre 20 e 31 de Janeiro de 2010. Concepção, 120
direcção e espaço cénico: John Romão | Dramaturgia: Mickaël Oliveira | Interpretação: John Romão, André, Leandro e 
Luís | Pianista: Cláudia Teixeira | Colaboração espaço cénico: Diego Beyró | Colaboração coreográfica: Elena Córdoba | 
Desenho de luz: Daniel Worm d’Assumpção | Desenho de som: Jorge Pina | Vídeos: Carlos Conceição e John Romão | 
Design de projecções: Bruno Moreira Dias | Construção de máscaras: Cecília Sousa | Assistência geral: Neto Portela | 
Acompanhamento crítico: Paulo Raposo | Fotografia: Diego Beyró | Produção executiva: Colectivo 84 | Co-produção: 
Festival Citemor, La Laboral, Murmuriu, Penetrarte, ZDB. O espectáculo tem como génese a vídeo-instalação 
“Voracidade Máxima”, dos artistas Dias e Riedweg (2007, Documenta 12).
 John Romão em entrevista realizada por Borja Relaño, “El artista contemporáneo dentro del sistema capitalista”, 121
ArtezBlai – El Portal de las Artes Escénicas, Dezembro 2009 [em <http://www.revistadeteatro.com/artez/artez152/
engira/johnromaovelocidademaxima.htm>, último acesso a 29/08/2014].
 Sigo aqui a versão gravada a 8 e 9 de Agosto de 2009 no âmbito do Festival Citemor (Montemor-o-Velho, Portugal). 122
Gravação Vídeo Hugo Barbosa e Pamela Gallo, DVD, Citemor/hb:prgms, 2009.
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apresentações agora em Dezembro. Recebemos também o apoio do Ministério da Cultura 
de Portugal, que nos deu 10.000€. E temos o apoio incondicional da ZDB, de Lisboa, 
onde estivemos em residência artística. […] 
Um dia gostava de fazer uma criação onde cada imagem custasse uns 3.000€, é que ter 
dinheiro permite-nos sonhar, dizer: “aqui, neste momento, vou colocar isto e vai ter o 
impacto X, o impacto visual que eu quero, aquilo que eu pensei”. Mas não, a maior parte 
das vezes nem 30€ tenho para cada imagem.  
[…] Mas tenho orgulho em poder estar a pagar bem a estes três rapazes que são 
prostitutos, brasileiros, vivem em Lisboa, estão ilegais, não têm documentos e não são 
actores. Estão aqui comigo porque gostaram do “programa”. Dois são homossexuais, um 
é heterossexual, e nenhum está aqui para foder, mas para darem a conhecer quem são, o 
que fazem por aqui, mesmo sem palavras, porque antes eles não pensavam que podiam 
ser indivíduos em Lisboa, porque faziam parte da massa “brasileira”, da sub-categoria 
“prostituição”. Também estão aqui porque são pessoas que me surpreendem, tenho 
vontade de estar com eles, de lhes pôr alguma luz em cima e ouvi-los ou vê-los a mexer, 
com o corpo que costuma apregoar o desejo noutras praças. São vendedores ambulantes, 
são comerciantes do amor masculino, comerciantes que vêm de longe, de um país para 
nós exótico, onde há favelas e praias paradisíacas, um país distante que os nossos tetra-
tetra-avós saquearam e violaram porque somos o povo da miscelânea. Miscelânea o 
caralho – diz o André, porque segundo ele, a teoria da miscelanização racial portuguesa 
baseia-se no facto dos homens portugueses serem uns porcos, machistas, gostarem de 
foder porque sim, porque podem, porque têm a posse e o poder. Ele diz que somos um 
país do sul da Europa e do norte de África. E ele sabe muito, já viajou por todo o mundo, 
é licenciado, estudou teatro, percebe de moda, de marketing e publicidade e sabe falar 
fluentemente 4 línguas. E mesmo assim, para os três, Portugal é o purgatório porque é um 
país onde para poderes ser cidadão tens de esperar 6 meses pela avaliação de uma 
comissão da portugalidade e durante a espera não podes exercer qualquer função, 
qualquer profissão. 
[…] 
Porra, quero que os programadores que estão aqui esta noite nos programem, e é já. 
Quero que este espectáculo seja comprado! Quero vendas e co-produções para 
2010-2011. A sério, foda-se. Nós não valemos uma boa co-produção? [para André, um 
dos intérpretes, que responde que sim, claro]. Queremos ser programados e pronto. É que 
nós não defendemos o nosso trabalho com cafezinhos no centro histórico de Lisboa, no 
Chiado. Nós somos puros e castos, e defendemos o nosso trabalho aqui [aponta para o 
palco, e pisa com força o chão], com este texto que foi escrito enquanto recebíamos mais 
umas respostas negativas. Defendemos o nosso trabalho com estes corpos que aqui vêem 
e que vocês pagam ou desejavam pagar. Estes tipos valem mil currículos, valem mil 
artistas.  123
Tal como Zeza Gonçalves ou Amauri Tangará, também John Romão fez, para este 
espectáculo, uma descida ao terreno. Pesquisou anúncios nos jornais, andou na rua, 
telefonou e contactou os prostitutos e combinou encontros com eles através do mesmo 
 Retirado de “Monólogos, materiais textuais, sms’s e um diálogo sobre Jan Fabre”, texto original de Mickäel para o 123
espectáculo Velocidade Máxima, 2009, pp. 5 e 8. 
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procedimento de um cliente regular.  A determinado momento precisou de um 124
mediador que o ajudasse a credibilizar um primeiro contacto, como acabaria por me 
explicar mais tarde, quando, na fase de escrita, eu lhe ia colocando questões diárias, 
dúvidas e pedidos de esclarecimento por mensagem: 
Um amigo meu que é brasileiro é que me ajudou: “Eu que sou brasileiro, será mais fácil 
acreditarem em mim.” Então ele ligava e encontrava-se com eles. Eu estava em modo 
alerta, em minha casa. Se a conversa entre ele e o prostituto corresse bem (corria sempre, 
ele é muito simpático e motivava-os sempre), ele ligava-me de seguida e dizia-me “já 
falei e está interessado, podes estar aqui daqui a 30min?” E lá ia eu a abrir, em velocidade 
máxima, falar com o prostituto pessoalmente. Uma vez encontrei-me com um deles 
(estava com mais três rapazes prostitutos e um trans-sexual, todos brasileiros) a almoçar 
no centro comercial do Campo Pequeno. Adorei falar com esse prostituto, já não me 
lembro do nome. Era hetero, estava ainda em Portugal porque tinha comprado uma 
oficina de carros e não a conseguia vender há imenso tempo. Ele tinha ficado de entrar na 
peça. Era hetero e atendia homens e mulheres. Mandou-me um sms passado uma semana 
a dizer “John, desculpa, consegui vender finalmente a oficina e amanhã mesmo vou pegar 
um voo para o brasil. Estou contente. O meu alívio e felicidade talvez sejam um problema 
para você. Espero que entenda. Um abraço” 
E outra vez, depois de esse meu amigo falar com outro prostituto, numa casa que esse 
prostituto geria (era o dono), fui lá falar com ele quando o meu amigo me deu sinal verde. 
Foi tudo muito incrível. Havia três rapazes e uma rapariga prostituta, cada um tinha o seu 
quarto. Cheguei e estavam os três rapazes num quarto a falar (só a rapariga estava a 
trabalhar, fechada no quarto ao lado). Falámos um pouco, socializámos, fiz-lhes 
perguntas, o telemóvel deles tocava de vez em quando, atendiam-no e não se afastavam 
dali para falar, tapavam com a mão, em forma de concha, a boca e parte do tlm, para os 
ouvirem melhor. Eu morria de curiosidade para ouvir aquelas conversas contratuais (foi 
por isso também que na peça há duas conversas de telefone reais em off, entre um 
prostituto e um “cliente”). Digo entre aspas porque na verdade é um homem que 
costumava ligar-lhe frequentemente para falarem, durante meses, sem se conhecerem, não 
obstante dizia-se apaixonado pelo prostituto. Esse homem sugeria fazer-lhe transferências 
bancárias só para poderem continuar a falar por telemóvel frequentemente. A puta da 
solidão assolava-o. A prostituição muitas das vezes é a venda de companhia, nem sempre 
sexo. Uma das vezes, este mesmo prostituto, que entrou na peça, ligou-me à hora em que 
o ensaio devia ter começado, a pedir desculpa que não conseguia ir ao ensaio naquele dia, 
porque um cliente regular tinha-lhe ligado para irem dar um passeio no seu barco pelo 
Tejo, que lhe pagava 500€ para irem dar um passeio, falarem, e no final acabarem com 
um “extra”. Claro que lhe disse para o fazer, que não tinha mal ele faltar nesse dia. Uma 
das coisas que deixei claras com todos os prostitutos foi que para ensaiar a peça não 
teriam de deixar de ter a sua vida de garotos de programa. Eu só ensaiava umas três horas 
por dia com eles.  125
 “Eu procurei [os não-atores] como cliente, andei no Intendente e nos jornais, a minha aproximação foi como a de 124
qualquer cliente, neste caso sou encenador, mas sou cliente também porque estou a pagar, mas para outros fins que não 
os sexuais, mas artísticos” (entrevista com John Romão a 18 de Fevereiro de 2011, Bairro Alto, Lisboa). É importante 
referir que a peça foi acompanhada em alguns ensaios e no debate de ideias pelo antropólogo Paulo Raposo, com quem 
John Romão tinha feito formação em teatro na adolescência.
 Excerto de troca de mensagens por Facebook para esclarecimento de algumas dúvidas, em 29 de agosto de 2014.125
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Esta descrição de John Romão deixa visível o processo de fascínio gerado no 
embate com o mundo em contexto de pesquisa. É a matéria que retira desse encontro 
que se transforma no real que se deseja levar para o palco. No caso desta encenação, 
parte desse material pode ser considerado como tendo uma qualidade etnográfica: os 
sms trocados com os clientes projectados na parede do fundo da cena;  o registo 126
sonoro de um telefonema recebido por um dos intérpretes durante os ensaios ou os 
excertos de histórias de vida narrados por cada um em diferentes momentos do 
espectáculo. Um real que tem uma função política de “desmistificação” dos sub-grupos 
sociais e marginais – dos “feios e maus” – que é colocada ao serviço de uma poética que 
pretende construir a cena teatral através de processos que lhe são supostamente 
estranhos e antagónicos. Rompe-se com um tipo de ficção sujeita à convenção da 
verosimilhança para construir uma outra que usa e explora o efeito de autenticidade do 
documental. Para Mickaël Oliveira, responsável pela dramaturgia do espectáculo (e que 
forma com John Romão o Colectivo 84), os não-actores permitem o acesso a um outro 
tipo de “transfiguração” teatral que vai para além dos modos de interpretação 
convencionados pelo território da ficção. Um regime de verdade é instaurado através da 
substituição da convenção da personagem literária pela interpretação de uma 
personagem que corresponde tacitamente a um eu biográfico – “partimos todos do 
princípio que eles eram prostitutos, brasileiros, estavam a viver em Lisboa e estavam a 
viver da prostituição”, afirma Mickaël Oliveira ao explicar-me o espectáculo.  A 127
ficção pode entrar em cena, que não é percebida enquanto tal e continua a ter a mesma 
qualidade, a mesma força transfiguradora própria da verdade: “Ou seja, sem fazer um 
teatrão, consegue-se construir essa transfiguração. Quer dizer, sem recorrer à psicologia 
da personagem, a um passado fictício, opera-se a transfiguração à mesma. Que é uma 
transfiguração, para mim, muito mais interessante, em termos de escrita.”  128
 “10.07.2009 18:37 Amo-te e quero ser teu para te fazer feliz e satisfazer todos os teus desejos e fantasias que mais 126
goste sou teu meu Gatinho te amo milhões de beijocas ternas e gostosas nesse meu lindo corpinho tenho muito orgulho 
em ti Gatinho, Luís Miguel. 07.06.2009 15:10 Kero viajar até ao Brasil conhecer tua família meu macho andar na praia 
mexendo teu caralho saborear teu leite nas águas salgadas. Meu cu espera por teu caralho durante a vida sei k és bom na 
cama sabes Fuder nos homens tuas mãos são leves no corpo estou todo húmido por tua causa. BJS. – Ready-made, 
mensagens escritas por clientes e enviadas ao prostituto ‘André’ (nome da sua personagem) durante seu horário de 
trabalho. Texto projectado.” Retirado de “Monólogos, materiais textuais, sms’s e um diálogo sobre Jan Fabre”, texto 
original de Mickäel Oliveira para o espectáculo Velocidade Máxima, 2009, p. 25.
 Entrevista com Mickaël Oliveira em Julho de 2011, Lisboa.127
 Ibidem.128
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Um pacto potente – e arriscado, nas próprias palavras de John Romão  – em que 129
já não é a verdade ou a mentira no sentido factual e documental que importa preservar, 
mas a eficácia do efeito dramatúrgico que a parte credível desse real exerce sobre tudo o 
resto que se passa na cena. Tal como defende Mickaël Oliveira: 
[Com actores] o ponto de partida é sempre ficção, nunca é a realidade. Quando tens não 
atores, o ponto de partida é diferente, são eles. Que é a realidade. Basicamente estamos a 
levar a realidade bruta para dentro de uma ficção, para um quadro ficcional. Só que há 
sempre essa realidade bruta que nunca sai da nossa cabeça nem da cabeça do espectador. 
[o conhecimento do espectador de que os intérpretes são prostitutos brasileiros] Faz parte 
da génese do projecto, faz parte do dispositivo também. É completamente diferente de 
teres uns actores que estão a fazer de prostitutos. Olha bem o ridículo… como é que seria 
a Velocidade Máxima com actores. A validade da argumentação seria completamente uma 
ficção. Não havia ponto de partida verdadeiro. Se bem que esse verdadeiro… já se sabe 
que… Essa é a grande vantagem quando escreves para não-actores. Quando escreves para 
actores o ponto de partida é a ficção do início até ao fim. Portanto, tens que jogar com 
isso, mesmo quando o actor não quer construir psicologia, não quer incarnar a 
personagem, mesmo assim continua a ser ficção. E pode ser interessante. Também 
escrevo assim, não é uma coisa que me repugne.  130
| ver excertos do espectáculo ou espectáculo integral |  131
A transfiguração acontece, segundo Mickaël Oliveira e John Romão, na medida 
em que os intérpretes prostitutos brasileiros, ao contrário de Cocada, de Mena ou de 
Kátia, estão constantemente envolvidos na cena em acções que não fazem fazem parte 
do seu quotidiano e que são específicas e próprias de uma linguagem artística.  Apesar 132
de performarem enquanto intérpretes de si mesmos, a exposição de uma identidade 
individual é ainda bloqueada por duas vias. Através do uso de uma máscara que 
 “O teatro não se pode fazer sem riscos. Riscos de quaisquer tipo. Quer sejam temáticos, quer sejam físicos, quer 129
sejam de concepção… enfim. [Neste espectáculo] Desde a pré-produção que já estamos a arriscar a partir do momento 
em que decidimos fazer uma coisa que não sabemos se vai ser possível, neste caso de trabalhar com prostitutos 
brasileiros” (entrevista realizada pela jornalista Cláudia Galhós publicada no blog do Festival Citemor por ocasião da 
estreia da peça [em <http://www.dailymotion.com/video/xe225d_entrevista-john-romao-e-mikael-de-o_creation>, 
último acesso a 26/08/2014]).
 Ibidem.130
 Para visionar o excerto com a duração de 9’27”, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-131
actor no link <https://vimeo.com/103913790>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte 1. 
Trata-se de um clip realizado pelo Festival Citemor, onde a peça estreou.
 Os melhores exemplos desta qualidade performativa própria de uma linguagem artística ao longo do espectáculo são 132
as acções baseadas em movimentos coreográficos, criados com o apoio da coreógrafa espanhola Elena Córdoba, que 
trabalhou com a equipa ao longo de uma semana.
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representa o rosto do encenador  e da utilização de nomes fictícios [imagem 32]. 133
Ainda assim, o real irrompe em cena com força incontrolável: “os nomes são 
pseudónimos. Embora em cena, muitas vezes, nos baralhássemos e saíssem os nomes 
verdadeiros. E ríamo-nos”,  conta John Romão quando o procuro para confirmar 134
pormenores do espectáculo. Este jogo permanente entre ficção e realidade, que não é 
totalmente explícito para o espectador, funciona enquanto ruptura definitiva com o 
modelo da personagem psicológica e literária. Ao contrário do projecto Mena, não se 
procura com Velocidade Máxima explicitamente a mudança da realidade dos intérpretes 
ou a denúncia da sua condição de marginalidade. Discutiremos mais à frente estes 
aspectos e a densidade que eles introduzem na própria noção de real do que é levado à 
cena. Por agora importa identificar que o estado liminal (no sentido que lhe dá Turner 
1982; [1969] 2007; 1990) parece ser, para John Romão, uma atracção fundadora e, até 
certo ponto, um encontro consigo próprio.  
Algum tempo mais tarde, quando consegui condições para voltar ao terreno, 
procurei-o para uma entrevista exploratória. Tinha acabado de levar à cena o Arco da 
Histeria (2010) e começara Agamémnon. Vim do supermercado e dei porrada ao meu 
filho (2011), dando continuidade ao trabalho com crianças que havia iniciado com 
Direcção do Sangue (2008), seguido de Hipólito (2009). Foram três anos de produção 
intensa e o texto da folha de sala do espectáculo reflectia o resultado dessa veemência 
criativa, ao expor claramente o seu programa: 
Desde 2005 que convoco para as minhas criações de teatro indivíduos que pertencem a 
subgrupos sociais, marginais ou artísticos: três prostitutos brasileiros (“Velocidade 
Máxima”), uma banda filarmónica local e um travesti (“Why can i be me”), três crianças 
de um coro infantil (“A Direcção do Sangue”) ou um jovem e belo actor conhecido do 
grande écran (“Só os idiotas querem ser radicais”). Em todas elas, o que está em causa é a 
reconfiguração da função e da imagem daqueles indivíduos, dentro de um contexto 
socicultural e político, proporcionando uma nova escuta sobre eles e confrontando o 
espectador com novas propostas do reconhecível. (Da folha de sala do espectáculo O 
Arco da Histeria, Negócio/ZDB, Outubro de 2010) 
 “[…] el gesto de cubrir la cara de los tres ‘garotos’ abre un campo de desprendimiento físico y oral, que permite que 133
se pueda revelar lo real. En Velocidade Máxima, la máscara no reproduce solamente una cara sino aquella del cliente, 
porque en el palco, yo, el director, ocupo el lugar del cliente. Las semejanzas de las caras parecen romper las diferencias 
que nos separan en el campo inmaterial, lo que es reforzado por una intimidad en la relación corporal y en la relación 
oral, a través de gestos y diálogos que nunca tendrán lugar en un tipo de encuentro de esta clase” (John Romão em 
entrevista realizada por Borja Relaño, “El artista contemporáneo dentro del sistema capitalista”, ArtezBlai – El Portal 
de las Artes Escénicas, Dezembro 2009 [em <http://www.revistadeteatro.com/artez/artez152/engira/
johnromaovelocidademaxima.htm>, último acesso a 29/08/2014].
 Excerto de troca de mensagens por Facebook para esclarecimento de algumas dúvidas, a 29 de agosto de 2014.134
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A partir dessa primeira conversa pude entender que o desejo de reconfigurar a 
imagem dos excluídos ou dos “à parte” e devolvê-la ao mundo através do potencial 
transformativo da prática performativa, e especificamente do teatro, que John Romão 
explicita publicamente como uma linha de trabalho e pesquisa, tem origem no seu 
espaço biográfico e em experiências que antecederam a sua vida artística.  
Eu sempre vivi no Laranjeiro, na Margem Sul, Almada, colado ao Miratejo. Isso acaba 
por ser importante no meu trabalho. De onde venho e o que eu vivi. Enfim, porque é uma 
zona muito suburbana, sempre houve problemas de violência ali. É uma zona onde se 
misturam raças diferentes. Há muitos indianos, muitos angolanos, muitos moçambicanos, 
ciganos, enfim, é uma zona de mistura. Sempre houve muitos conflitos, de violência entre 
todas estas raças e, de alguma forma, aquilo foi-me marcando. Acho que esse desejo de 
trabalhar com não-actores tem que ver com isso, com um lado mais agressivo, por assim 
dizer. Do facto de não ter “capas” de representação, estás a perceber? Em cena, reflectir 
um pouco aquilo que… aquilo que me interessa e aquilo que sou, de alguma maneira. 
(John Romão)  135
No trabajo siempre con no-actores, aunque últimamente me dedique a ello. Y no son 
apenas no-actores, sino grupos que pertenecen a subgrupos sociales y/o marginales, gente 
que oscila entre lo “kitsch” y lo violento. Esta opción está íntimamente relacionada con 
mi vida, la visión que fui construyendo de la ciudad, del cuerpo, del ser público y de la 
belleza, y que tiene que ver con el hecho de que he vivido hasta hace poco en una ciudad 
dormitorio, suburbana, donde la criminalidad infanto-juvenil y el miedo se tutean. Claro 
que después hay un sentido estético en todo esto, encuentro una belleza en los cuerpos 
desajustados, que se salen de los cánones, impacientes, no habituados a una intimidad 
expuesta ante más de una persona cada vez. La utilización de estas personas en escena 
difiere de aquella de Santiago Sierra (objetos que son manipulados).  Estoy 136
verdaderamente interesado en conocer a estas personas, poderlas tocar, recibir sus 
opiniones e ideas, crear relaciones de intimidad.137
Se em Brites vemos um teatro em diálogo com o espaço aberto pela conquista 
democrática e pelo reencontro dos intelectuais exilados com um país rural que lhes 
serve de laboratório experimental para a actualização de linguagens artísticas, com John 
 Entrevista com John Romão a 18 de Fevereiro de 2011, Lisboa.135
 John Romão refere-se a uma das suas importantes influências, o artista espanhol Santiago Serra, cujas performances 136
e instalações implicam a participação de indivíduos, geralmente das margens e em condições precárias que aceitam 
desempenhar acções banais e até certo ponto humilhantes em troca de um salário. As suas peças mais icônicas são, por 
exemplo, 160 cm Line Tattooed on 4 People (2000), uma performance apresentada no El Gallo Arte Contemporáneo 
(Salamanca) e cujo vídeo faz parte da coleção da Tate Modern. Nesta acção, o artista pede a quatro prostitutas viciadas 
em heroína para darem o seu consentimento a serem tatuadas com uma linha nas costas pelo preço de uma dose. 
Segundo Claire Bishop, Sierra “always draws attention to the economic systems through which his works are realised, 
and the way these impact upon the work’s reception” enfatizando as relações entre a imediata fenomenologia dos 
corpos ao vivo com as particularidades das identidades sócio-económicas do mundo contemporâneo (Bishop 2014: 
223).
 John Romão em entrevista realizada por Borja Relaño, “El artista contemporáneo dentro del sistema capitalista”, 137
ArtezBlai – El Portal de las Artes Escénicas, Dezembro 2009 [em <http://www.revistadeteatro.com/artez/artez152/
engira/johnromaovelocidademaxima.htm>, último acesso a 29/08/2014].
!95
Romão vemos igualmente uma urgência e um espaço periférico a partir do qual constrói 
as suas possibilidades de experimentação. Uma experiência idiossincrática que, tal 
como aconteceu com Brites, marca profundamente a sua forma de ver o mundo e tornar-
se artista por relação com determinado território e as pessoas que o habitam. Mas quase 
quarenta anos depois já não são o povo e a sua tradição que inspiram a ruptura com a 
convenção teatral, mas a cidade subúrbio e a sua condição pós-colonial.  
A partir da adolescência as experiências vão-se sobrepondo, a par da formação. 
Por exemplo, no teatro da Comuna, conheceu o antropólogo Paulo Raposo, com quem 
fez cursos de iniciação ao teatro. No espaço do Ginjal, ocupado pelo colectivo O Olho, 
em Almada, onde vivia, assistiu às performances de criadores da cena de final dos anos 
90, início de 2000, como Miguel Moreira.  Mas é no seu cruzamento com alguns 138
“mestres” do teatro europeu contemporâneo, como Jan Fabre, Romeo Castellucci ou 
Rodrigo García – amplamente referidos nas discussões sobre as rupturas “pós-
dramáticas” de final de século e início dos anos 2000 – que acontece em contextos de 
formação internacional como o programa École des Maîtres,  que se geram óbvios 139
espaços de influência e confirmação de opções poéticas e técnicas.  
Como acontece nas propostas destes encenadores, o real entra em cena através dos 
corpos dos intérpretes que, tomados na sua singularidade e individualidade, são 
 “Aos 16 anos comecei a ver umas performances no Olho a achava aquilo muito escandaloso e muito violento. Eu 138
não percebia porquê. E não gostei nada. Vi um espectáculo do Miguel Moreira que foi marcante para mim. Que odiei, 
que não aguentei, aquilo era muito estranho. Um espectáculo chocante para mim, porque era muita informação, eram 
explosivos e piscinas e gente a despir-se e a partir copos e etc., e aquilo marcou-me muito, fiquei super-chocado, saí 
dali muito chateado, foi a primeira vez que vi uma coisa assim violenta e hoje percebo que foi super-importante para 
mim, foi um grande confronto com tudo o que eu estava habituado a ver e a consumir como teatro – que era teatro de 
escola e académico, textos, etc. E ali foi o maior chapadão artístico que eu tive na minha vida. Foi ali, com aquele 
espectáculo” (entrevista com John Romão a 18 de Fevereiro de 2011, Lisboa). O encenador refere-se ao espectáculo 
Último Verão, com direcção e dramaturgia de Miguel Moreira e texto de Pedro Paixão, estreado em 2002 no Espaço 
Ginjal [em <http://www.utero.biz/pt/criacoes/ultimo-verao1/>, último acesso a 5/8/2014]. O Espaço Ginjal foi ocupado 
pelo colectivo O Olho, com direcção artística do encenador João García Miguel, entre 1991 e 2002, o seu trabalho foi 
marcante para toda a cena performativa alternativa da década de 90, devido à inovação e experimentalismo das suas 
propostas de teatro físico, assim como pela programação desenvolvida no espaço, nomeadamente através do seu 
Festival X. 
 A École des Maîtres, surgida em 1990, consiste num curso europeu de aperfeiçoamento teatral que foi expandido a 139
novas entidades uma década depois, a partir do Projecto Thierry Salmon, fase em que são incluídos os parceiros 
portugueses, a par dos belgas, espanhóis, franceses e italianos. O objectivo dos estágios organizados pelo programa 
consiste em colocar jovens actores formados nas escolas dramáticas europeias, e exercendo já uma actividade 
profissional, em contacto com “encenadores de renome a nível internacional”. É desta forma que alguns dos criadores 
portugueses entram em contacto com encenadores centrais na cena europeia do teatro com não-actores como Pippo del 
Bono, Romeu Castellucci e Rodrigo García. Tal como havia acontecido, por exemplo, com os cursos internacionais de 
Encenação de Teatro pela companhia Third Angel na Fundação Calouste Gulbenkian, a École des Maîtres marcou o 
trabalho dos jovens criadores da primeira década deste século em Portugal. 
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colocados ao serviço do jogo teatral que gera uma ficção cuja força é alimentada por 
uma relação com o que é exterior e estranho à convenção teatral, quer seja através do 
mundo das coisas e objectos do quotidiano que são usados como adereços, quer por 
relação com a expectativa e estatuto do espectador, que é desafiado a tomar uma posição 
e a resolver os dilemas e desconfortos com que é confrontado enquanto testemunha de 
situações aparentemente reais e com as quais pode não querer ser cúmplice. Este era o 
caso explícito de Velocidade Máxima, que colocava o público face a uma prática tida 
como real e duplamente ilegal – a prostituição por imigrantes sem papéis  – e, por 140
isso, eticamente complexa.  
É com o universo destas práticas que John Romão se identifica e são as suas 
técnicas que reproduz, técnicas que tendem a gerar uma estrutura fragmentada, dirigida 
por uma lógica mais iconoclasta do que narrativa (Egger 2012). Uma abordagem que 
resulta de uma vontade expressa de colocar em causa o que se considera serem os 
regimes da convenção teatral, provocando uma transformação radical da relação entre o 
texto e a cena (2012: 168). Aos protagonistas deste campo, responsáveis por uma 
linguagem teatral renovada, Bruno Tackels deu o nome de “écrivants de plateau” (2005, 
2007), aqueles que respondem teatralmente ao “drama político moderno” através da 
cena e do intérprete que a ocupa e não de um texto pré-estabelecido. 
Les écrivains de plateau déjouent et perturbent donc la loi des genres et des catégories. 
Donnant son congé à la hiérarchie des genres (qui traduit justement l’hégémonie du 
texte), le théâtre écrit depuis le plateau ne se soucie plus de la défense d’un territoire pur. 
ll est au contraire incessamment ouvert aux apports des autres formes artistiques, 
plastiques, visuelles, musicales, chorégraphiques et technologiques. ll postule au fond que 
tout élément signifiant peut prendre place dans le travail de la scène. (Tackels 2005: 
16-17) 
É este novo paradigma que redestribui as hierarquias do processo criativo, 
fazendo que o texto emerja do palco e das acções que aí se desenvolvem por relação 
estreita com o mundo real, que se torna o modelo usado por John Romão. A significação 
passa a ser produzida no ensaio e na cena. Não apenas o texto altera a sua natureza, 
como o palco e o espaço de ensaio se dessacralizam, ou seja, passam a incluir a 
possibilidade de ali acontecerem coisas que não são teatro para teatro se tornarem. 
Nesse sentido, o grau de liminaridade deste espaço é radicalizado. 
 Segundo o relato de Mickaël Oliveira, a companhia Colectivo 84 foi contactada pelos Serviços de Estrangeiros e 140
Fronteiras, na sequência da publicitação do espectáculo.
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 Algo mais “selvagem” e “verdadeiro” 
Não faço espectáculos de “teatro documental”, não é teatro documental, é teatro. É ficção. 
Interessa-me sempre esse desnível em que não se nota onde começa a mentira e onde é 
que acaba a verdade. Claro que partimos deles, parto sempre das pessoas, é a primeira 
coisa. Eu parto sempre dos intérpretes, quer sejam actores ou não-actores. É óbvio que é 
um desafio maior se forem não-actores. Para mim, interessa-me mais porque é uma coisa 
mais selvagem e mais verdadeira. E sinto-me mais próximo a isso. Não há expectativas! 
Eu gosto de trabalhar sobre… Gosto de trabalhar com problemas, pronto. Para mim ter 
pessoas que não são actores, é ter problemas. Basicamente é isso. E quando há um 
problema, há material. Tenho vontade de trabalhar, pronto. Não gosto de trabalhar com 
gente que é correcta, que faz um trabalho clean, limpo, cirúrgico… não tem interesse 
nenhum… isso é um teatro que não me interessa. É um teatro “bem feito”. E que pretende 
ser bem feito e que pretende ganhar dinheiro com isso, comercializar, circular, pronto. A 
mim interessa-me pensar e arriscar, que é diferente… com gente que eu convoquei e 
que não pertença ao teatro, à arte. Gosto de trabalhar com elementos que normalmente 
não pertencem ao teatro… intérpretes que nunca fizeram teatro… ou crianças, trabalho 
muito com crianças. Em três peças usei crianças, e agora vou fazer uma quarta com 
muitas crianças, outra vez, e é mais… enfim, pensei sempre com materiais, quer sejam 
pessoas ou objectos, enfim… que não pertençam ao teatro. Normalmente há uma estética 
do próprio espectáculo que reflecte isso. (John Romão)  141
Uma peça com muitas crianças, dez crianças, esse era o desejo de John Romão 
para o projecto que estava a iniciar quando aconteceu o nosso primeiro encontro. Os 
ensaios para a encenação do texto Agamenon – fui ao supermercado e dei porrada ao 
meu filho,  escrito e dirigido pelo encenador Rodrigo García em 2003 – com quem 142
Romão vinha a trabalhar desde 2006 – estavam prestes a começar. A peça centra-se num 
núcleo familiar protagonizado por um pai enraivecido e frustrado cuja condição é fruto 
da sociedade de consumo de exploração capitalista e neoliberal. O texto é um longo 
monólogo, sem qualquer indicação de cena, e em que a presença de um filho e uma mãe 
ficam apenas implícitas e são silenciadas pelo discurso indirecto do próprio protagonista 
que os representa em cena.  
Les textes-partitions de Rodrigo García se présentent désormais le plus souvent comme 
des adresses directes au public. Des voix, de victimes, de marginaux, d’exclus ou 
simplement de gens ordinaires s’expriment dans un temps et un espace marqués par un 
présent massif, dense, incontournable. Les formes monologales utilisées favorisent la 
proximité, l’intimité, la complicité d’une parole fragmentaire, disjointe, le plus souvent 
précaire. […] C’est un théâtre de la présence et du présent, de la personne et non du 
 Entrevista com John Romão em Julho de 2011, Lisboa.141
A peça esteve em cena no Jardim de Inverno do Teatro Municipal São Luiz, Lisboa entre 21 e 30 de Abril de 2011. 142
Voltou a estar em cena no Teatro da Politécnica de 19 a 28 de Abril 2012. Encenação e espaço cénico: John Romão | 
Texto: Rodrigo García | Tradução: John Romão | Com: Gonçalo Waddington e as crianças Alexandre Pires, Henrique 
Pires e Martim Barbeiro | Luz: Daniel Worm D’Assumpção | Música: Daniel Romero | Assistência de iluminação: 
Eduardo Abdala | Fotografias: Susana Paiva | Produção: Colectivo 84/Penetrarte/Murmuriu | Assistência de encenação: 
Solange Freitas. 
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personnage, un théâtre concret où le sensible et l’intelligible ne font qu’un. (Egger 2012: 
171- 172) 
Considerado como o “enfant terrible” do teatro hispano-argentino que 
frequentemente suscita reacções hostis e escândalos (Egger 2012: 166) pela sua 
“estética do excesso” assente no cinismo e na provocação, Rodrigo García dedica-se a 
denunciar os responsáveis pelos males sociais (Bost 2009: 109) através de um “teatro de 
experimentação” de “engajamento político” (Egger 2012: 168) e “estilo particularmente 
impertinente” (Papalexiou 2009: 1), “radical, inovador e influente” (Orozco 2010: 311). 
Antes de ter sido consagrado nas últimas décadas como um dos principais 
representantes do teatro europeu, principalmente depois de ter sido descoberto e 
amplamente divulgado, sobretudo em França,  Rodrigo García começou a fazer teatro 143
em Espanha, enquanto estudava publicidade em Madrid. Curiosamente foram estes 
estudos que vieram a desempenhar um papel importante na sua ética e na sua estética 
enquanto artista. Foi nessa época que fundou o Carnicería Teatro (por referência ao 
talho do seu pai na Argentina), a companhia que havia de marcar a cena teatral 
independente madrilena. Por um lado, o seu treino na comunicação visual está na 
génese da sua abordagem iconoclasta da cena, por outro, a experiência de infância e 
juventude na América Latina e consequente deslocação para a Europa formaram a sua 
consciência política. Esta é uma das características que lhe é mais comumente atribuída, 
a de fazer um teatro radicalmente político que alerta os espectadores para os perigos do 
consumo massificado, responsabilizando e contestando a mundialização e a 
concentração de poderes nas grandes potências ocidentais.  
É daqui que surge esta figura – este pai que “dá porrada no filho” –, um indivíduo 
produto de uma sociedade ocidental que gera um ambiente social que o oprime e 
tiraniza. O protagonista da peça é assim um habitante de um mundo em que todos os 
valores se tornaram mercadoria (Papalexiou 2009: 1).  
Vim do supermercado e dei porrada ao meu filho. 
Vim do supermercado e apercebi-me que tinha comprado duas ou três vezes as mesmas coisas. E 
que ainda por cima tinha comprado uma série de coisas que destesto. […]  
Comprei pão integral, quando eu odeio pão integral. 
E comprei seis caixas de leite gordo, quando em casa bebemos leite magro. 
 Em Portugal, estabeleceu uma relação cúmplice com o Festival Citemor (Montermor-o-Velho), tendo apresentado 143
After Sun (2001), Comprei uma pá no Ikea para cavar a minha tumba (2003), Aproximação à ideia de desconfiança 
(2006), e ali estreou Ronald, o palhaço do McDonalds (2001), espectáculo que lhe proporcionou reconhecimento 
internacional, e Autocompaixão (2006).
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E comprei iogurtes com açúcar, pensando que eram iogurtes naturais. […]  
E comprei massa de todo o tipo: 
Macarrões quando o meu filho odeia macarrões; 
Massa com ovo quando a minha mulher é alérgica ao ovo; 
E massa verde quando todos lá em casa detestamos espinafres […] 
Abro a porta e digo à minha mulher: Querida, acho que esta tarde vai haver chapadas para toda a 
gente. Acho que hoje se rifam chapadas. E tu e o teu filho têm todos os bilhetes! E a minha mulher 
olha-me e ri-se porque pensa que estou a gozar e é assim que solto a primeira chapada à minha 
mulher para não se armar em parva. E cai contra a mesa da cozinha e ri-se! Conserva o bom humor 
a gaja! Compraste algodões?, pergunta-me. Traz-me lá um, foda-se! E eu fico irritado, porque me 
esqueci de comprar algodões e álcool e água oxigenada, e um monte de coisas que tinha de 
comprar. E venho para casa com o carro cheio de merdas que não vão servir para nada, foda-se. E 
isso lixa-me tanto que eu digo à minha mulher: Olha, vais levar mais uma chapada e depois vou 
meter-me com o puto. E dou-lhe uma chapada e a tipa lá vai procurar os algodões, e eu vou ter 
com o miúdo e dar-lhe como se costuma dizer: uma carga de porrada. 
E comprei pilhas para o Game Boy do miúdo que não eram do tamanho certo, foda-se. E quando o 
miúdo me diz: as pilhas que compraste para o GameBoy são pilhas que servem para o rádio e 
para o despertador mas não servem para o GameBoy. E solto-lhe a primeira chapada: Não falas 
assim ao teu pai. E cai-lhe a segunda chapada, a terceira chapada… (Da peça Agamémnon )  144
A possibilidade de apresentar o trabalho no Teatro Municipal São Luiz (TMSL), 
em Lisboa, transformou o que tinha sido pensado para ser pouco mais do que uma 
leitura encenada com o intuito de divulgar a dramaturgia de Rodrigo García, inédita em 
Portugal à data,  num projecto mais ambicioso e autoral, passível de funcionar como 145
uma montra do trabalho de John Romão [imagens 33 e 34]. É assim que começa a 
sobrepor ao monólogo – a ser interpretado na íntegra e sem cortes ou adaptações de 
relevância por um actor profissional propositadamente conhecido do público por 
trabalhos relativamente mais convencionais – elementos representativos do seu tipo de 
criação e estética. A inclusão das dez crianças fazia parte desse objectivo, mas as 
insistentes dificuldades colocadas pela produção do TMSL levaram a que ficassem 
reduzidas a três. O número mínimo, segundo Romão, para as destacar de uma leitura 
que as colocasse na posição de “filhos” ou membros da família retratada no texto e as 
tornasse um elemento dramatúrgico autónomo, livre e disruptor. 
Eu inicialmente queria trabalhar com dez crianças juntas, porque queria fugir 
completamente à ideia de núcleo familiar pai, mãe e filho. E o trabalho de criação passa 
até mais por colocar as crianças em cena. Antes sequer de começar a ensaiar, o que eu 
pensei foi criar um mundo de crianças, colocar muitas crianças em cena. Até pensei que 
elas podiam fazer quase todas as acções e o Gonçalo [Waddington] não fazer nenhuma 
 De Agamémnon, vim do supermercado e dei porrada ao meu filho, de Rodrigo García, tradução de John Romão, 144
versão de trabalho para ensaios, 2011 [Ver Anexo II(f)].
 A peça, na tradução de John Romão e na sequência deste espetáculo, foi editada em 2014 pela colecção Livrinhos de 145
Teatro dirigida por Jorge Silva Melo, numa parceria Artistas Unidos / Cotovia (ver García 2014).
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acção e só observá-las e só dizer texto e as acções serem todas das crianças. Pensei quase 
em criar um parque infantil, com várias crianças a destruí-lo. Basicamente eu gosto que 
as crianças façam em cena aquilo que não podem fazer em casa. Ou lutar, baterem, 
pontapearem, nem que seja com força numa bateria […] [como não foi possível, por 
dificuldades de produção ter as dez crianças] então limitei-me a três. Pensei inicialmente 
em ter três miúdos bateristas para criar muito ruído, ruído, ruído, mas consegui apenas um 
miúdo baterista com o irmão guitarrista e o Martim, porque já o conhecia. Não tinha 
tempo. Foi um processo muito rápido e não pude estar à procura e saber de 
disponibilidade. Assim tinha este que era irmão do outro e o Martim. (John Romão)  146
| ver excertos do espectáculo ou espectáculo integral |  147
No texto original de Agamémnon. Vim do supermercado e dei porrada ao meu 
filho tudo é político. Segundo Rodrigo García, esta peça é o culminar de um ciclo em 
que o poético se foi tornando cada vez mais explícito, mais claro, mais social (R. 
García, em Filiberti 2007). Esse engajamento com a política contemporânea é expresso 
através do recurso em cena a imagens que surgem familiares ao público por este já a 
elas ter sido exposto fora do espaço teatral, criando desta forma um diálogo directo 
entre o palco e o mundo quotidiano (Orozco 2010: 311). Nesse sentido, este 
Agamémnon não estabelece uma relação literal com a tragédia grega de Ésquilo mas vai 
ali buscar elementos metafóricos que permitam pensar a situação trágica do homem 
contemporâneo. 
 A abertura da peça clássica original coloca-nos no reino de Argus, algumas horas 
depois da conquista de Tróia pelo rei Agamémnon, que regressa a casa após dez anos de 
ausência. Um dos elementos do enredo é o assassinato de Agamémnon por 
Clytemnestra, sua mulher, e o seu amante Egisto. O acto violento é uma resposta 
vingativa a factos ocorridos antes da partida de Agamémnon, quando este sacrificou a 
vida da sua filha Ifigénia a favor do sucesso da expedição militar, tornando-se assim um 
agente nefasto para a sua própria casa (Vellacott [1956] 1959: 24). Num certo sentido, a 
peça pode ser vista como inscrevendo-se num conjunto de questões domésticas e 
familiares de horror e violência. Segundo Flages, “the house of Atreus is the 
embodiment of savagery. No other Greek family can rival it for accumulated 
atrocities” ([1966] 1979: 30). De forma mais abrangente, a peça convoca uma discussão 
sobre como a vida humana perde valor em nome do poder e do lucro. Neste sentido, a 
 Entrevista com John Romão em Julho de 2011, Lisboa.146
 Para visionar o excerto, com a duração de1’37”, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-147
actor no link <https://vimeo.com/105326810>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte 1. 
Para ver o espectáculo integral, consultar o respectivo DVD no volume de anexos [Anexo I(f)].
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casa e o espaço doméstico podem ser vistos como um símbolo do abuso de poder e do 
ataque à integridade física, a que este conduz muitas vezes. Se, por um lado, podemos 
pensar que a personagem do pai da peça de García é o próprio Agamémnon, o rei do 
consumo que volta vitorioso depois da batalha que é a ida ao supermercado, por outro, 
afastamo-nos de uma leitura de tipo literal com a personagem da mãe/mulher 
completamente submissa na versão de García e em nada semelhante à poderosa 
Climenestra, considerada como a “figura mais poderosa da trilogia da 
Oresteia” (Vellacott [1956] 1959: 13). 
Aos olhos de Rodrigo García é o próprio mundo ocidental que pode ser visto 
como representando os horrores e a ganância da própria casa de Atreus como está bem 
patente num dos excertos da peça em que o encenador estabelece uma sobreposição 
moralmente significativa entre algumas personagens do texto grego e personalidades ou 
instituições da geopolítica contemporânea:  
E vamos mandar postais com fotos de famosos mas com o nome trocado. / Um postal 
com a cara de Hillary Clinton que ponha: Clitemnestra. / Um com a cara de Bill Clinton 
que ponha: Agamémnon. / Um de Mónica Lewinsky que ponha: Cassandra. / Um de Dodi 
al Fayed que ponha: Egisto. / Um de Lady Di que ponha: Cassandra. / E um do príncipe 
Carlos que ponha: Agamémnon cornudo. / E um dos filhos de Sadam que ponha: Ifigénia. 
/ E um de Sadam que ponha: Agamémnon. / E um de Tony Blair que ponha: Egisto. / E 
um de José María Aznar que ponha: o mensageiro. / E um de Berlusconi que ponha: 
Agamémnon. / E um do Canal 5 que ponha: o palácio dos Átridas. / E um do povo 
iraquiano que ponha: troianos. / E outro de uns argentinos que ponha: troianos. / E um de 
uns africanos que ponha: troianos. / E um de uns mísseis Scuds que ponha: SIDA. / E 
outro de uns palestinos que ponha: troianos. / E um de uns cubanos que ponha: troianos. / 
E um de George Bush que ponha: Agamémnon. / E um de Bin Laden que ponha: Egisto. / 
E um de uns russos que ponha: troianos.  148
Uma linha de análise possível seria o cruzamento entre a peça de Rodrigo García 
e a problematização desenvolvida por Daniel Miller no seu A Theory of Shopping 
(1998), onde o autor defende a ida às compras ao supermercado como um acto de amor 
e devoção familiar. Segundo Miller, a escolha dedicada dos produtos por parte do 
membro que se entrega a esta complexa tarefa funcionaria como forma de estabelecer, 
definir e imaginar as relações sociais entre os vários membros do espaço doméstico. Na 
defesa do seu argumento, o autor utiliza literatura antropológica da área do ritual e do 
sacrifício, afirmando que se trata portanto, de um acto de amor ritualizado e 
performativo em que o agente percepciona a sua acção como um sacrifício por aqueles 
 Agamémnon, vim do supermercado e dei porrada ao meu filho, de Rodrigo García, tradução de John Romão, versão 148
de trabalho para ensaios, 2011 [Anexo II(f)].
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que são os objectos e beneficiários dos produtos que escolhe e adquire. O diálogo inicial 
do texto de Rodrigo García, onde emerge a fúria do pai, justifica os seus actos brutais de 
violência doméstica, atribuindo a sua origem exactamente ao facto de este Agamémnon 
do século XXI ter escolhido os produtos errados no supermercado. Também o seu 
correspondente grego foi considerado um guerreiro e líder (doméstico) incompetente e 
fraco na sua autoconfiança. Por exemplo para Vellacott, a personalidade de 
Agamémnon, tal como descrita na peça de Ésquilo, seria caraterizada por uma “deep-
rooted weakness of will, and lack of confidence in his own authority” ([1956] 1979: 13). 
Diz-nos ainda Dyer, no seu texto sobre a peça grega, que o rei e general “was of all the 
heroes gathered in Troy just the one whose weak and inefficient self-confidence made 
him the easy victim of a clever trap” (1896: 16). Aqui o autor refere-se à armadilha 
criada pela sua mulher, Clytemnestra, e pelo seu amante, mas podemos considerar que, 
aos olhos de García, é o próprio supermercado que surge como uma armadilha criada 
pelos líderes climenestrianos do sistema capitalista ocidental.  
Se tomarmos em linha de conta o argumento-base de Miller, este parece ajudar a 
compreender a fúria brutal deste pai que “deu porrada” ao seu filho e mulher por ter 
sido levado a comprar o que não queria, enchendo dois carrinhos de compras de 
produtos totalmente desadequados às da sua família. Essa fúria pode ser assim explicada 
pela importância do que está em jogo e pelas consequências da imposição de forças 
maiores que o confrontam com a sua inépcia e a sua total impotência face a um sistema 
selvagem de consumo instalado. Tal como o Agamémnon grego sacrificou, impotente, a 
sua filha para ganhar a batalha de Tróia, este Agamémnon contemporâneo sacrifica a 
integridade física do seu filho como resultado do monstro em que a sociedade o 
converteu. Esta visão radical só pode ser compreendida à luz da fase vivida por Rodrigo 
García na altura em que escreve a peça. Aliás, em Janeiro de 2015, quando vem a 
Lisboa para o lançamento da tradução da obra pelos Artistas Unidos e Livros Cotovia, 
num evento em que foram lidos excertos pelo actor Gonçalo Waddington, o encenador 
confessava-se “envergonhado” pela violência do seu próprio texto, explicando que 
correspondeu a uma fase em que a sua obra espelhava um sensação de frustração face a 
um mundo demasiado injusto e desigual. Seria esta a tragédia do homem 
contemporâneo que Rodrigo Garcia pretendia representar: “L’obscénité de la société de 
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consommation, son ineptie, sa vulgarité et , pour finir, sa profonde 
inhumanité” (Papalexiou 2009: 2). 
Num momento importante da peça, essa ideia de tragédia contemporânea é 
mostrada pelo pai ao seu filho quando decide “enfiar a família no carro” e ir a “um 
MacDonalds na autoestrada” acabando por desaguar num Kentucky Fried Chicken onde 
explica a geopolítica do mundo tomado pela injustiça e pela desigualdade 
materializadas nas asinhas de frango e naquele lugar exemplar do poder corporativo que 
são as cadeias globais de fast food. Como veremos mais à frente, John Romão tratará 
iconoclasticamenre esta cena utilizando frangos do talho e a palavra TRAGÉDIA inscrita 
com ketchup na t-shirt de Gonçalo Waddington [imagem 35]: 
Tiro as asinhas [de frango do Kentucky Fried Chicken] da caixa e desenho sobre a mesa 
um esquema perfeito e bastante claro da TRAGÉDIA com as asinhas de frango frito. E 
conto uma duas três sete asinhas de frango. E limpo a mesa, tiro tudo o que há em cima 
da mesa, as Coca-colas, os restos dos molhos, tudo. E deixo o espaço limpo só para as 
asinhas de frango. Uma duas sete asinhas de frango. Coloco-as na mesa cada qual no seu 
sítio, perfeitas, e agarro no ketchup e escrevo bem grande na mesa a palavra: 
TRAGÉDIA. E o meu filho caga-se a rir. E explico-lhe que a TRAGÉDIA começa com o 
mundo industrializado. Que a TRAGÉDIA começou sempre onde estava o DINHEIRO e 
a comida. E que depois a deitaram fora, puseram-na de parte em forma de bomba 
atómica, SIDA, fome, seca ou ditadura. (Do guião da peça) 
E divido a TRAGÉDIA em sete actos. E a cada acto ponho-lhe um nome de um dos 
países mais ricos do mundo. 
Uma asinha de frango frito: Alemanha. 
Outra asinha de frango frito: Japão. 
[…] 
Outra asinha de frango frito: França. 
Outra asinha de frango frito: Grã-Bretanha. 
Outra asinha de frango frito: Canadá. 
Outra asinha de frango frito: Itália. 
E no meio, um peito de frango inteiro: Estados Unidos. 
E vem a empregada e diz: Você já é crescido para brincar com a comida. Quer que eu 
chame o segurança? Eu não estou a brincar com a comida, digo-lhe. Estou a explicar ao 
meu filho o significado da TRAGÉDIA.  149
Mostrando o justo epíteto de écrivant de plateau (Tackels 2007), García considera 
que os seus textos devem ser usados de forma livre. Alterados e fragmentados 
(Papalexiou 2009) como formas autónomas que reproduzam o seu próprio processo de 
trabalho – aquele em que o texto só tem sentido na sua forma encenada, por oposição ao 
texto literário:  
 Agamémnon, vim do supermercado e dei porrada ao meu filho, de Rodrigo García, tradução de John Romão, versão 149
de trabalho para ensaios, 2011 [Anexo II(f)].
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Ce livre a pour titre Cendres choisies car mes textes sont les pauvres résidus de mes mises 
en scène. En fin de compte, ils sont des victimes. […] Les mots de ce livre sont des 
dépouilles. Ils prennent sens si l’on tient compte de l’univers qui à l’époque fut celui de la 
mise en scène. Sortis de leur contexte, il leur manque une structure dramatique, ils 
peuvent même sembler maladroits à la lecture. (R. García, citado por Vasserot 2012: 82) 
Describir un espacio, crear personajes, llenar el texto de anotaciones escénicas: algo que 
nunca se debería hacer. En este caso, los nombres que hay junto a cada frase 
corresponden al actor para el que estoy trabajando, en quien pienso cuando escribo el 
texto, es decir: no son personajes, sino personas. (R. García, citado por Egger 2012: 167) 
Embora John Romão seja bastante fiel à estrutura original do texto, o facto de este 
estar liberto de indicações de cena e das convencionais didascálias permite-lhe cumprir 
o objectivo de divulgar a dramaturgia do seu “mestre” e simultaneamente aproveitar a 
ocasião para exercer o seu olhar autoral que é, ele mesmo, próximo do de Rodrigo 
García. A primeira cena do espectáculo é disso um bom exemplo. Enquanto o público 
chega e vai tomando o seu lugar, Gonçalo Waddington posiciona-se na boca de cena de 
frente para a plateia com um pacote de papel e um copo de Coca-Cola do MacDonalds 
em cada uma das mãos. Começa então a comer um hamburguer e beber pequenos tragos 
pela palhinha. O público percebe que o espectáculo começou. Depois de alguns minutos 
a mastigar um hamburguer real, efectivamente comprado no MacDonalds, um 
quarteirão abaixo, Gonçalo Waddington dá a cena por terminada quando afirma: “Eu 
sou o Gonçalo Waddington e acabei de comer um hamburguer.”  
Num plano mais imediato, esta frase é a constatação do facto concreto que esta 
comporta e que rompe com o estatuto do actor como “personagem”, seguindo, aliás, a 
linha de Rodrigo García e a sua ideia de que os seus actores (profissionais) “não são 
personagens, mas antes pessoas”, com direito ao seu nome real no guião da peça antes 
de cada uma das suas falas. Mas, num segundo plano, esta cena é um reenactment de 
um famoso vídeo de Andy Warhol em que este come um hamburguer (no seu caso um 
Whooper do Burguer King) para o filme 66 Scenes from America (1982), de Jørgen 
Leth.  Mas esta é apenas uma das rupturas que John Romão estabelece, sendo que as 150
restantes implicam na sua maioria as crianças e as suas acções específicas, pelo menos 
nos primeiros 30 minutos do espectáculo, hora a partir da qual elas ficam legalmente 
impedidas de participar – um facto que John Romão aproveita para mais uma entrada do 
real em cena, fazendo-as despedir do actor Gonçalo Waddington, tratando-o pelo seu 
nome. Esses momentos, que dão identidade e autonomia a cada cena, estão explícitos no 
P a r a v e r o v í d e o , c o n s u l t a r : < h t t p : / / w w w . o p e n c u l t u r e . c o m / 2 0 1 1 / 0 6 /150
andy_warhol_eats_a_burger_and_we_watch_and_watch.html>.
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guião visual que o encenador fez do espectáculo [imagem 60] e que discutiremos na 
terceira parte. Para além das dimensões ligadas ao enquadramento mais concreto da 
peça – a representação de um núcleo familiar e a sua relação com os aspectos trágicos 
da experiência capitalista –, John Romão dá igualmente importância aos momentos do 
texto que remetem para uma ideia de risco e esperança no desconhecido, ou seja, numa 
possibilidade de inversão da previsibilidade da sociedade de consumo. 
Para além do facto de o texto se focar bastante no consumismo e nessa tragédia. Ou seja 
parte de uma situação familiar, como todas as tragédias, mas de um núcleo muito 
fechado, banal, quotidiano – um pai, uma mãe e um filho, basicamente resume-se a isso. 
Esse é um dos aspectos importantes. Essa crítica à máquina social e política.  
Mas parece-me também um dos aspectos mais importantes do espectáculo esse lado do 
risco e de tomar riscos na vida. Ou seja, perante o desconhecido, não voltar atrás e não ter 
medo desses passos em falso. É quase um apelo aos passos em falso. Ao avançar perante 
uma direcção desconhecida. Numa sociedade em que está tudo tão previsível e tudo tão 
maquinado, onde tudo é também explicado em conhecimento, na Internet, está ao serviço 
da economia, basicamente, como é que tu te deixas libertar dessas amarras do 
conhecimento, ou das coisas que estão disfarçadas em conhecimento e te deixas penetrar 
a ti próprio. E te deixas invadir por coisas novas e pelo desconhecido. Isto está presente 
na frase “por aí… e vamos por aí e acabamos sempre nos sítios do costume” e isso é 
reforçado no momento meio onírico quando eles vão a caminho do MacDonalds e param 
o carro para ouvirem os gritos, estão no meio das vinhas a comerem, a escorrer sangue e a 
comer e a olhar para as estrelas. 
É quase um acaso parar no meio da auto-estrada, mas parece-me um dos momentos-chave 
do espectáculo. O epílogo também sugere esse lado do desconhecido, perante a morte, 
perante a perda de alguém. (John Romão)  151
Até certo ponto é também o risco que está em causa no que diz respeito aos pais 
das crianças que participam na peça. A proposta de John chegou-lhes a partir do 
professor de bateria de um dos filhos (o encenador procurava no início várias crianças 
bateristas). O projecto foi assim colocado, num primeiro momento, ao mesmo nível das 
várias actividades que Alexandre e Henrique já desenvolviam - entre a música e o 
futebol - e foi visto por isso como uma possibilidade de enriquecimento. Só num 
segundo momento veio a percepção de que haveria um contrato envolvido e portanto 
um compromisso que não queriam quebrar. O contacto com os ensaios finais e com a 
realidade dramatúrgica veio mais tarde. E com ela algumas dúvidas:  
Pai: Uma das coisas que eu disse logo à Orlanda, foi: aquilo era um bocado contra a 
nossa… quer dizer, nós andamos a educar os miúdos para terem uma educação que nós 
achamos que seja a melhor, princípios, valores… e depois chegamos ali começamos a ver 
aquelas coisas… 
 Entrevista com John Romão em Julho de 2011, Lisboa.151
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M – Tivemos que explicar em casa, e eles sabem, que aquilo era um espetáculo, não é? 
Asneiras a gente ouve em qualquer lado… 
A opção final acabou por tentar incorporar os sentidos da peça e usar a 
participação como mais uma experiência, no caso, de experimentarem um projecto 
profissional e de contracenarem com um actor com visibilidade - “o facto de o ator 
principal ser uma pessoa conhecida, também pesou…”, diz o pai. Até certo ponto o que 
fica, não é tanto a escatologia do espectáculo, que acaba digerida pela interpretação que 
vemos citada abaixo, mas antes a inscrição de uma possibilidade de visibilidade e 
experiência. Da qual resulta, por exemplo, a fotografia que tiraram no palco do São Luiz 
ao lado de Gonçalo Waddington e John Romão e que encontrava já pendurada na parede 
de um dos quartos. 
Pai – Há ali exageros que acabam por não ser exageros.  
Mãe – O texto é muito atual. O texto é mesmo para chocar. Agressivo, é mesmo para 
sacudir e mostrar ao público…é mesmo assim, não é? As pessoas passam-se, no mundo 
em que vivemos, não é? Salta a tampa e acho que cada vez vai saltar mais a tampa, é o 
stress do dia dia, cada vez nos exigem mais, não há tempo para nada… 
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Parte II  
O poder dramatúrgico do real 
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6. O “real” que (ir)rompe
No seu conhecido ensaio The Return of the Real (1996), Hal Foster, historiador e 
crítico de arte, propõe-se delinear um modelo de análise para a arte neo-avant-garde, ou 
seja, a arte pós-anos 60 que reformula os dispositivos das vanguardas. O seu argumento 
centra-se, em parte, na ideia de que, para além do movimento minimalista de 
valorização do abstraccionismo e consequente desconfiança em relação ao realismo e ao 
ilusionismo como modos de representação, poderíamos encontrar outras trajectórias – 
protagonizadas por alguma arte pop, pelo super-realismo (sobretudo em fotografia) e 
por alguma appropriation art – que utilizariam estas categorias de uma forma 
complexa, descrevendo um retorno exemplar do real ao discurso artístico (Foster [1996] 
2001). Foster está particularmente interessado em traçar as genealogias específicas de 
uma arte inovadora e entender como é que as viragens [turns] dos modelos críticos 
estão relacionadas com regressos [returns] históricos, ou seja, como é que uma re-
conexão com uma prática passada permite estabelecer uma des-conexão com uma 
prática presente ou, mais radicalmente, instaurar uma nova cena ([1996] 2001: x). Para 
Foster, esta re-conexão com o real  que emerge de trabalhos de criadores como Andy 152
Warhol ou Cindy Sherman implica uma deslocação de concepção: da realidade como 
efeito de representação, para o real como forma de relação com o traumático ([1996] 
2001: 146).  
Why this fascination with trauma, this envy of abjection, today? […] for many in 
contemporary culture truth resides in the traumatic or abject subject, in the diseased or 
damaged body. To be sure, this body is the evidentiary basis of important witnessings to 
truth, of necessary testimonials against power. But there are dangers with this string of 
truth, such as the restriction of our political imaginary to two camps, the abjectors and the 
abject, and the assumption that in order not to be counted among sexists and racists one 
must become the phobic object of such subjects. ([1996] 2001: 166) 
Este real que rompe a “cena” – seja ela a tela ou o palco – corresponde ao espaço 
liminal onde a marginalidade social, cultural ou física, na forma como inverte a ordem 
 Foster segue no seu ensaio uma noção lacaniana de real, como algo que se encontra atrás ou para além da obra: 152
“And behind the picture, for Lacan, is the gaze, the object, the real, with which ‘the painter as creator… sets up a 
dialogue.’ […] Thus a perfect illusion is not possible, and, even if it were possible it would not answer the question of 
the real, which always remains, behind and beyond, to lure us. This is so because the real cannot be represented; indeed, 
it is defined as such, as the negative of the symbolic, a missed encounter, a lost object […]” (Foster [1996] 2001: 
112-113, 141).
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normalizada, se torna instrumento simbólico de renovação. Um dos aspectos mais 
importantes do abjecto, do disforme e/ou do traumático identificados por Foster na obra 
de alguns dos artistas dos anos 90 é que ele é interpretado por um corpo concreto, 
muitas vezes com referências a situações, cenários ou objectos banais e quotidianos, 
ainda que marginais. Esta seria, portanto, uma arte envolvida com a materialidade dos 
próprios indivíduos, enquanto agentes que ocupam e produzem o espaço social que 
habitam. Mas o objectivo de Foster parece ser não apenas tornar visível a abertura de 
um novo itinerário para as práticas artísticas ocidentais das últimas décadas do século 
XX, mas também identificar os seus perigos e contradições. É disso um exemplo a 
crítica expressa na citação acima reproduzida, que alerta para a possibilidade de se criar 
um dualismo empobrecedor, incapaz de discutir o corpo traumatizado para além de uma 
referência essencialista que o remete para uma discussão política dominada pela escolha 
entre os bons e os maus, entre os poderosos e os desafortunados, sem outros espaços de 
fuga. Não nos será, a nós antropólogos, estranho este dilema. E é justamente sobre a 
nossa disciplina que recai a conclusão de Foster, ao propor que este retorno (return) do 
real deu origem a uma viragem (turn) paradigmática na prática artística politizada à 
esquerda – uma viragem que o autor baptizou de etnográfica e que, por isso, se reveste 
aqui de importância acrescida. 
I want to suggest that a new paradigm structurally similar to the old “Author as 
Producer”  model has emerged in advanced art on the left: the artist as ethnographer. In 153
this new paradigm the object of contestation remains in large part the bourgeois-capitalist 
institution of art (the museum, the academy, the market, and the media), its exclusionary 
definitions of art and artists, identity and community. But the subject of association has 
changed: it is the cultural and/or ethnic other whose name the committed artist most often 
struggles. However subtle it may seem, this shift from a subject defined in terms of 
economic relation to one defined in terms of cultural identity is significant. ([1996] 2001: 
173) 
Esta viragem etnográfica dá-se, segundo o autor, por várias razões. Antes de mais 
porque instaura um deslocamento de práticas centradas na utilização de um medium (a 
pintura, a fotografia, a escultura, a instalação, o happening, etc.), para práticas em torno 
de um projecto baseado num debate específico. Esta mudança surge a partir de um 
 É a partir de uma referência directa ao texto de Walter Benjamim “The author as producer” (1934) que Foster 153
formula a sua categoria do “artista enquanto etnógrafo”, utilizando a sua ideia de uma mudança de técnica ao serviço do 
desejo de uma transformação política a ser feita ao lado do Outro – no caso de Benjamin, o outro social, o proletariado 
explorado: “Benjamin called on the artist of the left to ‘side with the proletariat’. In Paris in 1934 this call was not 
radical; the approach, however, was. For Benjamin urged the ‘advanced’ artist to intervene, like the revolutionary 
worker, in the means of artistic production – to change the ‘technique’ of tradicional media” ([1996] 2001: 171).
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encontro entre campos disciplinares em deslocação: por um lado, os antropólogos, no 
movimento crítico que percorreu os anos 80, olham para os artistas e vêem neles um 
paradigma de reflexividade formal que desejam para si mesmos; por outro, os artistas 
aspiram ao trabalho de campo no qual a teoria e a prática parecem conseguir conciliar-
se, dando acesso a uma desejada reflexividade crítica interdisciplinar. É claro para 
Foster que esta viragem provém de uma genealogia que pode ser traçada ao longo do 
século XX, durante o qual se viveram vários engajamentos com o Outro, posteriormente 
agrupados sob a mesma classificação de primitivismo modernista devido ao interesse 
demonstrado por diversos movimentos artísticos pelo recurso ao exotismo e à alteridade 
cultural como formas de ruptura estética. Mas o que distinguirá essas relações anteriores 
da actual viragem etnográfica? Segundo o autor, esta aproximação contemporânea à 
antropologia faz-se, não apenas na tentativa de acesso ao seu objecto e com ele ao 
exótico e à alteridade cultural, mas também na busca de um método – o da observação 
participante – e de um modelo reflexivo – o da autocrítica pós-modernista. É neste kit 
(expressão minha) que a arte quase-antropológica de que fala Foster se baseia para 
aceder, de forma contextual, à realidade tida como um produto cultural a ser 
interpretado e utilizado no seu potencial político transformador. Uma arte que, ao 
valorizar o “cultural”, se expande horizontalmente, tornando-se exigente na forma como 
dificulta a tarefa do expert (dos artistas, do público e dos críticos), já que: “as one 
moves from [artistic] project to [artistic] project, one must learn the discursive breadth 
[amplitude discursiva] as well as the historical depth of many different representations – 
like an anthropologist who enters a new culture with each new exhibition” ([1996] 
2001: xii, sublinhado meu). Decifrar o trabalho de Renée Green, Jimmie Durham, Fred 
Wilson ou Lothar Baugarten, para referir apenas alguns dos exemplos citados no ensaio 
“The artist as ehtnographer”, passa a exigir, entre outras, competências próximas dos 
processos cognitivos de análise e crítica antropológicas. É deste movimento de atenção 
e ocupação de um dado espaço cultural – seja ele histórico, político ou físico – por 
artistas que o pretendem deslindar e representar criticamente que nos fala James 
Clifford, numa entrevista ao quarto volume da revista de-, dis-, ex-., dedicado ao “Site-
Specificity: The Ethnographic Turn”, onde reconhece o forte interesse que os seus 
textos suscitaram entre os artistas dos anos 90:  
I was surprised at first by how quickly those two works [Writing Culture e The 
Predicament of Culture] were taken up by artists, writers, performance and media people. 
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[…] People no longer saw themselves making ‘art’ or contributing to a cumulative 
‘culture’. Art and Culture seemed like local acts now, provincial definitions […]. And the 
response wasn’t to rush to some new, emergent, historical centre of avant-garde activity. 
The world seemed to secrete many, divergent arts and cultures, discrepant modernities. 
(Clifford 2000: 55) 
Este deslocamento particular do olhar para fora do campo artístico em busca de 
instrumentos de ruptura que permitissem novas abordagens, novas práticas e resultados, 
teve a sua expressão mais óbvia na (re)emergência site-specific, um método em que 
artista e público partilham um terreno cuja existência histórica, cultural e documental é 
pesquisada e revelada.  
Site-determined, site-oriented, site-referenced, site-responsive, site-related. These are 
some new terms that have emerged in recent years among many artists and critics to 
account for the various permutations of site-specific art in the present. On the one hand, 
this phenomenon indicates a return of sorts: an attempt to rehabilitate the criticality 
associated with the anti-idealist, anticommercial site-specific practices of the late 1960s 
and early 1970s, which incorporated the physical conditions of a particular location as 
integral to the production, presentation and reception of art. On the other hand, it signals a 
desire to distinguish current practices from those of the past […]. In more recent site-
orientated, project-based art […] the site of art is again redefined, often extending beyond 
familiar art contexts to more ‘public’ realms. Dispersed across much broader cultural, 
social, and discursive fields, and organized intertextually through the nomadic movement 
of the artist […] the site can now be as various as a billboard, an artistic genre, a 
disenfranchised community, an institutional framework, a magazine page, a social cause, 
or a political debate. (Low 2002: 1-3) 
Apesar de assumir que este modelo não deixa de ter possibilidades positivas, 
Foster dedica grande parte do seu ensaio a tecer duras críticas ao próprio ethnographic 
turn, onde inclui a tendência para um ideologic patronage, uma naïveté na relação com 
as comunidades ou a falta de rigor na aplicação dos princípios do trabalho de campo 
antropológico. Dedica ainda uma atenção particular aos perigos de a arte quase-
antropológica encerrar ainda o anacronismo de uma irresistível fantasia primitivista que 
não consegue romper com os modos como, na transição do século XIX para o século 
XX, e a par do reconhecimento do valor estético dos artefactos exóticos anteriormente 
considerados como meros fetiches, se procurou neles algo que estava vedado ao 
“homem branco”. A atribuição de uma ingenuidade primária à produção de objectos 
vistos como brutos e autênticos, provenientes de contextos percepcionados como 
exóticos, geográfica e culturalmente distantes e menos desenvolvidos, conferiu-lhes um 
potencial de transgressão que esteve na base da “conexão íntima entre o 
desenvolvimento da arte moderna e a figura do ‘primitivo’” e onde “a relação entre arte 
e antropologia tem aparecido mais visivelmente” (Fernandes-Dias 2001: 110). Foster 
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defende que essa fantasia primitivista é absorvida neste modelo do artista etnógrafo 
numa presunção realista, “so that now the other is held dans le vrai” (Foster [1996] 
2001: 177), apesar de considerar que muitas vezes os artistas usam esta oportunidade 
para colaborarem com as comunidades de forma inovadora e para recuperarem histórias 
silenciadas que se encontram inscritas em determinados lugares. Foster defende que, no 
decorrer da busca de uma transformação paradigmática, o artista prescinde de uma auto-
reflexividade mais profunda e recorre, em alternativa, à(s) política(s) da alteridade como 
forma de fuga ao seu próprio contexto.  
This primitivist version of the realist assumption, this siting of political truth in a project 
other than or outside, has problematic effects beyond the automatic coding of identity vis-
à-vis alterity noted above. First, this outside is not other in any simple sense. Second, this 
siting of politics as outside and other, as transcendal opposition, may distract from a 
politics of here and now, of immanent contestation. […] to the extent that the 
primitivist fantasy is not disarticulated, to the extent that the other remains conflated with 
the unconscious, explorations of alterity of this day will ‘other’ the self in the old 
ways in which the other remains the foil in the self (however troubled this self may be 
in the process) more than ‘selve’ the other in new ways in which difference is allowed, 
even appreciated (perhaps through a recognition of an alterity in the self). In this sense, 
too, the primitivist fantasy may live on in quasi-antropological art […].” (Foster 
[1996] 2001: 177-178, sublinhados meus) 
Pensar a possibilidade de resíduos de uma fantasia primitivista na produção 
artística contemporânea tem particular relevância para a análise da etnografia que temos 
em mãos. Foi ao perceber que os actores-nãoactores são vistos como testemunhas 
únicas de autenticidade e acesso a uma “verdade política” na sua “assumpção realista”, 
para usar as expressões de Foster, que se tornou clara a pertinência do inquérito 
antropológico para lidar com a complexidade destas práticas de representação da 
alteridade. As descrições de Mónica Garnel sobre a sua experiência nos ensaios de 
Godot com os presidiários de Vale de Judeus, de John Romão a propósito do seu 
encontro com prostitutos brasileiros no apartamento do Marquês de Pombal, de João 
Brites quando vê Cocada a vender doces nas ruas de Setúbal ou de Miguel Clara sobre o 
papel da arte na divulgação de histórias reais como a de Mena, são exemplos de como a 
alteridade, a autenticidade e a ingenuidade [naiveté] podem ser vistas como 
características profundamente valorizadas pelo artista face ao potencial que vê no seu 
material. Mas representam também uma apropriação dinâmica e multi-situada desse 
material que serve, não apenas para produzir conhecimento sobre as realidades de onde 
emerge, mas também como instrumento técnico de criação de objectos cénicos 
complexos e arriscados. E se as formas de inquirição e relação que implicam se 
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assemelham ao gesto etnográfico do antropólogo, já os resultados do trabalho sobre esse 
material desafiam as epistemologias da disciplina. É sobre esses desafios, esses 
possíveis cruzamentos e correspondências que alguns autores se têm debruçado, 
assumindo, apesar das críticas e perigos identificados por Foster, as potencialidades da 
viragem etnográfica na arte ocidental dos anos 90. 
A intercorrespondência em contextos culturais hegemónicos entre as duas áreas 
disciplinares – arte e antropologia – parece, nas últimas décadas, continuar 
ininterruptamente o trabalho de (di)gerir o diálogo iniciado com a identificação dos 
anseios e deslumbramentos partilhados desde as vanguardas e prolongados até à 
primeira década do século XXI. Arnd Schneider e George Marcus têm escrito 
produtivamente sobre a questão e mantido activa uma agenda para lidar com a 
persistência deste interesse mútuo. A procura de novos diálogos entre as duas 
disciplinas, que Schneider defende, passa por uma apropriação mútua que implica não 
apenas atravessar fronteiras, mas estabelecer zonas de sobreposição, colaborações 
produtivas e, sobretudo, a partilha de práticas (Schneider e Wright 2006, 2010).  
Esta última conquista tem-se mantido persistente numa busca por possíveis 
renovações epistemológicas. É neste aspecto que George Marcus tem insistido. Segundo 
Marcus (2010), a utilidade de um olhar da antropologia sobre as práticas artísticas é 
uma forma de atacar a resistência do cronotopo malinowskiano. Vem daqui, segundo o 
autor, o entusiasmo pelo cruzamento entre as duas áreas como forma de acesso a novos 
modus operandi de trabalho intelectual, assumindo o potencial transformador das 
formas de fazer e produzir etnografia.  
To the considerable ambivalence of anthropologists, the practices that distinctively 
defined them, and made them, a guild in the social sciences, became fashionable in 
artworlds and among humanists. […] The use of this tool has fared quite differently in the 
domains where is has been self-consciously deployed. In productions of artworks and 
performances, it has been a powerful, open-ended means of introducing the purpose of 
social and cultural critique into various media. In the name of breaking with all forms 
of naturalist representation and performance […] it has broken boundaries, 
questioned effects, and extended art into realms where it had not gone before. In 
anthropology, critical reflexivity was the means of making visible and then gesturing 
beyond the tropes of ethnographic writing, but rather than breaking with the mise-en-
scène of fieldwork as the chronotope where all of this writing is imagined […] it ended 
by reinforcing it and being entrapped by it. (Marcus 2010: 83-84, sublinhados meus) 
Estamos, sob certos aspectos, perante um encontro que se realiza no desencontro. 
De um lado temos uma antropologia de vanguarda, sobretudo aquela que mais atenção 
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deu às possibilidades abertas pela crítica pós-moderna ao modelo empiricista e que mais 
batalhou por “desmontar a tenda de Malinowski”, que olha para a reflexividade 
produzida na arte contemporânea como inspiradora do projecto de erradicação definitiva 
da “autoridade etnográfica” e de outros resíduos do modelo moderno ainda presentes na 
actividade antropológica. Para além disso, os artistas continuaram a interessar-se pela 
tradição antropológica comprometida com uma função documental e realista – uma 
representação poderosa do real conseguida através de uma participação disciplinada na 
observação dos mundos vividos de outros, tomados como sujeitos formais dessa mesma 
observação. Um modelo que permite montar uma mise-en-scène e interpretá-la, obtendo 
resultados concretos e significativos. A ideia repetida insistentemente é a de que ambos 
os campos têm a ganhar um com o outro nas novas exigências que o mundo 
contemporâneo coloca a ambas as disciplinas. Marcus chega a propor o modelo do craft 
cenográfico (Marcus 2010, Marcus & Calzadilla 2006) como o mais adequado para 
romper definitivamente com a mise-en-scène malinowskiana, apesar de não ficarmos a 
perceber exactamente como isso poderá acontecer e sobretudo como poderá 
corresponder a uma viragem paradigmática.  
Não é nosso objectivo defender aqui uma agenda específica para os novos modos 
de relacionamento entre arte e antropologia. As antropologias e as artes possíveis no 
mundo contemporâneo são heterogéneas e plurais e os seus cruzamentos produzem, por 
isso mesmo, múltiplas agendas. Ao fixarmos modos de cruzamento e ao elegê-los como 
exemplares, podemos correr o risco de cristalizar os contornos das disciplinas que se 
cruzam. A perspectiva que recorre à alteridade espistemológica como forma de ruptura e 
redefinição do seu núcleo normativo tende a procurar a solidez e a fixação desse 
território outro para que este lhe seja útil e produtivo na reformulação do seu próprio 
centro de acção. Propomos, por isso, não tanto uma explicação a partir de um circuito 
fechado de permuta disciplinar, mas antes o assumir de um posicionamento de filiação 
antropológica que funcionará como um agente que coloca a inquirição em movimento. 
Esta investigação centra-se assim no desenho de itinerários de busca de sentido para a 
etnografia recolhida que assumem a dimensão híbrida e contextual das fronteiras de 
uma e outra disciplina.  
Nesta Parte II pretendemos avançar com uma reflexão sobre a natureza deste real 
que atrai os encenadores quando se encontram em diálogo consigo mesmos e com os 
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instrumentos dramatúrgicos que têm à sua disposição. Para tal iremos recorrer a vários 
autores que têm formulado e identificado, sobretudo a partir de meados dos anos 90, a 
irrupção do real no teatro europeu (Saison 1998; Sánchez 2007; Fischer-Lichte 2007, 
2008; Lehmann [1999] 2006; Martin 2010, 2013; Dort 1971; Tackels 2005). 
Percebemos neste real uma natureza etnográfica – sem que seja necessariamente 
antropológica –, pois identificamos na forma como a ele se acede, a reprodução de 
alguns aspectos da mise-en-scène malinowskiana e uma valorização do material 
proveniente de algo que poderíamos incluir na categoria de imponderabilia da vida real 
(Malinowski [1961] 1997: 31).  Uma vida que se quer revelar e tornar visível por ser 154
marginal e poderosamente liminal, ou seja, que pretende criar uma porta de acesso à 
transformação das normas convencionadas de representação do mundo. 
É a partir de uma possível sobreposição de narrativas de valorização do real que 
tentaremos analisar os vários núcleos de acção e reflexão que formam estes teatros e 
dramaturgias do real e que nos ajudarão a contextualizar os projectos que constituem a 
nossa etnografia. 
O palco como um “gabinete” 
“[…] a narrativa mais realista que se possa imaginar, desenvolve-se segundo vias irrealistas.”  
(Barthes [1968] 2004: 189) 
O auge do documentarismo e a necessidade de confrontação com o real (Sánchez 
2007), que se manifestaram não apenas nas artes, mas também na esfera pública e na 
cultura de massas dos finais do século XX, assumiram um papel paradigmático no teatro 
ocidental. A irrupção do real ou a cena interrompida (Sánchez 2007) tornou-se, 
sobretudo a partir dos anos 90, uma estratégia dramatúrgica constante e diversificada. E 
segundo os principais autores que têm teorizado sobre o tema (Sánchez 2007; Martin 
2010, 2013; Lehmann [1999] 2006; Erika Fischer-Lichte 2007, 2008; Pavis 2013; 
 Esta referência encontra-se no texto fundador que introduz os Argonautas do Pacífico Ocidental. Aqui Malinowski 154
sugere como método fundamental da inquirição antropológica a observação em “pleno funcionamento” de aspectos e 
subtilezas da vida quotidiana dos grupos em análise. Nela se incluem os pequenos detalhes e performances quotidianas 
e a estas dimensões da recolha etnográfica chamou de imponderabilia da vida real (Malinowski [1961] 1997: 31). O 
que pretendo resgatar desta noção é a importância que alguns encenadores dão a aspectos reais da vida dos intérpretes, 
muitos deles associados justamente aos pequenos gestos e acções na definição da identidade do self real em cena, como 
é o caso de Mena, de Kátia ou Cocada no Em Brasa, como de alguns aspectos de Agamémnon e A Missão.
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Tackels 2005; Borowski e Sugiera 2007, entre outros), a destabilização e rupturas que 
provocou nas estruturas da convenção teatral são suficientes para que se fale de uma 
viragem paradigmática. Uma viragem perfomativa (Fischer-Lichte 2008) em direcção a 
uma estética pós-dramática (Lehmann [1999] 2006) seria uma forma de designar o 
fenómeno, a partir de dois autores alemães que têm estado na frente deste debate. Ou 
seja, o tipo de viragem (turn) que permite uma des-conexão com uma prática presente 
para instaurar uma nova de que falava Foster. Como veremos, esta ruptura assenta em 
instrumentos e técnicas concretos que renovam os protagonismos na ocupação da cena e 
os elementos que a compõem: o corpo do intérprete ganha uma nova legitimidade na 
sua autonomia sensível e o texto passa tendencialmente a ter uma natureza auto-
referencial, deixando de ser conduzido por uma narrativa objectificada em personagens 
literárias a viver num tempo histórico. Não é, no entanto, a preocupação com a 
fidedigna representação do mundo social e cultural, exterior à cena, que é nova – já que 
ela é parte essencial da natureza do acto teatral em si  –, mas antes a qualidade da 155
presença cénica que a representação desse mundo adquire e os efeitos que despoleta 
ante os participantes sociais no acto teatral: criadores, intérpretes e espectadores. 
Este retorno do real à cena é um processo feito da acumulação de rupturas, 
contradições e conquistas que foram acontecendo do final do século XIX ao final do 
século XX, permitindo que, na primeira década dos anos 2000, a viragem acima referida 
se instaurasse finalmente como convenção. A representação “pura e simples do real”, o 
“relato nu daquilo que é” (Barthes [1968] 2004: 187) trazido pelos movimentos 
artísticos das últimas décadas do século XIX e que se inscrevem nos registos naturalista 
e realista constituem uma possível primeira etapa a ter em conta nesta genealogia. 
Segundo Barthes, a abordagem naturalista era movida por um imperativo que coloca o 
“referente como real, fingindo segui-lo de maneira escrava”, evitando a todo o custo 
 A exigência de verosimilhança das acções em cena através da mimesis (imitação) são fundadoras da genealogia 155
clássica seguida pelo teatro ocidental: “Para a dramaturgia clássica, a verossimilhança é aquilo que, nas acções, 
personagens, representações, parece verdadeiro para o público, tanto no plano das acções como na maneira de 
representá-las no palco. A verosimilhança é um conceito que está ligado à recepção do espectador, mas que impõe ao 
dramaturgo inventar uma fábula e motivações que produzirão o efeito e a ilusão de verdade. Esta exigência do 
verossimilhante (segundo o termo moderno) remonta à Poética de Aristóteles. Ela manteve-se e se precisou até ao 
classicismo europeu. […] [Segundo Aristóteles] O importante não é, portanto, para o poeta, a verdade histórica, mas o 
caráter verossimilhante, crível, do que ele relata, da faculdade de generalizar o que ele está adiantando” (Pavis [1996] 
2005: 428). Como veremos, a ruptura que Brecht instaura com este modelo aristotélico que dominou a arte teatral 
ocidental durante séculos é um dos aspectos fundamentais da viragem performativa que permitiu a irrupção do real em 
cena.
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deixar-se levar por uma “atividade fantasística (precaução que se julgava necessária à 
‘objectividade’ do relato)” (Barthes [1968] 2004: 187). A procura de uma objectividade 
com vista à reprodução fotográfica e crua da realidade (Pavis [1996] 2005: 261), 
rejeitando o embelezamento e a estilização, era suportada por um entusiasmo positivista 
embrenhado na racionalidade científica própria da época e contemporânea da 
institucionalização disciplinar das ciências sociais e, em particular, da sociologia e da 
antropologia. O “gosto pela acumulação, pelo detalhe, pelo único e pelo imprevisto [no 
sentido de não convencional]” (Pavis [1996] 2005: 261) é consentâneo com o esforço de 
colocar o homem no seu meio e de analisar a sociedade com a mesma precisão de um 
cientista, tornando-o o princípio que preside à produção da obra de arte. Esta ruptura é 
fundamental na medida em que instaura uma clivagem com o modelo anterior da 
verosimilhança clássica que evitava justamente qualquer contaminação com o real 
concreto, um real que é agora tido como o instrumento primordial formado, na definição 
de Barthes, por pequenos gestos, atitudes transitórias, objectos insignificantes, palavras 
redundantes. Ao resultado obtido, este autor deu o nome de efeito de real, considerando 
que determinados elementos que compõem a narrativa estão presentes apenas para 
afirmar a sua condição – “somos real” – sem necessidade de uma significação outra que 
não a de si mesmos, qual objecto num gabinete de curiosidades ou na vitrine de um 
museu etnográfico.  O espectador, no nosso caso, mas também o leitor, no caso do 156
romance naturalista a que se refere Barthes, teria assim a sensação de assistir ao próprio 
acontecimento que está a ser narrado/representado e ser transportado para a realidade 
retratada, tomando como referência para a sua experiência a percepção de um facto real 
e não de uma representação artística. Neste caso, a obra de arte funciona como um 
regime de convenção cultural actualizado e em sintonia com o seu tempo: “Além do 
prazer da identificação para o espectador, o efeito de real tranquiliza sobre o mundo 
representado, que corresponde perfeitamente aos esquemas ideológicos que temos dele, 
esquemas que se dão como naturais e universais” (Pavis [1996] 2005: 120). 
Este primeiro momento da genealogia que dá origem ao retorno do real é 
particularmente interessante para nós, na medida em que remete para um tipo de prática 
 Segundo Barthes, “é a categoria do ‘real’ (e não os seus conteúdos contingentes) que é então significada; noutras 156
palavras, a própria carência do significado em proveito só do referente torna-se o significante mesmo do realismo: 
produz-se um efeito de real, fundamento dessa verossimilhança inconfessa que forma a estética de todas as obras 
correntes da modernidade” (Barthes [1968] 2004: 187, sublinhado meu).
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teatral que – ao isolar o real da própria vida, para melhor a conhecer – se inscreve no 
contexto da produção de saber antropológico da época. Mais ainda, a sua preocupação 
em representar de forma rigorosa e empírica a realidade social e cultural 
contemporâneas dos seus autores e público leva a que sejam criadas narrativas que 
colocam como protagonistas principais os tendencialmente excluídos dos relatos 
convencionais – fossem eles personagens da marginalidade, classes sociais 
desfavorecidas, ou estados interiores publicamente inconfessáveis – num esforço de 
representar o mundo de forma mais completa e verídica: “A l’origine du naturalisme, il 
y a précisément la volonté de mettre la vie sur la scène, de la donner à voir, de 
représenter la société contemporaine au théâtre” (Dort 1971: 8). Enquanto acérrimo 
teórico do naturalismo no teatro, Zola defendia, em 1881, que o “teatro pode representar 
o real em toda a sua brutalidade” (Zola em Borie et al. [1982] 2004: 351) e isso 
conduziria à possibilidade de um teatro novo, em ruptura com o romantismo que o 
precedeu, e onde cada ser social – tal como acontece num estudo científico – poderia ser 
considerado no seu contexto, no seu meio, social e psicológico. 
Todas as fórmulas antigas, a fórmula clássica, a fórmula romântica, baseiam-se no arranjo 
e amputação sistemáticos do verdadeiro. Tomou-se por princípio que o verdadeiro é 
indigno; e tenta-se retirar dele uma essência, uma poesia, sob pretexto de que é preciso 
expurgar e engrandecer a natureza. […] Mas, hoje, chegam os naturalistas e declaram que 
o verdadeiro não tem necessidade de roupagens; deve avançar na sua nudez. (Zola 
[1881] 2004: 352, sublinhado meu)  
A peça Madelaine, escrita por Zola em 1865 e levada à cena em 1889 por André 
Antoine no seu Théâtre Libre,  em Paris, é um interessante exemplo. Narra a história 157
de uma mulher, ex-prostituta, que casa com um apaixonado jovem médico de província 
que aceita incondicionalmente a anterior condição marginal da esposa. Apesar disso, a 
personagem não consegue escapar ao fantasma do seu passado, que volta repetidamente 
na figura de outros tipos-sociais – um ex-amante, uma ex-colega, uma criada da família 
conservadora e moralista.  Pressionado pelo fardo que carrega, o casal vê-se forçado a 158
 André Antoine é convencionalmente considerado o primeiro encenador, separando a função do director do teatro 157
daquela do “metteur-en-scène” (Pavis 2013: 7). A sua adesão à estética naturalista de Zola marcou o seu trabalho e as 
rupturas operadas pelo seu Théâtre Libre: “A noite inaugural do Théâtre Libre teve lugar a 30 de Março de 1887, num 
pequeno ambiente cuja atmosfera, suja e poeirenta, será durante muitos anos o símbolo da vanguarda teatral. 
Representava-se a adaptação de uma novela de Zola: Jaques Damour, não havia cenários, só móveis da copa da mãe 
de Antoine, coisas verdadeiras, portanto, que não podiam senão favorecer a natureza da acção” (Molinari [1972] 
2010: 328, sublinhado meu).
 “Zola At the Theatre Libre”, The New York Times, publicado a 19 de Maio de 1889 [em <http://query.nytimes.com/158
gst/abstract.html?res=9906E2DE1030E633A2575AC1A9639C94689FD7CF>, último acesso a 7/1/2015].
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fugir, abandonando a filha de ambos. No final, Madelaine não resiste à pressão e acaba 
por suicidar-se, tomando veneno. Tal drama, considerado pela crítica da altura como 
“too forced”, “too romantic”, “and the ending too much discussed and prepared” apesar 
de “remarkably well interpreted”,  é o resultado do projecto de actualização realista de 159
Zola: “tomai então o meio contemporâneo, tentai fazer os homens viver aí” (Zola [1881] 
2004: 352). O escritor e dramaturgo defendia este instrumento como necessário para 
escrever “belas obras” que fariam “coisas grandes com assuntos e personagens que aos 
nossos olhos tendem a ser considerados como pequenos” (2004: 352). Esta 
propedêutica da realidade (Dort 1971) permitiria, entre outros aspectos, a entrada na 
cena do povo e das franjas da sociedade em geral, considerando o proletariado como 
uma classe social dramaturgicamente digna. Deveriam ser representados, não como um 
colectivo massificado e mitificado, mas enquanto indivíduos, heróis reais em acção, 
“sabiamente analisados, de pé e agindo” (Zola [1881] 2004: 355). O método a aplicar 
seria o de “escavar a humanidade profundamente, ir direito à grandeza real e pô-la a 
trabalhar com mão poderosa” (2004: 353).  O manifesto de Zola Le naturalism au 160
théatre é ao mesmo tempo o ensaio de um método de inquirição da própria personagem: 
deve-se procurar uma “análise exacta” do comportamento das personagens por forma a 
que estas permitam dar a ver o “facto desenrolando-se na realidade” ([1881] 2004: 353); 
através das falas dos actores, que deveriam abandonar o exagero e a retórica, ver-se-ia, a 
pouco e pouco, “a personagem abstracta desaparecer para dar lugar ao homem real, 
com o seu sangue e os seus músculos”, dando ao “corpo o seu grande lugar, por 
amor da verdade” (Zola [1881] 2004: 355). Apesar desta imagem que apela à dimensão 
física da corporalidade em cena – o real concreto identificado por Barthes –, não podemos 
esquecer que Zola se refere não ao corpo (biográfico) do actor, mas à corporalidade da 
personagem dramática e literariamente criada de forma autónoma. Refere-se portanto a 
uma ilusão. Neste sentido, o fim último da encenação naturalista é também a fonte da 
sua contradição: tonar-se credível através de uma realidade mimética que impele o actor 
a uma total identificação com a personagem. O efeito de real assenta, na verdade, numa 
nova verosimilhança inconfessada (Barthes [1968] 2004). 
 Ibidem.159
 No caso de Zola, os métodos de pesquisa, que incluíam visitas de campo e esquiços pormenorizados de ruas, árvores 160
genealógicas ou plantas das casas, entre outros, aproximam-se de uma perspectiva próxima da etnográfica (cf. por 
exemplo os seus esquiços e anotações sobre o bairro popular Goutte-d’Or, que serviu de base à pesquisa de campo para 
o romance L’Assommoir [em <http://classes.bnf.fr/ecritures/grand/p222.htm>, último acesso a 8/11/2015].
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Insisto nas palavras de Zola na medida em que são reveladoras de alguns indícios 
importantes. Apesar do peso da ilusão na recriação destas personagens que pretendem 
reflectir o real com um rigor quase-científico  – uma ilusão que, segundo Barthes, 161
entre outros críticos, redunda numa futilidade –, a defesa da sua pertinência 
dramatúrgica transporta em si um gesto político que abre uma nova área do sensível 
(Rancière 2010) que terá ainda reflexos nas actuais dramaturgias do real. Rancière, 
opondo-se às críticas feitas ao naturalismo como tendo uma tendência para a profusão 
de detalhes inúteis que apenas têm como função convocar a concretude  de si mesmos 162
– ou seja, do real –, propõe uma releitura deste movimento artístico centrada no 
potencial político da subida à cena de personagens das classes não convencionalmente 
representadas. Existe uma questão política no excesso realista, diz-nos o autor (2010: 
77) e o efeito de real é um efeito de igualdade que instaura uma ordem dramatúrgica em 
que qualquer um pode ser qualquer coisa.  
O assim chamado “efeito de realidade”, o foco no “inútil” e “ocioso” cotidiano, primeiro 
significa essa quebra, essa separação no coração da performance narrativa. As palavras 
são excessivas por causa desse excesso, que é construído pela entrada dos filhos de 
artesãos e camponeses num novo mundo da sensibilidade. […] O modernismo 
historicamente significou a construção de uma sensibilidade de igualdade radical, 
fazendo da arte e da vida a mesma coisa, uma vez que ele tornou todas as experiências 
equivalentes e conectou qualquer uma delas a todas elas. (Ranciére 2010: 86, 90, 
sublinhado meu) 
Para o naturalismo deveria ser o indivíduo – e não os deuses, as figuras míticas ou 
as grandes figuras históricas – a ocupar o centro da cena e da narrativa, apresentando-se 
como psicologicamente credível (Burowski e Sugiera 2007). No caso do teatro, esta 
criação de um mundo fictício, mas verosímil, ou seja, ilusoriamente real, dependia da 
sua contenção no interior de um espaço fechado, legitimado dentro dos seus próprios 
termos. Esta aspiração a criar uma ilusão perfeita da realidade utilizava estratégias 
dramatúrgicas concretas: um cenário simples que poderia chegar a incluir adereços e 
figurinos autênticos e que geralmente reproduzia espaços realistas como o interior de 
 Nas palavras do historiador de teatro Cesare Molinari, “O naturalismo foi um movimento que se desenvolveu no 161
seio da atmosfera cultural criada pelo positivismo. No campo literário, o seu exponente máximo foi Emile Zola, que 
pretendia que um romance fosse semelhante a um relatório científico sobre um fenómeno observado na natureza ou 
criado em laboratório. […] o espectáculo teatral deveria apresentar-se como uma fiel construção de um ambiente de um 
acontecimento: o progresso no teatro consiste – sustentava Zola – na progressiva eliminação dos elementos 
convencionais que o mantêm distante da realidade efectiva” (Molinari [1972] 2010: 326-327).
 Utilizarei ao longo da tese a expressão concretude enquanto qualidade daquilo que é concreto, ou seja, referindo-me 162
à dimensão da materialidade e da corporeidade de objectos e intérpretes, que constitui uma das formas da entrada do 
real em cena.
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uma casa (de que a mobília da cozinha da mãe de Antoine, referida em nota anterior, é 
um exemplo); linguagem vernacular; o tempo do palco tendencialmente correspondendo 
ao tempo real; a abordagem de temas tabu como o suicídio, a pobreza, a prostituição; 
uma visão do mundo secular de tipos sociais realistas, com os quais o público se poderia 
íntima e invisivelmente identificar, ao partilhar de forma empática os seus dramas 
pessoais com aqueles que eram representados no palco. O espectador tinha assim a 
sensação de estar a observar acontecimentos autênticos no espaço escurecido e 
reconfortante da plateia e a ilusão de ver a vida, ela própria, a desenrolar-se à frente dos 
seus olhos.  
“[…] la sequenciación de los detalles: el dispositivo visual y sonoro, la composición de 
gestos y movimientos y el ritmo declamatorio de los actores estaban al servicio de la 
creación de un ambiente propicio para la percepción del transcurso de la vida real en el 
interior de la escena.” (Sánchez 2007: 33) 
“[…] the spectators could be effectively encouraged to plunge into the stage world and 
find their way around it by means of the mechanisms of projection and identification, 
without questioning how and to what ends the stage world has been constructed for 
them.” (Burowski e Sugiera 2007: 7) 
O efeito cénico que estrutura esta relação fisicamente distanciada, onde o 
espectador é remetido para o lugar de passivo observador empático, resulta da 
emergência de uma quarta parede ilusoriamente invisível que transforma o palco num 
quarto fechado, mas translúcido, como uma vitrine que encerra uma interpretação do 
mundo separado dele próprio. Quando Diderot, no século XVIII, conceptualizou uma 
dramaturgia da quarta parede, ele mesmo queria introduzir uma ruptura com um teatro 
anterior cheio de regras que não permitiam ao público a autonomia para “tornar-se o que 
ele quiser”. Ele via-a, portanto, como uma libertação do espectador. 
Caso se tivesse concebido que, embora uma obra dramática tenha sido feita para ser 
representada, fosse no entanto necessário que o autor e o actor se esquecessem do 
espectador e que todo o interesse se centrasse nas personagens, não se leriam tantas vezes 
as poéticas: Se vós fazeis isto ou aquilo, afectareis assim ou de outra maneira o vosso 
espectador. Ler-se-ia aí, pelo contrário, se vós fazeis isto ou aquilo, eis o que acontecerá 
às vossas personagens. […] Então, caso façais uma composição, ou caso representeis, 
pensai no espectador apenas como se este não existisse. Imaginai na borda do teatro 
uma enorme parede que vos separe da plateia; representai como se a cortina não se 
levantasse. (Diderot [1757] 2004: 351) 
A criação do teatro como um gabinete onde se desenha e representa uma 
concepção do mundo num espaço deslocado e isolado do seu contexto, fechado sobre si 
mesmo, veio a ser mais tarde reafirmada por Antoine. Para o dramaturgo, um cenário 
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“original, engenhoso e característico” corresponderia a um espaço pensado dentro de 
quatro paredes, na tentativa de construir a sua verosimilhança:  
[…] estabelecê-lo [ao cenário], como se fosse um interior, com as suas quatro faces, as 
suas quatro paredes, sem se preocupar com a que deve desaparecer mais tarde para deixar 
penetrar o olhar do espectador. Seria preciso em seguida dispor as saídas naturais 
observando as verosimilhanças arquitecturais […] numa palavra, erguer a casa completa 
em volta do local da acção. […] E sentis quanto […] se tornará cómodo e interessante 
[…] escolher o ponto exacto em que se deverá fazer a secção do que nos permitirá retirar 
a famosa quarta parede, mantendo o cenário com o seu aspecto mais característico e mais 
adequado à acção […] (Antoine [1903] 2004: 351) 
Este teatro de gabinete vive da ingenuidade de uma estética que pretende escapar 
à convenção e romper com a ilusão, mas que delas necessita para criar o efeito de real. 
O próprio espectador fica implicado nessa contradição: pretende-se que experiencie uma 
des-ilusão, ou seja, um acordar para a crueza da realidade social sua contemporânea, 
mas deve submeter-se passivamente aos recursos ilusórios utilizados pela dramaturgia 
naturalista que o levam a criar a sensação da identificação através de uma imersão 
fisicamente distanciada com o que se vai passando em cena de forma totalmente 
autónoma e independente da sua presença. Esta contradição acaba por gerar o que Dort 
(1971: 212) chamou uma dramaturgia bloqueada: 
Vouloir reconstituer sur la scène le milieu, avant même de camper des personnages et de 
les donner la parole, c’était affirmer le primat de la société sur l’individu. Mais reproduire 
ce milieu sous la forme d’un lieu clos, immuable, c’était nier toute évolution de cette 
société, toute interaction entre l’individu et elle. Ainsi le théâtre naturaliste n’a fait que 
nous proposer des images partielles de la réalité, des fragments d’une histoire morte. 
(Dort 1971: 9) 
O encenador recolhe do mundo os elementos necessários à sua fiel representação, 
distanciada e protegida, e coloca os actores ao serviço dessa ilusão. No teatro da quarta 
parede, é esperado do intérprete que deixe transparecer apenas a personagem dramática 
durante a sua performance, de forma a que o público sinta empatia com o indivíduo 
literário fixado fora de cena. Todo o teatro psicológico-realista desta época assentava 
num trabalho do actor em que este deveria transformar o seu corpo-fenómeno (enquanto 
corpo perceptível como pertencendo a um indivíduo real, exterior à narrativa 
dramatúrgica) num corpo semiótico, que controla e dirige os significados que emite 
apenas para uma personagem ficcional. Neste contexto, esse corpo deveria ser 
disciplinado, mesmo nos gestos mais insignificantes, e nada da realidade banal da sua 
existência devia transparecer ao olhar do público (Fischer-Lichte 2007: 14). O treino 
deste actor-receptáculo de personagens de densa realidade psicológica passou pelo 
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desenvolvimento de um novo paradigma de trabalho técnico do qual o modelo 
stanislavskiano é provavelmente o mais consagrado. Nele, o actor era chamado a 
colocar o seu self interior – real e concreto – ao serviço da representação. A sua 
preocupação deveria não ser tanto “imitar a realidade” mas materializá-la segundo as 
convenções da escrita de cena que tinha como objectivo criar uma realidade artística 
indiferenciável da realidade efectiva (Sánchez 2007: 31). O que a tensão 
stanislawskiana instaura é assim a implicação emotiva e espiritual dos actores, 
procurando fazer corresponder as suas acções físicas às suas emoções (Sánchez 2007: 
95) ao serviço de uma subjectividade fictícia e literária.  
No seu método, Konstatin Stanislavski (1863-1938) propõe que se comece pelo 
aspecto interior do “papel”, com vista a delinear a sua “vida espiritual”. Tal só pode ser 
feito através de um procedimento interno do actor em que este deve experimentar 
“realmente os sentimentos” implícitos na sua personagem cada vez que a interpreta 
(Stanislavski [1926] 2004: 373). Nesta “preparação interior” – o fulcro do trabalho do 
actor segundo o método stanilavskiano –, o realismo desempenha um papel importante 
pois é ele o responsável pelo arranque do processo inconsciente que dará origem à 
inspiração criadora da representação verosímil. Trata-se de um processo fisico-
psicológico: 
A fim de exprimir todos os matizes de uma vida em grande parte subconsciente, é 
absolutamente necessário possuir e dominar um aparelho físico e vocal de uma extrema 
sensibilidade e cuidadosamente educado. Deveis ser capazes de reproduzir instantânea e 
exactamente os sentimentos mais subtis. […] Deveis exercitar ao mesmo tempo o vosso 
aparelho psíquico, que vos permitirá criar a vida interior da vossa personagem e o vosso 
aparelho físico, que exprimirá os seus sentimentos com precisão. […] o nosso método, 
fazendo apelo a uma arte que se refere inteiramente a uma experiência humana vivida, é 
capaz de reproduzir os matizes subtis e as profundezas da vida. Só sob esta forma a arte 
do teatro é capaz de empolgar os espectadores e, ao mesmo tempo, de os fazer 
compreender e experimentar profundamente o que se passa em cena, enriquecendo assim 
a sua vida interior e deixando-lhes impressões que o tempo não apagará. (Stanislavski 
[1926] 2004: 374-375) 
Embora Stanislavski seja visto como um mestre do naturalismo e, por isso, como 
um artífice do ilusionismo dramático, a verdade é que a tensão produzida pelo corpo 
biográfico e físico do actor a quem é pedido para convocar a sua existência real para ser 
credivelmente ilusório é, em parte, já um espaço permeável ao que viria a surgir a 
seguir. Vale por isso a pena determo-nos um pouco na forma como uma brecha na 
quarta parede se torna implícita à construção da sua própria estrutura. Para o “mestre”, o 
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actor deveria procurar no seu subconsciente – através da técnica da memória emotiva – 
uma experiência pessoal equivalente àquela que a personagem deve espelhar em palco. 
É aqui que entra o processo do “mágico se…”, a operação psicológica que permitirá 
suspender a inverosimilhança da situação fictícia que o actor naturalista vive por 
definição – o facto de interpretar alguém que não é. Assim, segundo o método 
stanislavskiano, a fim de suspender a sua natural descrença, o actor deveria perguntar a 
si mesmo: “o que faria eu naquela situação?”, convocando não apenas a sua memória 
afectiva e sensorial, mas também a sua experiência pessoal, a sua biografia. É 
justamente esta “veracidade para com a vida quotidiana” [truthfulness to everyday life] 
(Allain e Harvie 2006: 69) imposta às interacções dos actores, à forma de verbalizarem 
o texto e às suas acções físicas, que considero muito relevante. 
Em particular, a dimensão corpórea da presença em cena – as acções físicas – e a 
necessidade do seu treinamento específico adquirem maior relevo no pensamento tardio 
que o dramaturgo desenvolve sobre o seu método. Será este aspecto que influenciará 
autores como Jerzy Grotowski (1933-1999) e Eugenio Barba (1936–), fundamentais 
para a ruptura definitiva com este teatro de gabinete, entre outros autores interessados 
numa abordagem física da performance teatral tal como ela surgiu na segunda metade 
do século XX (Allain e Harvie 2006: 69).  
Mas não é apenas o pilar representado pelo actor treinado pelo método que abre 
uma fissura na eficácia do bloqueio criado pela quarta parede. Para Borowski e Sugiera 
(2007), que citam para este efeito Bernard Dort no seu Théâtre Réel (1970), o público 
do teatro naturalista é igualmente menos passivo do que os críticos do género pretendem 
fazer crer. Segundo os autores, o naturalismo – apesar de construir a separação 
simbólica entre o palco e o público – foi sensível ao papel do espectador na validação da 
“veracidade” da encenação e da sua credível relação com o mundo através do escrutínio 
do comportamento das personagens, recorrendo para isso cada um dos espectadores às 
suas próprias experiências e senso comum. Esta relação activa, mesmo que meramente 
cognitiva e emotiva, entre o público e a cena, parece contribuir para a percepção de que 
a quarta parede e o corpo do actor que ela pretende proteger são porosos. O que se segue 
é uma pressão que abre, primeiro uma brecha, depois um passagem, para que a cena 
possa ser interrompida e ser assim desmascarada a “ilusão da vida” (Sánchez 2007: 34) 
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na sua “magnificent fraud of the ‘true truth’ of illusionary stage worlds” (Burowski e 
Sugiera 2007: xix).  
A descida da cena 
As pequenas rupturas que surgem no sistema ilusório criado pelo que seria um 
teatro de gabinete – visíveis no gesto político de que fala Rancière; na nudez da verdade 
e do corpo vivo e pulsante em cena de que fala Zola; no subconsciente biográfico do 
actor, essencial ao método criado por Stanislavski – indiciam que vários caminhos se 
abrem para lá da quarta parede. É visível, por isso, que, mais tarde ou mais cedo, a 
realização teatral a deitaria abaixo para fazer a sua descida da cena, tal como 
Malinowski propôs aos antropólogos a descida da varanda (colonial), de encontro a 
uma nova ordem do real que procurava representar. Em alguns casos, essa descida é 
feita literalmente em direcção à rua, observando e detectando, nas práticas banais, 
formas exemplares de renovação dos modelos e convenções teatrais. É este o caso de 
dois pensadores do teatro ocidental da primeira metade do século XX que mais 
influência mantêm nos discursos dos criadores e críticos contemporâneos. Refiro-me a 
Antonin Artaud (1896-1948) e Bertold Brecht (1898-1956). 
Em 1927 Artaud descrevia no seu manifesto “Le théâtre Alfred Jarry” a cena de 
uma rusga policial a um bordel, explicando como nessa situação se poderia observar um 
exemplo de “teatro ideal”: 
Los agentes van y vienen. El sonido lúgubre de los silbatos desgarra el aire. Una especie 
de solemnidad dolorosa se desprende de todos los movimientos. Poco a poco el círculo se 
restringe. Estos movimientos que parecían en un principio gratuitos, poco a poco 
descubren su objetivo […] Es una casa de apariencia indefinida cuyas puertas se abren de 
golpe y del interior de la casa he aquí que sale un grupo de mujeres, en cortejo, como si 
fueran al matadero. El asunto se complica […]. Nuestra emoción e nuestro asombro 
llegan al colmo. Jamás una puesta en escena tan bella ha estado seguida de un desenlace 
parecido. […] Esto es verdaderamente un espectáculo completo. Pues bien, este 
espectáculo, es el teatro ideal. (Artaud, em Sánchez 2007: 104; ver também Esslin [1976] 
1978: 29) 
É igualmente à rua, enquanto um modelo de “teatro primitivo”, que Brecht recorre 
para explicar a sua proposta técnica de representação do teatro épico. No seu A Cena de 
Rua (1938) descreve a situação de um observador de esquina, testemunha ocular de um 
acidente. Não é o acidente em si que importa a Brecht, mas antes a forma como o 
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observador transmite o seu ponto de vista sobre o acontecimento aos indivíduos que não 
presenciaram o facto real. É quando estes se reúnem à volta da testemunha para ouvir o 
seu relato – qual público de um espectáculo – e este consegue fazer uma descrição 
suficientemente empática para que a audiência possa formar o seu próprio ponto de 
vista que acontece o teatro essencial: 
[é um] exemplo de um teatro épico dos mais puros, numa certa medida “natural”, um 
processo susceptível de se desenrolar em qualquer esquina de rua: a testemunha ocular 
de um acidente mostra, com a sua gestualidade adequada, como as coisas se passaram às 
pessoas agrupadas. […] o essencial é que o demonstrador exiba o comportamento do 
condutor, ou da vítima, ou de um e do outro, de tal modo que a assistência possa formar 
uma opinião sobre esse acidente. (Brecht [1938] 2004: 471) 
E ainda:  
O nosso teatro de rua é primitivo, o pretexto, a finalidade e os meios de representação não 
“valem nada”. Mas trata-se, não se pode negar, de um processo pertinente cuja função 
social é clara e determinada por cada um dos seus elementos. A representação tem por 
pretexto um incidente que pode ser diversamente apreciado […]. O objectivo da 
representação é permitir que cada um emita mais facilmente uma opinião motivada pelo e 
sobre o incidente. […] O teatro épico é um teatro de elevada qualidade artística, cujos 
sujeitos são complexos e os objectivos sociais ambiciosos. Ao propor a cena de rua como 
modelo essencial de teatro épico, atribuímos claramente a esse teatro uma função social e 
avançamos critérios que permitem determinar se ele constitui, ou não, um processo 
pertinente. (Brecht [1938] 2004: 475-476) 
É claro, como defende Sánchez (2007), que o “relato de rua” em cada um dos 
autores – Artaud e Brecht – pretende atingir diferentes efeitos. Mas o importante aqui é 
que ambos partilham um compromisso com o real na tentativa de combater a 
inverosimilhança da arte dramática do seu tempo. Brecht procurava no relato da rua um 
modelo técnico de representação distanciada para o seu actor que permitisse ao 
espectador “atravessar a ilusão e captar o que de real contêm as suas palavras”, 
rompendo assim a ilusão implícita no contexto político e espectacular do modelo teatral 
vigente (2007: 105). É neste contexto que surge a sua teorização sobre o famoso V-
Effect – o efeito de estranhamento [Verfremdungseffekt] – em que o actor “must invest 
what he has to show with a definite gest of showing.” (Brecht [1940] 2005: 93). Para tal 
seria necessário desde logo deixar cair por terra a “assunção de que existe uma quarta 
parede” que separa actor e público. O actor de Brecht deveria rejeitar a imersão 
completa na personagem criando um o efeito de estranhamento no acto de representar 
que tem como objectivo tornar visível uma atitute crítica que serve de instrumento 
político para agir ideologicamente sobre espectador, dando-lhe pistas sobre o mundo: 
“(…) he is not completly transformed; he underlines the technical aspect and retais the 
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attitude of someone just making suggestions.” (Brecht [1940] 2005: 95). Tal como 
iremos ver no capítulo seguinte acontecer com Artaud, esta proposta de Brecht inspira-
se num modelo oriental, no seu caso, quando, em 1935, assiste em Moscovo a uma 
actuação espontânea do actor Mei Lanfang durante um jantar formal, numa 
demonstração de jingju  (Martin 2000: 5). Aquilo que ele observou no performer chinês 
foi a sua mestria na utilização do gesto de uma forma distanciada, mostrando que se 
observava a si mesmo, sem se deixar iludir pela personagem (Brecht [1957] 1986).   
Brecht’s particular twist on acting—driving a wedge between actor and action—opened a 
space in which the actor could communicate with the spectator both about the character 
and about the actions being performe (…) place on stage. The Brechtian actor, like Mei, 
does not live the role, he demonstrates it. (Martin 2000: 228) 
Já a Artaud interessava o desenrolar da acção – enquanto acto performativo, 
poderíamos acrescentar – e a sua capacidade para “arrastar” o espectador para o seu 
interior, comprometendo-o. Esta imersão ocorreria através de uma experiência de 
angústia ou paixão reais – porque corpóreas – que estabeleceriam a conexão directa 
entre a performance e a vida, rompendo a ilusão instalada no indivíduo espectador, 
criada pela acumulação de compromissos, inibições, frustrações, expectativas e valores 
apreendidos (2007: 105).  
A importância particular de Artaud para o que chamamos de descida da cena em 
direcção ao real foi expressa por Helena Finter num ensaio de 1998 onde identifica os 
primeiros sinais de uma viragem paradigmática desencadeada pela imersão do 
espectador na dimensão performativa da acção teatral. Ao recordar as descrições da sua 
intervenção sob o título Histoire vécue d’Artaud-Mômo apresentada no Théâtre du 
Vieux-Colombier em Janeiro de 1947, a autora argumenta que o que parecia ser um 
fracasso na actuação de Artaud poderia ser, afinal, a expressão cénica de algo estranho e 
novo que viríamos mais tarde a (re)conhecer como performance:  
As witnesses reported, the evening took place according to plan until Artaud, having read 
the poems, which had duly impressed everyone, began to read his life story from a 
manuscript, from which he soon deviated into free speech. Finally, after he could no 
longer find his place among the manuscript pages and began gathering the pages that 
were scattered across the stage, he broke off, and, confused, was gently escorted away by 
André Gide after three-hour performance […]. What some, André Breton included, saw 
as the unbearable exhibition of a mental patient was for Artaud the unprecedented 
attempt at exploding the boundaries of a theatrical event […] a new form that might 
today be called ‘performance’, that is, the manifestation of a subject’s presence by 
his doing – here attempting to make the causes of suffering audible through the reality of 
that suffering. […] Artaud became aware during the course of his ‘performance’ of the 
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impossibility of making himself heard in a theatre of Real.” (Finter [1998] 2014: 48, 
sublinhados meus) 
Esta interpretação de Finter é muito importante para nós, na medida em que 
identifica uma irrupção do real que surge na forma de uma cruel manifestação de dor e 
sofrimento, fazendo deste evento um acontecimento exemplar da emergência de uma 
nova configuração da prática teatral. Face à presença de um esgar do real, como lhe 
chama a autora, que convoca um tipo de sensibilidade e experiência cuja natureza havia 
sido durante séculos banida do teatro, o público ficou inibido e impossibilitado de ouvir 
o que Artaud tinha para dizer sobre as causas da sua condição. A sua prestação foi então 
percepcionada como exibicionismo e histeria (2004: 48). Para alguns como uma falha 
não admissível enquanto performance legí t ima, algo “simplesmente 
escandaloso” (Esslin [1976] 1978: 58), para outros, como André Gide, como 
“admirável” e “memorável”: “reencontrávamos aí o ator maravilhoso que este artista 
podia tornar-se: mas era ele próprio como personagem que ele oferecia ao público, 
numa espécie de cabotinice desavergonhada, na qual transparecia autenticidade 
total.” (Gide 1948, em Virmaux [1970] 2000: 365-356, sublinhados meus). 
Já a importância de Brecht para entender a descida da cena como uma 
aproximação ao real é menos óbvia, mas igualmente estruturante. A profunda ruptura 
que introduziu nas assumpções aristotélicas respeitadas durante séculos pela tradição 
teatral – uma ruptura que é primeiramente ética e política e só depois cénica – abre a 
possibilidade de uma presença em cena do actor que não depende da verosimilhança. 
Esta opção não é estilística, mas programática. O seu fim último é atingir o espectador 
no centro da sua crença e concepção do mundo, transformando-o e fazendo dele um 
agente de acção concreta na sociedade. A irrupção do real em cena acontece, assim, de 
forma mediada mas duplamente reforçada: através do corte com a representação de tipo 
ilusório de herança aristotélica; e através da relação activa e directa com o mundo com o 
qual a cena dialoga e sob o qual, em última instância, age. Carol Martin, uma das 
principais teóricas das dramaturgias do real, vê em Brecht justamente esse gesto de 
transformação paradigmática em que o eixo da abordagem performativa é deslocado da 
autoridade conferida pela peça escrita para a circulação de sentido entre a peça, o actor e 
o espectador (Martin e Bial 2000). Esta rejeição da linearidade narrativa a favor de uma 
estrutura dissonante de desenvolvimento das cenas tinha como objectivo criar um efeito 
no espectador que o levasse a formular a sua própria atribuição de sentido, provocando 
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uma relação cognitivamente activa com o público e uma horizontalidade de perspectivas 
e relações entre os participantes do espectáculo – uma proposta que não mais será 
abandonada pelas vanguardas teatrais. O facto de, segundo Martin, Brecht recorrer a 
diferentes tradições e práticas performativas para formular este seu programa é 
particularmente importante:  
Instead of the Aristotelian model of tragic destiny, Brecht considered life as a dialectic 
between rudimentary existence and the complexity of living […]. Brecht’s approach to 
theatre can be characterized, in part, by a radical reinvention of existing performance 
forms. Borrowing freely from traditions both popular and elite, local and distant, he 
reshaped classic genres, texts, and techniques to suit his immediate political and aesthetic 
goals. (Martin 2010: 2-4, sublinhado meu) 
O que estes revolucionários do teatro fizeram – através das palavras ou das acções 
que observavam, como defende Sánchez (2007) – foi protagonizar uma descida da 
cena, considerando as imponderabilia da vida real e da realidade social e cultural dos 
homens e mulheres comuns, sob um novo ponto de vista.  Esta libertação do teatro 163
ocidental daquilo que para Artaud o cristalizava numa pose mortífera, inibindo-o de 
preservar a sua autenticidade e a sua força enquanto acontecimento, foi, segundo Saison 
(1998), feita através da relação directa com o banal real e da recusa da 
espectacularização e da fetichização que dominavam o modelo dramatúrgico anterior. O 
mesmo se passa com Brecht quando defende que na teatralidade épica da cena de rua 
“uma das característica maiores do teatro tradicional está ausente: a ilusão” (Brecht 
[1938] 2004: 472-473). De certa forma, e seguindo Fischer-Lichte, o ataque das 
vanguardas ao teatro psicológico-realista preso ao esforço de criar uma meticulosa 
ilusão da realidade prendia-se com a subversão da tensão entre o real e o ficcional. Esta 
tensão encontra-se em estado de potência em todas as performances, na medida em que 
são corpos reais – num dado momento e em determinado espaço concreto – que 
desencadeiam acções reais na co-presença implicada de outros indivíduos (Ficher-
Lichte 2007: 14). Neste caso, o corpo real e biográfico do actor é utilizado como a 
alavanca que faz deslocar a tensão da performance para a sua dimensão de realidade 
 A propósito do teatro épico de Brecht, Bernard Dort diz-nos que “[il] met en scène la vie sociale des hommes. 163
Brecht pose en postulat l’historicité fondamentale de notre existence. Le monde, nous dit-il, ne cesse de se transformer 
et de nous transformer, et c’est précisément parce qu’il est ainsi transformable qu’il peut être représenté pour les 
spectateurs d’aujourd’hui […] Ce que nous propose sa dramaturgie, c’est une critique historique de la vie quotidienne 
ou de l’idéologie vécue. […] il nous appelle, nous, hommes de la société d’aujourd’hui, à les déchiffrer, à les 
comprendre par référence à notre propre situation d’hommes résolus à transformer le monde” (Dort 1971: 11-12).
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corpórea e biográfica, um caminho que será percorrido cada vez com maior velocidade 
ao longo do século XX. 
A travers Brecht […] le théâtre s’est souvenu à la fois de son pouvoir pédagogique et de 
sa vocation politique. […] Au même moment, la voix d’Antonin Artaud a commencé de 
se faire entendre: contre une « idée pétrifiée du théâtre » […]. Loin de se tempérer en se 
confrontant, ces exigences contradictoires n’ont cessé depuis quelques années de 
s’exaspérer les unes les autres – jusqu’à se trouver formulées toutes ensemble dans une 
confusion et une tension extraordinaires en mai et juin 1968 et à culminer dans l’image 
d’un théâtre d’insurrection permanente en prise directe sur la réalité. (Dort 1971: 215) 
Na obra Théatre Réel (1971), o crítico e ensaísta Bernard Dort havia já 
identificado o contexto de emergência desta atracção dramatúrgica por um real de 
natureza diferente. Uma visão não linear do papel dos vários movimentos artísticos 
modernos, preocupados com a representação da realidade do homem comum, permite a 
Dort perceber continuidades e rupturas, organizando-as de forma fluída. Neste sentido, 
o autor apresenta o naturalismo como uma herança mais do que como um antagonismo 
e defende que não é o interesse pelo real que altera os pressupostos da prática teatral no 
século XX, mas antes a forma como ele é dramaturgicamente trabalhado e colocado em 
cena. A viragem opera-se na maneira como essa realidade é utilizada e com que fins. 
Depois de Artaud e Brecht – eleitos por Dort, entre outros, como arautos desta mudança 
– instaura-se uma propedêutica da realidade (Dort 1971) que altera o centro de 
gravidade da actividade teatral. Ela deixa de se situar apenas no palco e na obra em si – 
no texto – para ocupar um “ponto de intersecção entre a cena e a sala”, o mesmo será 
dizer, entre o “teatro e o mundo” (Dort 1971: 26). As consequências desta mudança são 
enormes. Já não se trata – como no naturalismo – de ver de que forma o que se coloca 
na cena reflecte de forma fiel a sociedade e os seus tipos sociais, mas também de tentar 
perceber como a partir do que é mostrado – mesmo que propositadamente fragmentado 
e não linear,  do ponto de vista de uma narrativa literária convencional  – uma nova 
ordem de entendimento se instala. Uma ordem que exige do espectador e do actor novas 
qualidades performativas, de acção e pensamento. 
Le jeu théâtral ne se limite plus à la scène (fermée, comme la scène naturaliste, par un 
imaginaire « quatrième mur » ou enclose dans le cadre rigide du théâtre à l’italienne): 
c’est entre la scène et la salle qu’il se produit, mail il ne s’épuise pas dans cette enceinte, 
il  renvoie au monde, à la réalité du dehors. […] la scène et la salle peuvent élaborer 
ensemble une conscience nouvelle de la réalité qui leur est commune afin que, non dans 
l’édifice théâtrale mais dans la société elle-même, cette nouvelle conscience se transforme 
en action. (Dort 1971: 26-27)
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A obra teatral já não se elabora apenas “no silêncio e na solidão do 
gabinete” (Dort  1971:  26,  sublinhado  meu)  mas  na  reunião  de  pontos  de  vista  e 
interacções entre os vários agentes. Trata-se menos de fazer reflectir o mundo actual no 
“espelho demasiado estreito” do palco tradicional do que de instalar a prática teatral na 
sociedade e  fazer  dos teatros  laboratórios  em que autores,  encenadores,  actores  e 164
espectadores  possam  confrontar  livremente  as  suas  experiências  e  as  suas 
“representações da realidade” (Dort 1971: 27).  É este processo que denomino como 
descida da cena, um processo de ideias e de tomadas de ponto de vista, mas também um 
processo performativo de corpos que avançam em direcção uns aos outros e que tornam 
visível a sua presença. Uma insurreição do corpo, como previa Artaud, estava a ser 
desenhada  através  de  uma  conjugação  entre  “documentos  brutos”  –  no  sentido  de 
etnográficos – e um jogo corporal exacerbado (Dort 1971: 235).
Embora os vários autores aceitem, com diferentes níveis de tolerância, que o 
rompimento é feito por acumulação de experimentações e ensaios que vão criando 
progressivamente as condições para a viragem performativa (Fischer-Lichte, entre 
outros), parece claro nas suas argumentações que há uma mudança relativamente 
drástica e definitiva da convenção em si e das normas que regulam a prática teatral 
ocidental, com uma inegável constância a partir dos anos 60. Talvez o autor que mais 
incisivamente estabeleceu esta linha de corte seja Lehmann ([1999] 2006), com a sua 
proposta de que o paradigma do teatro dramático é rompido quando o seu principal 
primado, definido durante séculos de prática, a saber, a primazia do texto na criação de 
uma representação do mundo plena e ilusória, é secundarizado ou mesmo rejeitado: 
Dramatic theatre is subordinated to the primacy of the text. In the theatre of modern times, the 
staging largely consisted of the declamation and illustration of written drama. […] Although it 
remains debatable to what degree and in what way the audiences of former centuries were taken in 
by the ‘illusions’ offered by stage tricks, artful lighting, musical background, costumes and set, it 
can be stated that dramatic theatre was the formation of illusion. […] Wholeness, illusion and 
world representation are inherent in the model ‘drama’; conversely, through its very form, 
dramatic theatre proclaims wholeness as the model of the real. Dramatic theatre ends when 
these elements are no longer the regulating principle but merely one possible variant of 
theatrical art. (Lehmann [1999] 2006: 21-22, sublinhados meus) 
 Foi provavelmente na companhia teatral de Jerzy Grotowski que esta ideia de um laboratório de pesquisa do 164
trabalho de actor e da sua aproximação a uma experiência partilhada com o público ganhou mais expressão. A mudança 
de designação da companhia Theatre of 13 Rows para The Laboratory Theatre deu-se em 1962 e correspondeu a uma 
alteração na forma de trabalho considerada fundadora do trajecto radical percorrido por Grotowski e pelos restantes 
membros do colectivo em que a distinção entre teatro e vida foi sendo anulada e em que treinamento e experimentação 
se encontrariam ao serviço de uma visão espiritual da própria prática performativa. Voltaremos a alguns destes aspectos 
adiante [ver, entre outros, <http://www.grotowski.net/en/encyclopedia/laboratory-theatre>, último acesso a 8/11/2015].
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No final dos anos 90, no seu Les théâtres du réel (1998), Maryvonne Saison já 
identificava o mesmo corte. Se os realismos históricos se constroem sobre a ideia de 
uma representação da realidade dentro do espaço fechado do palco como vitrine, o que 
acontece com a irrupção do real em cena é justamente a suspensão da representação 
em si, a sua pausa e a sua ruptura. Ela só é possível porque a parede que forma o espaço 
fechado é derrubada e os protagonistas da cena ficam finalmente livres para descerem 
do palco e fazerem do espectáculo um encontro de perspectivas sobre o mundo.  
Mas outras descidas da cena seriam necessárias para que a hegemonia do teatro do 
ilusionismo como convenção fosse deposta. Lehmann, tal como Dort ou Sánchez, 
reconhece às vanguardas de viragem do século a quebra fundamental de um conjunto de 
regras através da introdução de importantes inovações, mas sugere que a estrutura 
básica do teatro dramático – que Artaud justamente denunciou em O Teatro e o Seu 
Duplo – se prolongou para além dos primeiros sinais de ruptura, mantendo o modelo da 
mimesis da acção e da representação de mundos literários ou textuais: “they  plainly 
sought to save the text and its truth from disfigurement through a theatre practice that 
had become conventional; only within limits did they question the traditional model of 
theatrical representation and communication” (Lehmann [1999] 2006: 22). Para o autor, 
a  “destruição”  das  fundações  do  teatro  dramático,  vigente  durante  séculos,  e  a 
transformação radical da prática cénica só viriam a concretizar-se na segunda metade do 
século  XX  e  em  grande  parte  através  de  uma  relação  ambígua  com  o  vertiginoso 
desenvolvimento da cultura mediática de massas,  igualmente salientada por Sánchez 
quando refere, explicitamente, que um “excesso de cultura simulacral” teria conduzido a 
uma urgência em recuperar a nitidez da fronteira entre ficção e realidade (2007: 9). 
A completa descida da cena, com a emergência do modelo de teatro pós-dramático 
de que fala Lehmann, só é assim possível na sequência da segunda viragem 
performativa [performative turn] do século XX (Fischer-Lichte 2007), ou seja, na 
sequência das rupturas e propostas herdeiras da performance art e do happening dos 
anos 60 e 70, momento em que uma mais completa reconfiguração do papel do corpo do 
actor/performer no espectáculo/obra e do estatuto do espectador é conseguida.  
The stage no longer produces images of the world whose credibility and verisimilitude 
crucially depend on the invisibility of aesthetic codes and conventions. The new reality 
effect in theatre is born when art’s inability to reproduce images of the world becomes 
disclosed, while the audience is made aware of their roles as co-producers of the image of 
reality. (Borowski e Sugiera 2007: xxiv) 
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Performance, by abolishing the safe divide between the playing space and the auditorium, 
attempts to establish a lively and non-verbal communication so as to restore 
communal links among the participants in a meeting. In turn, the spectators become 
co-creators of an event which has no predetermined course or meaning […]. 
(Borowski e Sugiera 2007: viii) 
A descida da cena corresponde assim à quebra do obstáculo que isolava o teatro 
no seu gabinete – a quarta parede –, e ainda à quebra da autoridade da narrativa literária, 
tida como principal acesso ao real autêntico. Como já tinha sugerido Dort com a sua 
análise contemporânea das viragens dos anos 60, a legitimidade do espectáculo é 
transferida para o corpo do performer em co-presença assumida com o público num 
acontecimento em tempo real e partilhado por quem nele participa. Borowski e Sugiera, 
entre outros, defendem que esta renovação das práticas cénicas se deve em grande 
medida às experimentações do campo emergente da performance art que vieram 
enfatizar a autenticidade das acções performativas como forma de restaurar um contacto 
vivido com a realidade, há muito perdido.  Esse contacto deixa de ser feito através de 165
uma narrativa interpretada por personagens literárias e realisticamente credíveis, para 
acontecer através da materialidade e concretude intrínsecas ao próprio acto 
performativo, que valoriza a qualidade “bruta”, “material” do real: o corpo real dos 
actores, o espaço real, o tempo real, o som, a luz e os objectos reais são agora os 
garantes da verdade.  
 Em termos sucintos, a performance art surge como uma expressão aplicada à produção artística ao vivo e corpórea 165
que emerge das artes visuais no período das vanguardas de viragem dos séculos XIX e XX e de forma mais constante e 
generalizada a partir dos anos 60 e 70 do século XX. Criando como resultado um evento e não um objecto, ao contrário 
do que acontece nos meios convencionais da pintura e da escultura, estas acções abrem as fronteiras dos meios de 
expressão convencionais. Nas palavras de Rose Lee Goldberg, “Performance has been considered a way of bringing to 
life the many formal and conceptual ideas on which the making of art is based. Live gestures have constantly been used 
as a weapon against the conventions of established art. Such a radical stance has made performance a catalyst in the 
history of twentieth-century art; whenever a certain school, be it Cubism, Minimalism or conceptual art, seemed to have 
reached an impasse, artists have turned to performance as a way of breaking down categories and indicating new 
directions” (Goldberg [1988] 1999: 7). Alguns aspectos que definem a natureza da performance art são particularmente 
importantes para a nossa reflexão: “Performance art shifted the emphasis from the object to the event, simultaneously 
refocusing on the artist as creator, the relationship of art to everyday life, the ephemeral event as art, and the very 
difficulty of documenting (or rendering as commodified object) artistic practice” (Allain e Harvie 2006: 183). 
Guillermo Gómez-Peña e Coco Fusco com o seu Two Undiscovered Amerindians Visit Spain (1992), por exemplo, ou 
Joseph Beuys com o seu Coyote: I Like America and America Likes Me (1974), tal como Fernandes-Dias (1989) o 
discute, são abordagens da performance art com especial interesse no âmbito de uma discussão antropológica. 
Trabalhos como os de Marina Abramovic (Lips of Thomas, 1975, por exemplo), Vito Acconci (Seedbed, 1971), Bobby 
Baker (Kitchen Show, 1991), entre muitos outros exemplos possíveis, marcaram uma prática performativa que apresenta 
como arte actos quotidianos banais ou chocantes (como a autoflagelação, por exemplo), alterando não apenas a natureza 
do material colocado em cena (mesmo que não exista um palco convencional), mas também pressionando e 
aproximando a relação com o público.
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Em Grotowski vemos um dos expoentes máximos dessa subversão da convenção, 
paradigmaticamente substituindo um a um todos os seus alicerces. Voltaremos no 
próximo capítulo a estes encenadores do bruto e do sagrado que serão, por sua vez, 
uma um importante herança do teatro pós-dramático descrito por Lehmann e que se 
impõe nas últimas décadas do século XX. Por agora registamos as suas palavras numa 
famosa entrevista datada dos anos 70 e editada num documentário da televisão nacional 
polaca:  
Toda a [nossa] abordagem teatral foi baseada em dois processos. Primeiro, a redução do 
teatro ao que é a essência do teatro. E segundo, quebrar as paredes do teatro. 
Começando com o primeiro: a ideia era eliminar tudo o que era artificial. Coisas que 
podem ser úteis ou que podem ajudar mas que não são essenciais. Este foi o ponto de 
partida. Então, se nós eliminarmos a iluminação e simplesmente deixarmos as luzes que 
são necessárias para vermos correctamente; se nós eliminarmos a música que é tocada por 
uma orquestra adicionada, mesmo numa gravação ou de alguma outra forma; se nós 
eliminarmos o tipo de efeitos a partir do chamado teatro “total”, efeitos de circo, 
mecânica de cenários rica, mudança de decors, etc., se eliminarmos tudo… mesmo a 
caraterização, o que irá sobrar são dois grupos de pessoas: os actores e a plateia. E daqui 
podemos reduzir ainda mais. Quando nós tiramos todos esses elementos, torna-se possível 
remover a divisão entre o palco e os espectadores. É possível ter acção que acontece em 
todo o espaço, de forma que tudo o que os actores estão a criar se torna uma espécie de 
rede que engloba a plateia, eles estão entre as pessoas, em volta das pessoas. Eles entram 
no espaço e existem no espaço. Então em cada performance queremos criar um espaço 
comum para actores e plateia. (Grotowski em entrevista, sublinhados meus)  166
Como veremos mais adiante, este sucessivo depuramento da cena realizado pelo 
teatro grotowskiano corresponde à sua proposta de um teatro pobre. Mais do que 
qualquer outro, ele materializa o culminar deste processo de “quebra das paredes do 
teatro” com o objectivo duplo de fazer a cena aproximar-se do espectador e dotar o actor 
de uma qualidade performativa que inspira e é inspirada por essa proximidade, vista 
agora como um encontro e como uma relação. Podemos observar a primeira dimensão 
de forma muito clara, por exemplo, na peça A Missão e no modelo dramatúrgico 
seguido e criado por Mónica Calle, na precariedade técnica da iluminação – lâmpadas 
domésticas ligadas e desligadas por um interruptor accionado pelos próprios performers 
– ou da música – uma aparelhagem caseira manuseada pela assistência de sala. Mas 
para além da dimensão cénica da descida da cena e da erradicação de um teatro de 
gabinete, importa-nos discutir mais adiante a sua relação com as mudanças na qualidade 
performativa do actor e a forma como elas permitiram que nele se reflectisse essa 
 Entrevista emitida pela televisão polaca TVP, tradução livre da minha responsabilidade a partir da legendagem em 166
inglês na versão online [em <https://www.youtube.com/watch?v=y1nA4HCa6zI>, último acesso a 15/11/2015].
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própria “emancipação do espectador” (Rancière [2008] 2010) através da entrada de um 
certo tipo de real na cena. É porque uma das suas principais âncoras é justamente o 
corpo do performer, que age em relação com o público num contrato de verdade e 
crueza, que propomos discutir de seguida a qualidade da sua natureza corpórea.  
A natureza corpórea do real
When fish are dying on stage, or frogs are (seemingly) squashed, or when it deliberately 
remains uncertain whether an actor is really being tortured with electric shocks in front of 
the audience […], the audience possibly reacts to it as to a real, morally unacceptable 
incident. (Lehmann [1999] 2006: 103) 
Propomo-nos pensar então sobre este real que deixa de usar o suporte literário que 
havia sido chamado à cena para que nela os dramas sociais e existenciais do indivíduo 
moderno pudessem tornar-se os verdadeiros protagonistas. Um real que deixa de ser 
convocado pelo texto enquanto suporte narrativo e coerente, para passar a apresentar-se 
como qualidade imanente ao próprio acto performativo. Algo que pode surgir a partir 
das acções extraordinárias de excesso corpóreo muitas vezes associadas a objectos de 
absoluta banalidade – como o acto de comer um hambúrguer acabado de comprar no 
MacDonalds próximo do teatro, como acontece em Agamémnon de John Romão. Ou 
ainda emergir do trabalho técnico sobre a qualidade amadorística, improvisada e/ou 
biográfica da interpretaçāo que assim se sobrepõe à personagem literária e prescinde da 
sua veracidade narrativa, convocando em sua vez a contradição, o desfasamento e a 
rejeição da literalidade como elementos de consistência dramatúrgica – como acontece 
quando Mónica Calle, sendo mulher caucasiana, interpreta uma personagem masculina 
e negra em A Missão, ou quando uma avózinha semi-analfabeta interpreta a cosmopolita 
Natália Correia em A Cotovia. Um real que pode surgir ainda enquanto registo 
documental que testemunha uma realidade cuja visibilidade dada pela cena adquire um 
valor político que se torna suporte do estético, como acontece com Mena ao denunciar 
os abusos de que foi alvo ou com os imigrantes brasileiros que relatam as suas histórias 
de deslocamento e aflição no Em Brasa.  Aqui,  a  veracidade  que  se  inscreve  nas 
narrativas performativas encontra-se nos objectos, nos intérpretes, nas acções ou nos 
relatos que eles geram. A maioria das vezes, estes vários territórios de materialização 
são convocados numa mesma peça e têm diferentes graus de ruptura com a ficção e com 
a ilusão que convencionalmente asseguram a verosimilhança teatral.
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A atracção pelo real enquanto ferramenta dramatúrgica produz resultados variados 
e a sua natureza é multi-situada. Mas há na sua aplicação uma qualidade específica que 
os  torna  imediatamente  perceptíveis.  Mesmo não  dominando  a  sua  origem e  o  seu 
significado, mesmo, por vezes, não sabendo se é propositado ou acidental, o espectador 
identifica de imediato a sua irrupção na cena. Os peixes “atacados” pelos actores de 
Rodrigo  García  na  peça  Haberos  quedado  en  casa,  capullos  (2000)  ou  os 
electrochoques propositadamente infligidos no actor Marc Van Overmeir na peça Who 
Shall Speak My Thought (1993) de Jan Fabre, a que se refere Lehmann na citação acima 
transcrita, são apenas exemplos de um catálogo muito mais vasto que foi sendo criado 
ao longo das últimas décadas do século XX. 
Tomando exactamente a mesma peça de Fabre como referência, Helga Finter fala 
de um real imanente, a propósito da ideia de que a dor física e a exaustão são formas de 
autenticação e  fundamento da acção peformativa.  Esta  experimentação que a  autora 
defende ter sido iniciada por Artaud, como vimos anteriormente, foi-se tornando uma 
busca recorrente nas últimas décadas do século XX, mostrando que:
“[…]  a  new space is being cultivated onstage for the Real […] the Real more and more 
appears to be asserting itself in opposition to the theatre of the ‘as if’, or the arbitrary 
signifier. […] Some of today’s theatre directors believe that only a discourse of the Real 
can actually touch the spectator. In the age of simulation and simulacra, being touched 
appears to be conceivable only as a physical touch; only the provocation of actual 
danger and actual corporeal pain seems capable of giving meaning or sense, and thereby 
sensation, to existence – a sense that only makes sense if it touches the spectator 
physically. Such an irruption of the Real places the notion of theatre as representation – 
performance, staging, presentation – in question. And it casts profound doubt on the 
effectiveness of theatrical staging. Although the aforementioned productions all put into 
practice a well crafted theatricality, they appear no longer to want to trust it on its 
own.” (Finter [1998] 2014: 49-50, sublinhados meus)
Este real irruptivo está, no entanto, ao serviço de uma propedêutica da realidade 
(Dort 1971) com características específicas. Serve um teatro cada vez menos interessado 
em trazer o mundo para a cena dando dele uma imagem acabada e completa, permitindo 
oferecer a verdade aos espectadores, e mais interessado em colocá-los na posição de 
descobrirem por eles próprios – fora do teatro, ou fora da cena – essa verdade, que 
acaba por ser sua, e levá-los, através dela, a assumir um ponto de vista sobre o mundo. 
O real deixa de ser representado como um dado universal e imutável para passar a ser 
um programa, uma tarefa a cumprir (1971: 25), em conjunto. As transformações aqui 
implicadas são enormes.
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Bernard Dort identifica já na viragem dos anos 60 para os anos 70 um contexto 
propício  a  uma dramaturgia  assente  entre  a  reportagem e  a  provocação,  um teatro-
documento ou um teatro de factos:167
[…] il  s’agit  de  mettre  en  scène  des  faits  vrais,  des  données  brutes,  sans  traitement 
préalable, sans dramatisation apparente, sans réorganisation idéologique. Car, comme le 
disait Piscator, « le meilleur théâtre est encore et toujours la réalité ». Ne voyons pas là 
une ambition renouvelée des naturalistes: il n’est pas question de reconstituer sur la scène 
un semblant de réalité cohérent et achevé. Ce théâtre des faits cherche essentiellement à 
réveiller le spectateur, à le tirer de son engourdissement et de ces certitudes: plutôt que 
d’imiter  la  réalité,  il  emploie  celle-ci  pour  forcer  les  défenses de son public.  Il  jette 
littéralement à la tête de ce dernier des morceaux de cette réalité. Il veut l’obliger à 
prendre position. (Dort 1971: 19) 
Fragmentos  de  documentos  autênticos  e  uma  realidade  contemporânea  bruta 
(1971:  19)  são  os  fundamentos  que  permitem  concretizar  a  recusa  da  primazia  da 
personagem e subverter a organização tradicional da acção dramática (1971: 20). O seu 
objectivo é menos explicar do que surpreender, continua Dort. Trata-se de colocar o 
público  em  face  da  violência  e  da  incoerência  de  determinados  fenómenos  sociais 
(como  a  guerra,  o  preconceito  e  a  xenofobia,  o  capitalismo,  etc.),  exigindo  a  sua 
participação já não através da identificação de personagens e enredos como acontecia no 
modelo anterior, mas antes através de um engajamento no acto teatral ele mesmo, na sua 
qualidade performativa e corpórea – “dans le jeu institué par cette représentation entre 
la scène et le monde” (Dort 1971: 21).
 Embora retomemos este tema na terceira parte, onde exploraremos aspectos das autobiografias em cena e a sua 167
relação com alguns subgéneros teatrais implementados ao longo do século XX, importa fazer aqui uma breve nota sobre 
a referência de Dort a um teatro dos factos ou teatro documental. Enquanto movimento dramatúrgico, afirmou-se 
sobretudo durante os anos 60, tendo como principal característica a utilização de acontecimentos reais como base de 
uma análise política da história recente e utilizando documentação e materiais originais oficiais, tais como registos de 
tribunal ou entrevistas aos envolvidos nos acontecimentos retratados. Na Alemanha, o movimento esteve associado a 
nomes como Peter Weiss (com, por exemplo, a obra Die Ermittlung / A Investigação, de 1965), entre outros, sendo a 
discussão do nazismo uma das temáticas preferidas. No caso dos Estados Unidos, a discussão centrou-se em torno da 
guerra do Vietname. Em Inglaterra, a corrente teve um novo impulso em meados dos anos 80 com a afirmação de uma 
variante designada teatro verbatim. Neste caso concreto, o texto dramatúrgico apoia-se no testemunho directo de 
indivíduos que viveram determinada situação que se pretende divulgar e discutir. Em síntese, os processos 
dramatúrgicos que suportam estes vários subgéneros produzem um teatro “que só usa, para seu texto, documentos e 
fontes autênticas, seleccionadas e ‘montadas’ em função da tese sociopolítica do dramaturgo” (Pavis [1996] 2005: 387). 
O actor e encenador alemão Erwin Piscator [1893-1966] é considerado um dos precursores do teatro documental pela 
sua utilização, nos anos 20, de material original retirado de notícias e testemunhos, que colocou ao serviço de um teatro 
político e épico: “Não fui eu que inventei o meu estilo de teatro, mas quem o criou foi a terrível experiência da guerra, o 
desespero da inflação e as lutas sociais do pós-guerra. Seja teatro político ou teatro épico, nas minhas mãos e quase 
contra a minha vontade, todas as peças e produções se tornaram confissões. Se fosse necessário encontrar um nome para 
isto, o mais apropriado seria o de ‘teatro confessional’” (in Vasques 2007: 20). Ver também, entre outros, Martin (2009); 
Forsyth e Megson (2009); Hammond e Steward (2008). 
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Considerando o contexto mais vasto das artes, podemos dizer que o teatro 
contemporâneo participou, dentro dos seus próprios moldes e travando as suas próprias 
lutas, do retorno ao real de que falava Foster em meados dos anos 90. O que estrutura 
esse retorno é um engajamento político que solicita a presença do real para estabelecer o 
diálogo com o mundo do presente, tomado-o como material empírico e criativo e 
recusando uma “recherche artistique coupée de toute référence au ‘monde’ ou à 
l’histoire contemporaine” (Saison 1998: 9). Este paradigma é contraditoriamente 
herdeiro, quer do olhar naturalista quando este procura aproximar-se da margem e dos 
excluídos para melhor retratar a realidade; quer do engajameno político brecthiano e do 
seu apelo ao estranhamento e à objectividade. Como vimos, todos os projectos que aqui 
acompanhamos incluem a presença de intérpretes que são escolhidos a partir, e por 
causa, da sua condição social real. O seu primeiro palco, a sua primeira performance, 
ainda que apenas visível aos olhos dos criadores, é a sua própria vida a ser vivida: Mena 
no cemitério das Caldas da Rainha à espera de clientes, Cocada a vender doces na sua 
bicicleta em Setúbal, Kátia a servir às mesas no restaurante chinês da Rua Augusta em 
Lisboa, René e Boss no Estabelecimento Prisional de Vale de Judeus, as avózinhas na 
Associação de Idosos de Palmela, ou os prostitutos nos anúncios de jornal e no 
apartamento do Marquês de Pombal. Implícita, encontra-se a ideia de que o real estaria 
escondido, ocultado e que é revelado pelos encenadores através do teatro. Ao teatro real 
corresponde assim um teatro do mundo (Saison 1998: 15). 
Saison (1998), Sánchez (2007), Finter ([1998] 2014) e Lehmann (2006) insistem, 
no entanto, na diferença significativa entre uma representação da realidade e uma 
irrupção do real. Esta última reflecte a necessidade de um confronto, mais do que um 
encontro, diria eu, e é generalizada a várias práticas culturais. Acontece sobretudo a 
partir de uma viragem documentarista verificada em diversos campos expressivos e que 
parece reflectir a necessidade de devolver a realidade aos centros privilegiados de 
representação. Os quatro autores defendem ainda que esta necessidade é criada por um 
excesso de “cultura simulacral”, para usarmos uma expressão de Sánchez (2007: 9), que 
teria conduzido a uma urgência em recuperar a nitidez da fronteira entre ficção e 
realidade. No seu texto sobre o efeito de real, de 1968, Barthes referia-se já ao facto de 
estarmos a assistir ao desenvolvimento de técnicas, obras e instituições legitimadas pela 
constante necessidade de autenticar o “real”: “a fotografia (testemunha bruta ‘do que 
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esteve presente’), a reportagem, as exposições de objectos antigos […], o turismo, os 
monumentos e lugares históricos. Tudo isso diz que o ‘real’ é reputado bastar-se a si 
mesmo, que é bastante forte para desmentir qualquer ideia de ‘função’, que a sua 
enunciação não precisa ser integrada numa estrutura […]” (Barthes [1968] 2004:188). 
As referências à queda do muro de Berlim (Saison 1998; Sánchez 2007) e aos 
ataques de 11 de Setembro de 2001 (Sánchez 2007) surgem como momentos centrais 
deste movimento em que as transformações geopolíticas assumem formas de 
perfomatividade espectacular massificada mediaticamente, que exponenciam o efeito de 
real: “Cuando nuevamente se descubrió que ni la calma ideológica, ni los avances 
tecnológicos ni la bonanza financiera la garantizaban, el reencuentro con la realidad 
volvió a aparecer como proyecto urgente” (Sánchez 2007: 14, sublinhado meu).   168
Esta urgência de confronto com o real generalizada a todos os âmbitos da prática 
cultural é um fenómeno eminentemente performativo, pois corresponde a um 
movimento: é mais uma irrupção da realidade nos territórios expressivos, do que uma 
necessidade da sua representação de modo convencional, se seguirmos a proposta de 
Sánchez. Uma força que emerge, rasga a cena, irrompe nela pela frente, quebrando a 
quarta parede vista como um muro que aprisiona o performer nas convenções da ficção. 
A força desse movimento tem origem nas atractivas potencialidades dramatúrgicas 
desse material que se quer trazer para o palco. Mas porque atrai essa relação cénica com 
materiais apresentados como fragmentos autênticos? Para além das suas qualidades 
propriamente estéticas, legitimadas pelas conquistas das vanguardas com a ajuda da 
fantasia primitivista referida por Foster que legitimou novos códigos para a atribuição 
de autenticidade – o bruto, o ingénuo, o rude, o primário enquanto sinónimo de 
simplicidade formal, etc. – acresce a força do seu potencial político transformador. Um 
potencial que se tornou valioso nas sociedades ocidentais que emergiram do acelerado 
avanço tecnológico e, com ele, do acumular de uma cultura do excesso (de consumo) e 
do simulacro (espectacular) como formas hegemónicas de representação de si mesmas.  
 No seu texto Paixões pelo Real, Paixões pela Aparência ([2002] 2006), Slavoj Žižek dramatiza este argumento 168
defendendo que estamos de certo modo já para além do efeito de real de Barthes que surgiria: “[…] na sociedade 
consumista do capitalismo avançado, é a própria ‘vida social real’ que possui, de certo modo as características do 
espectáculo com os vizinhos que se comportam na ‘vida verdadeira’ como os actores ou figurantes… para dizê-lo mais 
uma vez, a verdade última do universo capitalista, utilitarista e desespiritualizado, é a desmaterialização da ‘vida 
verdadeira’, a sua inversão num espectáculo espectral” ([2002] 2006: 30).
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Nos anos 90, Paulo Raposo, num texto pioneiro no contexto português, lança um 
olhar antropológico sobre as práticas teatrais de final do século e refere-se directamente 
a esta questão. Incluído no igualmente pioneiro Corpo Presente, organizado pelo 
antropólogo Miguel Vale de Almeida (1996), o ensaio de Raposo discute e propõe 
caminhos sobre o futuro de um teatro tido como pós-moderno e inscrito num contexto 
social de hiperbolização do real quotidiano como espaço de espectacularidade:  
[…] as narrativas teatrais propõem-se cristalizar e estruturar a experiência e a realidade 
humanas, e nesses textos encontramos eventualmente uma natureza humana mais intensa 
e mais complexa do que a resultante da experiência quotidiana, o que faz também do 
teatro uma visão microcósmica da sociedade, um modelo reduzido como sugeria 
LéviStrauss (1962); finalmente, a própria mimésis teatral reenvia o gesto do actor, por 
analogia ao seu modelo, para uma ilusão de efeito, de tal modo que o gesto teatral se 
torna semelhante ao gesto real através do código artificial que constrói arbitrariamente o 
seu objecto. […] Todavia, esta concepção da performance teatral é, afinal, a síntese e o 
produto do modo de pensamento modernista ou pré-moderno, profundamente 
representativista, de tonalidade naturalista ou simbólica, mas sobretudo dualista (real/
representação). Como poderemos então, conceber a performance teatral, na era do 
simulacro e do espectáculo, para usar os termos de Baudrillard e Debord, onde o real é 
espectáculo e simulação, e estes se tornam reais?… (Raposo 1996: 129-130)  
É sobre tentativas de resposta ao tipo de perguntas colocadas por Paulo Raposo, 
que os encenadores europeus viriam a trabalhar intensamente nas décadas de transição 
entre os séculos XX e XXI, usando, tal como nós, antropólogos, a observação do mundo 
como fonte de material em bruto a ser (re)descoberto. Mas a ruptura fundamental que 
aqui se opera prende-se com o facto de a própria sociedade contemporânea passar a ser 
vista como “irrepresentável” na sua pluralidade e complexidade de visões do mundo 
disponíveis a partir da hiper-mediatização da vida banal. Para Saison (1998), é desta 
condição pós-moderna que surge o movimento que investe numa “tomada de 
assalto” (effraction) protagonizada por um real que se apresenta como bruto (Saison 
1998: 34-35, 41). Esse real, segundo a autora, corresponde a uma atracção do campo 
artístico por aquilo que “não contém o artístico” (n’enferme pas l’art). Não será por 
acaso que a autora nos dá como uma das genealogias possíveis deste movimento de 
“curto-circuito” nas artes o gesto de Duchamp na criação dos seus ready-made:  
Le monde du théâtre fut sans doute frappé à sa manière par le geste de Marcel Duchamp, 
dans la mesure où le « désoeuvrement » auquel celui-ci convie, en installant dans le 
monde de l’art la Toue de bicyclette, Fountain, et la série des trente ou quarante ready-
made authentifiés, « court-circuit le principe mimétique qui est à la base même de la 
représentation », constitue une démarche de « deouvrage ». Duchamp ne renvoie pas à la 
réalité, il la cite, il la présente […]. Le théâtre, pour sa part, a retenu: il a plutôt conservé 
dans sa violence la transgression par laquelle la réalité est produite sur la scène de l’art, 
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au lieu d’y être représentée. L’ordonnateur de l’oeuvre et l’oeuvre elle-même s’effacent 
devant la réalité qui, présentée néanmoins par un geste artistique, occupe toute la scène. 
(Saison 1998: 35, itálicos meus) 
Tal como Foster já havia identificado para as artes visuais do ethnographhic turn, 
também Saison refere que esta procura das bases para uma ruptura estética enquanto 
acção política no Outro não artístico reflecte um desejo naive que acredita ser possível 
uma verdadeira osmose entre as exigências artísticas e as exigências sociais. Ou seja, 
que a boa vontade social e política garantiriam ao teatro uma eficácia imediata sobre a 
condição daqueles que pretende retratar (Saison 1998: 32): “les ‘bonnes intentions’ ne 
doivent pas masquer les risques politiques que font encourir la confusion généralisée 
des rôles sociaux” (Saison 1998: 32). Um real que busca a margem numa procura que 
não passa apenas pelas tecnologias dramatúrgicas e cénicas colocadas ao serviço dos 
encenadores, mas também pela sua vontade de testemunhar e levar ao palco, de forma 
corpórea e não literária, os que dela estão excluídos, fazendo com que ganhem poder 
sobre a sua voz. Segundo Saison, é aqui que acontece a irrupção do real – que é “tal 
qual” (cf. Barthes [1968] 2004) – e que “assalta” (effraction) a cena (Saison 1998: 33) 
assumindo, nas suas versões mais extremas, a exclusão de toda a forma de mediação. 
Ao usar como material “testemunhos” brutos, “não trabalhados”, oferecendo-os de 
imediato à cena e ao espectador, esta prática rejeita qualquer tipo de “tradução” ou 
mesmo de “traição” (Saison 1998: 36) a esse real. É a partir daqui que surge a 
possibilidade de dar ao Outro, que é ele mesmo, a tarefa da representação, retirando do 
jogo o actor profissional visto como um mediador indesejado (cf. Saison 1998: 43). Esta 
operação passa por uma performatividade das “realidades” feita a partir do ponto de 
vista daqueles que vivem nos seus contextos, conseguindo com isso revelar e desvelar o 
desconhecido. É nesse sentido que podemos falar de uma abordagem quase-
etnográfica. 
Nous sommes donc confrontés à un théâtre de l’altérité ou à un théâtre de la pensée 
tragique, qui met en demeure le spectateur étranger à un monde de reconnaître son 
existence et d’y être confronté le temps de cet événement qu’est la représentation. […] 
Comme s’il s’agissait d’un témoignage ethnographique. (Saison 1998: 55) 
A natureza do real que entra em cena no século XXI é irruptiva também neste 
sentido cognitivo. Ela pressupõe uma eficácia social e terapêutica que apelam ao 
encontro sem que este – como defende Sánchez, ao contrário de Bishop (2012) ou 
Foster (1998) – afecte necessariamente a eficácia artística. Ambas funcionam em 
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paralelo, indissociáveis (Sánchez 2007: 275), abrindo espaço a novas qualidades 
performativas dos intérpretes influenciadas pela teatralidade não intencional de algumas 
manifestações públicas não artísticas (Sánchez 2007: 295). 
[…] el naturalismo ha sido sustituido por la naturalidad de los actores de sí mismos 
y la fábula por el relato de la memoria y la exposición de cotidianidad.” (Sánchez 
2007: 303) 
 Neste sentido, o próprio actor, quando não é substituído por um intérprete real, 
como vemos nos projectos aqui em análise, é chamado a despir as suas máscaras e a 
convocar-se a si mesmo na sua “naturalidade” improvisada ou biográfica. Na abertura 
de Agamémnon, como vimos, John Romão não pretende apenas estabelecer uma 
referência indirecta ao vídeo de Warhol fazendo o seu actor Gonçalo Waddington comer 
um hambúrguer inteiro, ele pretende igualmente estabelecer como padrão performativo 
para o seu intérprete a naturalidade conseguida por imposição do próprio acto 
fisiológico da ingestão e fazê-la corresponder ao eu biográfico do actor – “Eu sou o 
Gonçalo Waddington e acabei de comer um hambúrguer”-, antes de este incarnar a 
personagem do pai que foi ao supermercado e “deu porrada” no filho. E apesar de entre 
um momento e o outro o encenador colocar uma acção física – a violenta intervenção 
sonora do actor na bateria [ver vídeo de excertos da peça que integra a Parte I] – como 
forma de quebrar o eu biográfico e permitir a entrada da personagem ficcional, na 
verdade, nunca mais o actor deixa de ser ele próprio, tal como nos relembram as duas 
crianças-intérpretes a meio do espectáculo: “Adeus Gonçalo, é meia-noite, temos de ir 
embora.” Também Kátia, ao apresentar o seu vídeo-entrevista projectado no palco, onde 
conta parte da sua história de deportação, diz: “Esta aqui sou eu”, caminhando sobre a 
passadeira azul, a zona do palco reservada à ruptura com a interpretação e na qual os 
actores de João Brites serão desafiados a agir naturalmente, sem qualquer marca técnica 
dos actores profissionais que são, apresentando-se num registo pessoal e intimista. 
Voltaremos a estas dimensões nos capítulos 8 e 9.  
Lehmann lembra-nos que o surgimento do real em cena – que o autor define como 
uma disrupção ocasional na moldura teatral – é algo que faz parte há muito da tradição 
(do teatro) e não é, portanto, novo em si (Lehmann [1999] 2006: 100). O autor recorda, 
por exemplo, como algumas personagens de Shakespeare comunicavam veementemente 
com o público, uma tradição que a quarta parede de Diderot pretendia definitivamente 
abolir dando como exemplo a não seguir o Avarento de Moliére, que se dirige 
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directamente ao público a pedir ajuda para encontrar o ladrão que lhe roubara uma 
“caixinha” (Borie et al., 2004: 168). Por sua vez, Erika Fischer-Lichte abre o seu ensaio 
“Reality and fiction in contemporary theatre” (2007) referindo os relatos que contam 
que em alguns Autos da Paixão medievais o performer que interpretava Cristo era 
realmente torturado, e eventualmente com uma brutalidade tal que poderia ficar 
incapacitado para continuar a actuação, chegando-se mesmo a crer que num dos casos 
acabou por falecer (Fischer-Lichte 2007: 13). Mas o que se passa com este tipo de 
disrupções do real na cena é que ele é ocasional, de forma a que a moldura teatral 
continue a impôr hegemonicamente a esses rasgos a sua força concentracionária. Ao 
subjugá-los e ao integrá-los no universo fictício do enredo, transforma em excepção e 
desvio qualquer efeito perturbador que esses rasgos possam provocar. 
Assim, o que faz deste retorno do real surgido com a descida da cena uma 
transformação paradigmática, não é tanto a presença do real em si, mas o facto de este 
se tornar uma sistemática condição estética do próprio teatro. Neste modelo, ele é 
considerado como um evento que se joga sobretudo no palco, ou seja, no próprio 
momento em que é performado, sendo assim, pela primeira vez, elevado ao estatuto de 
“co-player”: “The irruption of the real becomes an object not just of reflection (as in 
Romanticism) but of the theatrical design itself. This operates on a number of levels, 
but in an especially revealing way through a strategy and an aesthetics of undecidability 
concerning the basic means of theatre” (Lehmann [1999] 2006: 100). 
A irrupção do real acontece ainda, e talvez sobretudo, naquele espaço de 
intersecção entre a cena e o espectador, realçado por Dort já no início dos anos 70 e que 
Grotowski tão bem descreveu como o epicentro do seu teatro na entrevista acima 
referida. O real surge então como uma espécie de arma de arremesso ao público, criada 
por abordagens dramatúrgicas que privilegiam a “irritação”, a “colisão de 
enquadramentos”, a “destabilização na percepção do self” como forma de provocar um 
estado de crise onde as categorias do verdadeiro e do ficcional são forçadas de tal forma 
que transferem o espectador para um espaço de liminaridade (Fischer-Lichte 2007: 27). 
É a co-presença física de intérpretes e público subjugada às condições impostas por um 
acontecimento que explora em níveis elevados a experimentação e a imprevisibilidade – 
características estabelecidas como discurso estético pela performance art e pelos 
movimentos das vanguardas – que permite estabelecer uma nova condição do 
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acontecimento teatral. E é deste contexto que surge a proposta de Erika Fischer-Lichte 
(2007) onde se defende que esta viragem paradigmática ultrapassa o próprio teatro e 
alastra de forma mais vasta, impondo como suporte da prática artística uma estética cuja 
natureza é eminentemente performativa. É ainda nesta viragem que assenta a renovação 
do carácter excepcional – e liminal – do teatro.  
Os eixos dramatúrgicos sobre os quais se constrói este movimento de renovação 
são três: i) a emergência da presença corpórea do actor na sua concretude física e 
biográfica, de que o actor-nãoactor é a expressão última, como discutirei mais à frente; 
ii) a construção do acontecimento teatral como um evento constituído e determinado 
pela co-presença consciente e activa das duas esferas de sujeitos envolvidos – 
intérpretes e público; iii) a concretização cénica da encenação com recurso a diversos 
materiais – que desencadeiam ou suportam acções – cujo objectivo é trazer à cena o real 
(em) bruto: sejam excertos documentais em vários suportes (das fotografias e 
documentos de arquivo às imagens captadas em tempo real, por exemplo), sejam 
artefactos autênticos (adereços retirados do quotidiano mais banal ou dramaticamente 
insólito), entre outros recursos que abordaremos adiante. Uma vez em movimento, estes 
eixos desencadeiam um mecanismo que reforça o elemento mais básico da experiência 
do real em teatro – a do encontro propriamente dito entre todos os participantes. 
Theatre is the site not only of ‘heavy’ bodies but also of a real gathering, a place where a 
unique intersection of aesthetically organised and everyday real life takes place. In 
contrast to other arts, which produce an object and/or are communicated through media, 
here the aesthetic act itself (the performing) as well as the act of reception (the theatre 
going) take place as a real doing in the here and now. (Lehmann [1999] 2006: 17, 
sublinhados meus) 
These multiple strategies used by postdramatic theatre-makers turn theatre into a 
laboratory in which the spectators and the performers undertake a collaborative effort to 
explore the fundamental relationship between reality and fictionality. (Borowski e Sugiera 
2007: 3) 
É dessa renovação da excepcionalidade teatral assente no encontro – uma vez 
erradicada a separação fictícia da quarta parede naturalista – que reemerge o poder 
transformativo da performance. E se – como bem sabemos em antropologia – esse é o 
fim último das ferramentas culturais que os grupos criam com o objectivo de induzir os 
indivíduos em estados de liminaridade, e se essas práticas são constitutivas da própria 
existência do social, então podemo perguntar-nos o que há de novo nesta viragem de 
que nos falam estes autores. É a sua natureza assumidamente estética, que se constitui 
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através de uma percepção que exacerba o sensível corpóreo, contingente e real, que não 
apenas cria uma nova convenção, mas que renova as plataformas de relação com o 
mundo. Uma relação que ambiciona, como sempre quando olhamos para o cultural em 
acção, a transformá-lo e a fazer libertar o efeito de encantamento produzido por essa 
transformação.  
By transforming its participants, performance achieves the reenchantment of the 
world. The nature of performance as event – articulated and brought forth in the bodily 
co-presence of actors and spectators, the performative generation of materiality, and 
the emergence of meaning – enables such transformation. Theatre and performance art 
since the 1960s have repeatedly demonstrated a peculiar interest in playing with and 
reflecting on these constitutive conditions of performance and its inter-related processes 
of transformation. In consequence, we have begun to understand these conditions as 
inherent to all performance, regardless of its genre or historical placement. (Fischer-
Lichte 2008: 181, sublinhados meus) 
Seguindo ainda Erika Fischer-Lichte, é o próprio acto de encenar (staging, 
colocar em cena), no sentido mais literal do termo, que gera a materialidade que é alvo 
de atenção e mediadora da relação do público com o objecto teatral, tomando dele uma 
consciência sensibilizada. É imensa a capacidade do espectador para ser sensível ao 
movimento, ao som, à luz, à cor, ao odor, etc., colocados no espaço convencionado de 
um espectáculo – como bem sabia, por exemplo, Grotowski quando decidiu reduzi-los 
na sua espectacularidade como técnica para potenciar essa mesma sensibilidade. Nesse 
sentido, defende ainda a autora, essa percepção do acto performativo torna os 
espectadores conscientes de que são afectados e transformados por essa experiência de 
contacto com a materialidade gerada. Por outro lado, e este aspecto interessa 
particularmente aqui, o acto de encenar / colocar em cena produz situações de forma a 
que até os mais imperceptíveis ou banais elementos se apresentam extraordinários na 
sua transfiguração (Fischer-Lichte 2008: 189). A autora vai ainda mais longe e afirma 
que a encenação [mise-en-scène] pode ser descrita como um processo que procura um 
reencantamento do mundo e uma metamorfose dos participantes na performance (2008: 
189, 190). O que acontece com os teatros da irrupção do real é que são herdeiros de 
uma banalização da própria performance espetacularizada como modo convencionado 
de relacionamento com o espaço público, seja nos media noticiosos, na política, no 
desporto, no turismo, nos jogos vídeo, nos reality shows, ou mais recentemente, nas 
redes sociais, entre outras plataformas em que se exerce a pós-moderna paixão pelo 
real. Estas acções performativas não pretendem ser arte mas são, segundo a autora, 
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encenadas [staged] e percepcionadas como novas possibilidades e novas manifestações 
da teatralização e estetização do espaço social e é nesse sentido que participam (e 
potenciam, diria eu) no reencantamento do mundo (2008: 181). E este é alcançado 
através de uma ligação encadeada entre a arte e a vida (2008: 206): 
In  the  same  way  that  the  mise  en  scène  aims  at  reenchanting  the  world,  aesthetic 
experience  as  liminal  experience  strives  to  transform  the  performance’s  participants. 
Transformation  thus  constitutes  a  fundamental  category  of  the  aesthetics  of  the 
performative. (Fischer-Lichte 2008: 195) 
In performance, both artists and spectators could experience the world as enchanted. As 
creatures in transition, they could apprehend themselves in the process of transformation. 
(Fischer-Lichte 2008: 207)
O  cruzamento  entre  esta  proposta  desenvolvida  no  capítulo  final  de  The 
Transformative Power of Performance: A New Aesthetics (2008), de Ficher-Lichte,  e o 
icônico texto do antropólogo  Alfred  Gell  publicado  no  início  dos  anos  90,  The 
technology  of  enchantment  and  the  enchantment  of technology  (1992)  ajuda-nos  a 
concretizar esta ideia. Neste texto, Gell aborda a arte enquanto uma técnica específica 
que  integra  um  sistema  mais  vasto  de  produção  e  reprodução  do  social.  Nesta 
perspectiva,  os  processos  artísticos  dedicar-se-iam  ao  desenvolvimento  de  técnicas 
capazes de materializar objectos e experiências que contribuíssem para o consenso e a 
interiorização de determinados aspectos essenciais à reprodução das sociedades. É nessa 
eficácia que reside o efeito de encantamento. Mas, segundo o autor, para que a produção 
de significação social seja efectiva, os processos artísticos dependem de um movimento 
reverso de encantamento da própria técnica. 
I consider the various arts […] as components of a vast and often unrecognised technical 
system, essencial to the reproduction of human societies, which I will be calling the 
technology of enchantment. In speaking of ‘enchantment’ I am making use of a cover-
term to express the general premisse that human societies depend on the acquiescence of 
duly socialised individuals in a network of intentionalities whereby, although each 
individual pursues (what each individual takes to be) his or her own self-interest, they all 
contrive in the final analysis to serve necessities which cannot be comprehended at the 
level of the individual human being, but only at the level of collectivities and their 
dynamics. (Gell 1992: 43)169
 Este aspecto parece ser mais claro em contextos onde a magia pode livremente participar nos processos de produção 169
dos objectos tidos por artísticos, como é o caso do exemplo das proas das canoas do kula trobriandês explorado por Gell 
neste texto: “Sometimes art objects are explicitly intended to function as weapons in psychological warfare; as in the 
case of the canoe prow-board from Trobriand Islanders […] The boards are supposed to dazzle the beholder and weaken 
his grip on himself” (Gell 1992: 44). Com um propósito intencional de “dazzling and upsetting the spectator” (1992: 
45), a canoa trobriandesa é uma “potent psychological weapon, but not as a direct consequence of the visual effects it 
produces. Its efficacy is to be attributed to the fact that these disturbances, mild in themselves, are interpreted as 
evidence of the magical power emanating from the board” (1992: 47).
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É na força de tornar colectiva uma visão do mundo que de outro modo tenderia a 
servir interesses individuais que reside o efeito de deslumbramento que conduz a uma 
percepção do objecto artístico como encantatório. Mas é também no fascínio que exerce 
sobre os indivíduos a própria capacidade de fazer surgir no mundo o objecto de arte – o 
seu tornar-se mais do que o seu ser [their becoming rather than their being] (1992: 46) – 
que se inscreve o encantatório no próprio acto do fazer artístico. A obra de arte seria 
assim,  aos  olhos de Gell,  sobretudo um instrumento de materialização da mediação 
entre indivíduos membros de um colectivo, uma vez que permite que se estabeleça um 
canal / fluxo para outras relações sociais e influências (Gell 1992: 52). Este aspecto é 
muito importante por ajudar a pensar em que medida o exercício de levar à cena uma 
qualidade  amadora  e  frágil,  associada  a  determinados  contextos  e  indivíduos  em 
situação liminal,  nos diz  algo de relevante  sobre as  sociedades onde é  praticado.  E 
ajuda-nos  ainda  a  reflectir  sobre  a  ideia  de  que  a  viragem  para  uma  estética 
eminentemente performativa  – que se foi  estabelecendo ao longo do século e que é 
descrita por Erika Fischer-Lichte – depende deste processo de loop encantatório para 
dar significado à própria obra de arte,  que passa a depender cada vez mais de uma 
relação de participação entre público e artistas / performers. 
[…] performance’s aesthetic process is set in motion by a self-generating and ever-
changing autopoietic feedback loop. Self-generation requires the participation of 
everyone, yet without any single participant being able to plan, control, or produce it 
alone. It thus becomes difficult to speak of producers and recipients. Rather, the 
performance brings forth the spectators and actors. Through their actions and behaviour, 
the actors and spectators constitute elements of the feedback loop, which in turn generates 
the performance itself. […] The feedback loop thus identifies transformation as a 
fundamental category of an aesthetics of the performative. (Fischer-Lichte 2008: 50) 
O paradigma naturalista proporcionava uma experiência estética ao espectador 
que permitia – pelo mundo fechado, mas verosímil, da profunda recriação de densidade 
psicológica – a imersão num estado de liberdade subjectiva. O teatro do real do início 
do século XXI que aqui tratamos já não usa o texto como fonte fundamental da criação 
de uma “atmosfera credível”, quebrando assim o paradigma da convenção mimética. O 
centro da produção dramatúrgica é tomado pelo corpo do intérprete na sua “irrupção 
real em cena”, numa “verdade corporal” (Sánchez 2007: 94). Na genealogia densa e 
complexa desta ruptura, interessa-nos olhar para a importância da emergência de uma 
presença corpórea específica – aquela que explora um determinado tipo de 
representação e olhar a que chamaremos de corpus ethnicum, tomando de empréstimo a 
expressão que Anne Baldassari (2004) utiliza na sua análise do trabalho de Picasso. Um 
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corpo que surge justamente no limiar entre dois séculos, emergente de um movimento 
de paixão pelo real, para utilizar a expressão de Alain Badiou: 
The nineteenth century announced, dreamed, and promised; the twentieth century 
declared it would make man, here and now. 
This is what I propose to call the passion for the real. I’m convinced it provides the key 
to understanding the century. There is a conviction, laden with pathos, that we are being 
surmounted to the real of a beginning. 
The real, as all key players of the century recognize, is the source of both horror and 
enthusiasm, simultaneously lethal and creative. (Badiou [2005] 2007: 32) 
 Há uma parte desta promessa e deste sonho de que fala Badiou que se foi 
concretizando através da progressiva corporificação da própria experiência sensitiva – 
tal como afirmava Finter algumas páginas atrás: “a  new space is being cultivated 
onstage for the Real […] being touched appears to be conceivable only as a physical 
touch” (Finter [1998] 2014: 49-50, sublinhado meu). Esse paradigma que dá 
centralidade ao corpo em acção como principal instrumento de significação 
dramatúrgica utilizou frequentemente – para se tornar visível e emergente – o 
estranhamento cultural e a presunção realista de que nos falava Foster na abertura deste 
capítulo. A ideia de que “the other is held dans le vrai” (Foster [1996] 2001), o outro 
como incorporação dessa verdade bruta e autêntica que permitirá aceder a uma 
renovação de paradigmas estéticos e modos expressivos de representar e explicar o 
mundo social e cultural, encontra-se, entre outros locais, no museu etnográfico ou na 
feira colonial.  É lá que alguns artistas cruciais nas narrativas sobre a arte ocidental do 170
século XX vivem experiências que – quais epifanias – viriam a transformar o seu modo 
de ver o mundo e fazer arte. Escolhemos dois dos exemplos mais conhecidos de modo a 
propor uma genealogia específica para esta viragem performativa que nos tem ocupado. 
 O antropólogo José António Fernandes-Dias descreve do seguinte modo este contexto: “O século XIX da 170
industrialização, da expansão e da colonização, da constituição da antropologia e do evolucionismo, é marcado pelo 
afluxo à Europa de uma grande quantidade de artefactos, que, no fim do século, vão ser recolhidos nos primeiros 
museus etnológicos, com objectivos científicos e pedagógicos – facilitar o seu estudo e exame segundo os princípios 
evolucionistas, ensinar ao público os costumes, usos e necessidades desses povos; e vão ser exibidos nas variadas 
exposições coloniais com o objectivo de propagandear o ideal da colonização – aparecem ao lado dos produtos da terra, 
sementes, plantas, minérios, que estimulavam a iniciativa empresarial, como prova da baixeza das populações, da 
necessidade de as civilizar. […] Primeiro vistos, e temidos, como ídolos vivos, fascinantes e perigosos, destruídos ou 
ignorados a seguir, domesticados e transformados no século XIX em objectos de estudo antropológico, os objectos 
primitivos entram no século XX ocidental já bem mortos, sem nos fazerem medo. Extraídos do seu universo de origem, 
isolados, limpos e polidos, mutilados tantas vezes, vai-lhes acontecer o que foi feito às estátuas clássicas no 
Renascimento – tornam-se obras de arte no sentido ocidental do termo, objectos para serem exibidos e olhados. Mas 
esta nova metamorfose é feita por alguns artistas, críticos e teóricos da arte clássica que de um modo ou de outro sentem 
de forma radical a incapacidade de adaptação da arte clássica à sociedade industrial, ao seu pensamento e sensibilidade” 
(Fernandes-Dias 1989: 91-92).
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7. Novas e velhas epifanias 
“Ninguém na Europa sabe já gritar.”  
(Artaud [1938] 1989: 136) 
No museu etnográfico e na exposição colonial 
The masks weren’t just like any other pieces of sculpture. Not at all. They were magic 
things. […] The Negro pieces were intercesseurs, mediators; ever since then I’ve known 
the word in French. They were against everything – against unknown, threatening spirits. 
[…] I understood what the Negroes used their sculpture for. […] They were weapons. To 
help people avoid coming under the influence of spirits again, to help them become 
independent. They’re tools. If we give spirits a form, we become independent. Spirits, the 
unconscious (people still weren’t talking about that very much), emotion – they’re all the 
same thing. I understood why I was a painter. All alone in that awful museum, with 
masks, dolls made by the redskins, dusty mannequins. Les Demoiselles d’Avignon must 
have come to me that very day, but not at all because of the forms; because it was my first 
exorcism-painting – yes absolutely! (Picasso segundo Malraux [1974] 1994, citado em 
Fernandes-Dias 2001: 111) 
Picasso, when asked about his interest in Primitive Art and the influence it was supposed 
to have on his work, said that what was important to him was “it’s magic”. He insisted 
that, well beyond formal suggestions, what he had really seen at the Musée 
d’Ethnographie du Trocadéro, what he then was truly interested in possibly ‘imitating’, 
was the magic of primitive art. […] 
What I think Picasso sensed, in those dusty museum cases, was those objects had been 
made for a purpose; they were made to obtain certain effects, and therein lay their magic. 
Those objects dealt with powers, with entities, in a way that somehow, made them present 
(rather then representing them) in a symbolic way, which means in a dynamic and 
‘relational’ way […]. (Pellizzi 1986: 2) 
Afastemos-nos por alguns instantes da cena teatral para nos centrarmos numa das 
mais famosas epifanias do início do século XX, tal como é narrada algumas décadas 
mais tarde por Malraux, citando o próprio Picasso. Terá acontecido em Junho de 1907 e 
tomou a forma de relevação através do choque (Rubin [1984] 1994: 242). Na sua 
origem estaria o fascínio pela força e carga, pelo poder mágico e catártico que o artista 
intuiu na presença de determinados objectos etnográficos com que se deparou numa 
visita aparentemente inesperada às alas Africanas e da Oceania do Museu Etnográfico 
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do Trocadéro.  A importância do episódio vem do facto de este ter sido adotado como 171
um discurso quasi mítico sobre a origem da pintura Demoiselles d’Avignon [imagem 
36], uma das principais obras de ruptura do século XX.  É William Rubin no 172
conhecido catálogo da polémica exposição dos anos 80 “Primitivism” in 20th Century 
Art  que nos dá uma das mais completas versões desta narrativa. Picasso encontrava-173
se no Palais du Trocadéro para visitar gessos no Museu de Escultura Comparada. 
Durante essa visita acabou por entrar, mais ou menos inadvertidamente, na galeria 
central do Museu Etnográfico, onde se encontrariam à época a secção de escultura 
africana e da Oceania, assim como grandes manequins envergando trajes e máscaras 
indígenas, reproduzindo posturas de guerra e ritual. Os relatos que Picasso fez 
posteriormente sobre esta visita parecem indicar que deambulou livremente pelo museu 
e que a sua primeira reacção teria sido de aversão e desconforto, seguidos de uma 
irresistível vontade de fugir daquele lugar. 
But something would not let him take his eyes off the tribal material, and he remained. 
When he finally left, it was with a feeling of relief. He thought at first it was just the fresh 
air, but he realised almost instantly that it was because something not altogether 
comfortable or pleasant – indeed, something profoundly disturbing – had been happening 
to him inside. The words he would use and reuse with Malraux, myself, and others – 
“shock”, “revelation”, “charge”, and “force” – make clear that he had experienced both a 
trauma and an epiphany. (Rubin [1984] 1994: 255) 
 Para uma abordagem aprofundada desta dimensão museográfica ver a obra incontornável de Nélia Dias (1991) Le 171
musée d’ethnographie du Trocadéro (1878-1908). Anthropologie et Muséologie en France.
 A pintura só seria apresentada publicamente em 1916 – altura em que André Salmon, amigo de Picasso e o primeiro 172
a escrever sobre a obra, a baptiza contra a vontade do autor com o título que hoje conhecemos. Só em 1939, com a 
aquisição e exibição pelo MOMA de Nova Iorque, esta ganhou a reputação internacional e consensual que goza até aos 
dias de hoje (ver, por exemplo, Green 2011).
 Vários foram os autores, muitos deles próximos da antropologia, que desde a sua inauguração e até à década 173
seguinte reflectiram criticamente sobre a exposição “‘Primitivism’ in 20th CenturyArt: Affinity of the Tribal and the 
Modern”, inaugurada no inverno de 1984 no MOMA de Nova Iorque. O debate foi profundo e paradigmático, tendo 
ficado consagrado em obras e autores como: a colectânea de Susan Hiller (1991) The Myth of Primitivism: Perspectives 
on Art; os ensaios de Shelly Errington (1994) “What became authentic Primitive Art?”; T. McEvilley ([1984] 1992) 
“Doctor lawyer Indian chief”; James Clifford “Histories of the tribal and the modern” (1985), posteriormente publicado 
no seu Predicament of Culture (1988); ou ainda Fernandes-Dias (1989). Também Hal Foster escreveu sobre o tema logo 
em 1985, criticando a forma como uma “esteticização” dos objectos tribais implicava simultaneamente a sua 
“mumificação” e mercadozização, aproximando assim o museu de arte do museu etnográfico: “And one begins to see 
that one of the preconditions, if not of primitivism, then certainly of the “Primitivism” show, is the mummification of 
the tribal and the museumification of its objects (which vital cultures like the Zuni have specifically protested against). 
The founding act of this recoding is the repositioning of the tribal object as art. Posed against its use first as evolutionist 
trophy and then as ethnographic evidence, this aestheticization allows the work to be both decontextualized and 
commodified. […] the Museum of Modern Art played host to the Musee de l’Homme indeed” (Foster 1985: 52, 54). 
Para Clifford, a exposição surge como uma narrativa problematicamente selectiva: “a specific story that excludes other 
stories” ou ainda “the restless desire and power of the modern to collect the world” (Clifford [1988] 1999: 190, 196).
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Neste episódio concreto, o processo circular de que nos fala Gell (1992) a 
propósito do seu conceito de encantamento adquire uma literalidade que é útil e 
interessante para compreender os processos de ruptura artística que vivem da 
apropriação de uma força simbólica e cultural que lhes é exterior. Essa força representa 
características específicas que resultam da utilização de material original e estranho, 
tido por bruto, autêntico, puro e, por todas estas razões, considerado particularmente 
poderoso e verdadeiro. Como nos diz Pellizzi, o que aquelas “vitrines poeirentas” 
conferiram à experiência de Picasso foi a ideia de que aqueles objectos continham um 
sentido e que esse sentido consistia na sua capacidade de produzir determinados efeitos 
– encantatórios ou mágicos – cuja eficácia permitiria estabelecer determinado tipo de 
relações simbólicas. Mais ainda, a trajectória deste movimento circular – entre a arte 
como técnica do encantamento e o encantamento da técnica como criador da matéria 
artística – parece ser aqui tão intensa que arrebata e fascina. Como um feitiço, as 
Demoiselles exercem há décadas um poder sobre críticos e intelectuais que se entregam 
a uma discussão contínua e profunda do que ali se passou. E a epifania de Picasso 
emerge, em plena viragem do século, como um modelo inaugural e desbravador das 
múltiplas apropriações do estranho e do exótico de que se alimentou a arte ocidental nas 
várias décadas que se seguiram. Tal como nota Clifford, este movimento desenvolve-se 
a par da emergência da antropologia moderna. Esses dois olhares – o artístico e o 
antropológico – resgatam estes objectos da categoria de curiosidades exóticas para a de 
artefactos museografáveis e merecedores de uma apreciação pública pelas suas 
qualidades intrínsecas. 
Since 1900 non-Western objects have generally been classified as either primitive art or 
as ethnographic specimens. Before the modernist revolution associated with Picasso and 
the simultaneous rise of cultural anthropology associated with Boas and Malinowski, 
these objects were differently sorted – as antiquities, exotic curiosities, orientalia, the 
remains of early man, and so on. With the emergence of twentieth-century modernism 
and anthropology figures firmly called ‘fetiches’ (to take just one class of object) became 
works either of ‘sculpture’ or of ‘material culture’. (Clifford [1988] 1999: 198-199) 
Dizem-nos os vários estudos e relatos que o choque do encontro etnográfico levou 
Picasso – que já trabalhava na tela à data da visita ao museu – a mudar o rumo da obra 
num gesto que Rubin definiu como uma “primitivização radical” [radical primitivizing] 
(Rubin [1984] 1994: 259). As alterações formais introduzidas – dois rostos femininos 
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com uma aparência de estilo ibérico  foram literalmente “pintados por cima” como se 174
máscaras exóticas tivessem organicamente contaminado as faces das demoiselles à 
direita – são o resultado desse gesto que lança sobre a obra de arte um poder “mágico”, 
tornando-a, ela mesma, um mediador, um intercessor, uma arma contra a convenção. 
Este processo é conseguido através da descontextualização e do isolamento (Pellizzi 
1986: 11), criando um duplo efeito: por um lado promove uma “primitivização” ao fazer 
emergir uma representação simbólica que convoca o rude, o perigoso, o estranho, o 
impulso ingénuo e tido por espontâneo; por outro lado, apresenta-se como vanguardista 
pela forma como usa o insólito e o risco na manipulação do não artístico (seja ele banal 
ou espectacular), legitimando determinada experiência tida por não artística como uma 
experiência estética. Estes são traços que antecipam a irrupção de um real tal como o 
temos vindo a descrever. 
É na descontextualização dos objectos etnográficos – quando as máscaras do 
museu são tomadas como forms for use (Foster 1985: 49) – que reside a possibilidade 
do re-encantamento como obra de arte. Por sua vez, o seu isolamento no interior da tela 
permite revolucionar as formas de exibição convencionadas, revolucionando mesmo, 
neste caso, o conteúdo que já aí se encontrava representado. Refiro-me a um aspecto 
particular na história desta pintura que só se tornou mais claro em 1972, quando Leo 
Steinberg publica o ensaio “The philosophical brothel”. É neste ensaio que pela 
primeira vez os estudos e esquissos de preparação das Demoiselles são analisados de 
forma aprofundada tornando visível a dramática (Green 2011, 2011) ruptura com uma 
primeira versão que é eliminada pela irrupção do novo paradigma resultante da 
experiência vivida no museu etnográfico. Como é hoje bem conhecido, um primeiro 
estudo para o quadro, datado de Março de 1907 (Steinberg 1972; Rubin [1984) 1994), 
incluía dois clientes – um estudante de medicina e um marinheiro – e a cena 
representava o lobby de entrada de um bordel [imagem 37]. A figura masculina da 
esquerda (o estudante) levantava a cortina da sala, deixando visíveis as prostitutas, nuas 
e distribuídas em redor do marinheiro, sentado no centro, em frente a uma mesa com 
algumas frutas. Em primeiro plano vemos ainda uma segunda mesa com uma jarra de 
flores. Neste estudo, a estrutura pictórica era claramente marcada por um 
distanciamento criado por um universo narrativo e anedótico que associava as 
 Este “Iberian Style” identificado numa fase da Pintura de Picasso resulta do trabalho de pesquisa que desenvolveu a 174
partir da visita a uma exposição do Louvre sobre os baixos-relevos de Osuna (Rubin [1984] 1994: 243).
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prostitutas às figuras masculinas, transformando todos em personagens de uma cena. 
Data de dois meses mais tarde um novo estudo onde seriam eliminadas as duas figuras 
masculinas e com elas o discurso narrativo. Do ponto de vista formal, esta mudança na 
composição tornou a pintura mais frontal, mais comprimida espacialmente e mais 
abstrata do ponto de vista do tempo e do espaço (Rubin [1984] 1994: 252). Do ponto de 
vista do conteúdo e da sua recepção, poderíamos dizer que o que foi eliminado foi algo 
muito parecido com a quarta parede naturalista. Entre o espectador e as quatro 
prostitutas que o olham frontalmente deixa de haver qualquer fronteira que os proteja e, 
nesse sentido, o espectador torna-se parte integrante da cena no tempo e espaço do 
presente. Leo Steinberg foi o primeiro autor a centrar a sua reflexão sobre as profundas 
implicações desta alteração de papéis e pontos de vista: 
No modern painting engages you with such brutal immediacy. Of the five figures 
depicted, one holds back a curtain to make you see; one intrudes from the rear; the 
remaining three stare you down. The unity of the picture, famous for its internal stylistic 
disruptions, resides above all in the startled consciousness of a viewer who sees himself 
seen. […] His actors […] are caught up in their own time, place and action; the viewer 
looks in from without, but he is not there. 
In the Demoiselles painting this rule of traditional narrative art yields to an anti-narrative 
counter-principle: neighbouring figures share neither a common space nor a common 
action, do not communicate or interact, but relate singly, directly, to the spectator. A 
determined dissociation of each from each is the means of throwing responsibility for 
the unity of the action upon the viewer’s subjective response. The event, the 
epiphany, the sudden entrance, is still the theme – but rotated through 90 degrees 
towards a viewer conceived as the picture’s opposite pole. (Steinberg 1972: 21, 
sublinhado meu) 
Mais recentemente, Green (2001) vem reafirmar este argumento inscrevendo-o na 
genealogia de um dos desenvolvimentos centrais da arte do século XX: o empowerment 
do espectador (Green 2011: 2). A versão final que a obra de Picasso toma, com a 
sobreposição de um rosto-máscara nas duas figuras da direita – a tal “primitivização 
radical” de que fala Rubin – e o choque que esse gesto e o seu efeito provocam no 
público da época – provocando-o, irritando-o e incomodando-o  – aumentam, segundo 175
Green, essa força de aproximação imediata ao espectador, criando uma experiência 
orientada por um guião em aberto, por uma possibilidade de escolha, pela necessidade 
de uma tomada de posição.  
 Depois de uma generalizada reacção negativa à pintura por parte de alguns dos companheiros próximos de Picasso, a 175
tela acabou guardada, enrolada no estúdio do pintor durante alguns anos. Tal como referi, demorou algumas décadas 
para que finalmente suscitasse o olhar congratulatório que fez dela uma das obras-mestras do século XX.
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The immediacy of the confrontation between painting and spectator produced by his five-
figure ensemble with their outgoing orientation in their almost square format was 
immeasurably increased by brutal directness of the Africanised style he gave the two 
heads on the right. (Green 2011: 2-7, sublinhado meu) 
É a natureza deste primitivismo de Picasso – tal como o interpreta, entre outros, 
Patricia Leighten (1990) – que torna, a meu ver, este momento estruturante e 
profundamente significativo para entender a relação entre a arte ocidental e o exótico 
etnográfico que ainda podemos ver espelhada nas aproximações dos encenadores 
contemporâneos ao real. Para Leighten, o primitivismo surge como uma forma de 
subversão que é tão formal quanto ética. Ao alterar a estética do belo (aesthetic of 
beauty) e das regras convencionadas de composição através de uma fealdade pictórica 
deliberada (deliberate ugliness), o seu objectivo é infringir propositadamente a ordem 
social e política estabelecida e confrontar uma sociedade auto-congratulatória e auto-
complacente – nomeadamente no que diz respeito aos discursos de justificação da 
dominação colonial – com a fealdade das realidades sociais que a cultura moderna 
dominante preferiria elidir. Igualmente crucial no argumento de Leigthon é a ideia de 
que este acto é político e que, através da manipulação do sensível e da subversão do 
discurso estético, o que se procura é uma recaptura do poder transformativo da arte que 
se considerava ter sido perdido na tradição europeia. E isso é feito reconquistando a 
“autenticidade” ainda intacta de outras culturas (Leighten 1990: 627), usando-as como 
um instrumento de transformação pessoal e do mundo. 
Thus for the modernists, to “primitivize” was nor merely to do something to a painting; it 
was to do something to oneself, and it implied an ambition to do something to the 
culture at large. It was an act of sympathy with the most profoundly human states and 
impulses, an act of recognition, even when it entailed “horrors” that the refined 
bourgeois refused to face. […] Picasso’s “fetishes” terrify and repel the spectator, and 
the painting itself mocks and challenges the time-honoured status of the easel painting-as-
commodity in its refusal to charm, in its principled ambition to offend. (Leighten 1990: 
628-9, sublinhados meus) 
Assistimos com o teatro pós-dramático um século depois, não apenas à renovação 
destas estratégias, mas também à conquista de um novo paradigma onde esta relação 
activa e imediata com o espectador – que o provoca e destabiliza através de uma 
qualidade performativa que busca a transformação de todos os envolvidos através da 
irrupção de um real corpóreo, documental, etnográfico – se torna uma nova convenção, 
perdendo o seu estatuto de excepcionalidade. Tal não seria possível sem o caminho 
insistentemente trilhado desde as vanguardas do século anterior. É assumindo a 
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necessidade de uma inquirição regulada pelo traçar de uma genealogia deste legado – 
entre as várias possíveis – que desenvolverei as próximas páginas.  
Uma pista concreta orienta o nosso percurso: a identificação, nesta trajectória de 
ruptura artística, de aspectos particulares que ganham visibilidade à luz de um 
entendimento antropológico. Como defendia Clifford no seu Predicament of Culture 
(1988), existe uma “predisposição cultural” (Clifford [1988] 1999: 121) genérica que 
atravessa a antropologia moderna e que esta partilha com a arte do século XX. A essa 
predisposição Clifford chamaria “atitude etnográfica surrealista” (Clifford [1988] 1999: 
147), dedicando-lhe um ensaio onde reflecte sobre as ligações entre a arte e a 
antropologia francesas nas primeiras décadas do século XX e onde o episódio de 
Picasso surge como exemplar. Qual etnógrafo de início do século, Picasso usaria as 
máscaras do museu e os objectos exóticos que coleccionou como “ferramentas para o 
desempenho de determinadas tarefas” ([1988] 1999: 148). E, tal como aconteceu alguns 
anos mais tarde com a paradigmática descida da varanda de Malinowski, “Something 
new was occurring in the presence of something exotic” (Clifford [1988] 1999: 148).  
Mas uma outra ligação importante marca estes usos vanguardistas do exótico. 
Ambos, primitivismo e antropologia, partilham o mesmo paradoxo: o da emergência e 
renovação de linguagens a partir da apropriação do que já é um resíduo, neste caso, o 
produto de uma relação de poder desigual, assente na subjugação e na domesticação.  176
São vários os autores que desenvolvem a sua crítica ao primitivismo,  realçando que a 177
“revolução estética enferma um reaccionarismo ideológico” (Foster 1985) tornado 
inevitável pelo contexto socio-cultural colonial em que se encontra enquadrado. Entre 
eles está Hal Foster, para quem a epifania de Picasso assenta num duplo encontro 
 Num sentido contrário ao de Foster (1985), Leighten (1990) realça os aspectos de resistência política contra o 176
colonialismo presentes nesta fase do trabalho de Picasso e especificamente na ruptura formal estabelecida pelas 
Demoiselles. Mas não deixa significativamente de reconhecer que o contacto de Picasso com o material que lhe serve 
de inspiração está embebido na cultura de exibição pública que serve de suporte a essa mesma ideologia colonial: “Prior 
to 1906, individuals, Africans, supplied by wild animal importers, were regularly exhibited. For Picasso’s generation, 
the best-known such spectacle in Paris was held at he Exposition Universelle of 1900, which mounted enormous 
ethnographic exhibits, including ‘recreations’ [e onde Picasso, com 19 anos, expunha pela primeira vez em França, cf. 
Green 2011, por exemplo] […]. Part of the aims of these government-sponsored exhibits was to propagandise for 
French colonial possessions around the world and to rationalise their cultural transformation, each colony having its 
own section at the Exposition. Picasso may well have visited this part of the Exposition on his first trip to Paris since he 
was exhibiting a painting in another building” (Leighten 1990: 611). Para mais informações sobre este contexto cultural 
de exibição colonial das primeiras décadas do século XX ver Blanchard et al. (2011). 
 Ver nota anterior sobre o assunto, ou ainda, sobre as contradições do culto pela negrophilia nas vanguardas 177
europeias, Archer-Straw (2000).
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revelador: as prostitutas expostas no bordel, as máscaras no Trocadero – ambos, 
artefactos e mulheres –, disponíveis para reconhecimento e utilização (Foster 1985: 45). 
Por mais rupturas que as apropriações do exótico tenham ajudado a consagrar, há uma 
zona de redenção ética que permanece inalcançável. 
To value as art what is now a ruin; to locate what one lacks in what one has destroyed: 
more is at work here than compensation. Like fetishism, primitivism is a system of 
multiple beliefs; an imaginary resolution of a real contradiction: a repression of the fact 
that a breakthrough in our art, indeed a regeneration of our culture, is based in part on the 
breakup and decay of other societies, that the modernist discovery of the primitive is not 
only in part its oblivion but its death. And the final contradiction or aporia is this: no 
anthropological remorse, aesthetic elevation, or redemptive exhibition can correct or 
compensate this loss because they are all implicated in it. (Foster 1985: 61) 
Essa dimensão particular de um paradoxo, que poderíamos chamar etnográfico, 
em que Picasso e os primitivistas modernos se vêem encerrados é particularmente 
visível a partir de um material mais recentemente analisado por Anne Baldassari e que 
teria ficado de fora das conhecidas análises em torno das Demoiselles. Trata-se do 
estudo de um conjunto de postais etnográficos da autoria de Edmond Fortier  178
encontrados entre o vasto e ecléctico espólio de fotografias do pintor. Segundo a autora, 
essas imagens teriam sido utilizadas como um “vector ontológico” (vecteur 
ontologique), tornando possível que os sujeitos fossem retratados enquanto um longíquo 
Outro, habitante de um lugar exótico, ao mesmo tempo que são projectados no “aqui e 
agora” do artista, tornando-se indícios de uma possibilidade de acesso – ainda que se 
trate de fotografias artificiais – a uma “cena primitiva” (scène primitive) de 
representação (Baldassari 2004: 341).  179
De entre o conjunto de fotografias de Fortier, a escolha de Picasso recaiu sobre 
aquelas em que as mulheres – pertencentes a várias etnias da África Ocidental – eram 
fotografadas em torso nu com o braço convencionalmente levantado e cruzado sobre as 
costas ou a cabeça [imagens 38 e 39]. A este propósito, Baldassari conclui:  
Les multiples apparentements formels, susceptibles d’être observés entre ces clichés et 
des dessins, études, toiles, exécutés entre l’automne 1906 et l’été suivant, aussi bien que 
ce qui rapproche la disposition frontale des Demoiselles d’Avignon de la mise en scène 
de la carte « Types de Femmes » nous ont conduit à avancer l’hypothèse que cet ensemble 
d’images avait – aux côtés des sources visuelles ou picturales déjà recensées par les 
 O conjunto de quarenta postais que estariam na posse de Picasso e foram realizados durante uma expedição do 178
fotógrafo a Dakar, Guiné, Sudão francês (actual Mali) e Senegal entre 1905 e 1906 (Baldassari 2004: 342).
 Este é mais um indício de que a famosa frase “L’art nègre? Connais pas” (citada por Baldassari 2004: 344, entre 179
outros) proferida por Picasso anos mais tarde não deve ser levada à letra.
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historiens d’art – joué un rôle direct dans cette phase décisive d’élaboration plastique. 
(Baldassari 2004: 342-343) 
Estas ilustrações de “tipos étnicos” enquanto registo e narrativa do diferente e 
longínquo obedecem a um protocolo de mise-en-scène. Um protocolo que torna o 
diferente suficientemente próximo, ao apresentá-lo segundo os esquemas de 
representação convencionados e que reproduzem, não apenas os modelos usuais das 
fotografias de estúdio da viragem de século, como os próprios modelos herdados da arte 
europeia (entre outros, ver Street 1992; Blanchard et al. 2011). Assim, a frontalidade 
crua que Picasso emprestou à sua versão final das Demoiselles e que lhe permitiu 
libertar-se da “postura anedótica” da primeira incursão, que incluía as figuras 
masculinas, é afinal herdeira simultaneamente de uma africanidade mediada pela 
retórica colonial, e da contaminação da representação fotográfica pelas convenções de 
representação visual ocidental, ilustrando, em última instância, o controlo que marca as 
relações entre europeus e povos colonizados (Baldassari 2004: 344; Green 2005: 49). 
Esses corpos que, ao exibirem a sua própria anatomia performativa, tipificada 
pelas poses impostas pelas fotografias em forma de postal, são tornados algo 
potencialmente transformador na sua autenticidade. As demoiselles de Picasso são assim 
herdeiras de uma cultura de teatralização do exótico criada pelas narrativas coloniais e 
pela cultura visual de meados do século XIX que se apresentavam através de 
dispositivos de divulgação massificada do exótico: as feiras coloniais ou universais, os 
postais que aí se vendiam, ou os espectáculos étnicos que percorriam as capitais 
europeias pela mão de empresários do ramo. Esse processo de construção é, segundo 
Blanchard et al. (2011: 21), cumulativo, gerando, no caso de Picasso, um tipo de 
corporeidade específico, a que Anne Baldassari (2004) chamou corpus ethnicum. 
Corpus ethnicum où se combinent l’anatomie exhibée de ces femmes noires, la 
sculpturalité musculeuse de leurs corps, la singularité de leurs postures, la géométrie des 
étoffes rayées, des scarifications, des ustensiles… Ces images exhibent le paradoxe 
altérité/identité. Ailleurs, dans l’étrangeté de leurs corps marqués de toute une écriture de 
signes, ces femmes sont pourtant là, contemporaines de Picasso qui les regarde. Au 
moment où il les peint, l’artiste sait que dans leur pays ces mêmes corps vivent, se 
meuvent, répètent gestes et attitudes. Leur africanité physique, culturelle, sociale se serait 
ainsi superposée, sans nullement s’y confondre, à l’influence de l’art primitif que l’artiste 
découvre, en ce même automne 1906, par l’intermédiaire de Matisse, puis plus largement 
lors de sa fameuse visite au musée du Trocadéro qui, selon toute vraisemblance, préside à 
la reformulation picturale de la partie droite des Demoiselles [Rubin 1985: 
453].” (Baldassari 2004: 344) 
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Mas esse palco privilegiado da teatralização e performatividade do corpus 
ethicum que é a Exposição Colonial sofreu alterações nas suas narrativas sobre o Outro 
e na forma como o exibia. Essas alterações foram particularmente visíveis ao longo das 
primeiras décadas do século XX, fazendo uma passagem de um “archaïsme 
naturalisant” dos primeiros zoos humanos para um discurso mais pedagógico e 
científico cujo principal interesse era representar a missão civilizadora do projecto 
colonial como um legítimo reflexo do progresso que “transforme le « sauvage » passif 
en un « artisan » au travail” (Blanchard et al. 2011: 55). Em França, a afirmação dessa 
retórica renovada seria bem visível em duas exposições separadas no tempo por uma 
década, a Exposition Nationale Coloniale de Marselha, em 1922, e a Exposition 
Coloniale de Vincennes, em 1931. Ambas foram visitadas por Antonin Artaud. Na 
primeira, o poeta e dramaturgo assiste a um espetáculo de bailarinos cambojanos numa 
reprodução à escala real do templo de Angkor; na segunda, assiste a um espetáculo de 
danças do Bali no pavilhão da representação do império holandês. Será este último que 
se revelará epifânico e fonte de uma experiência que abrirá um novo limiar no discurso 
sobre o poder mágico e trágico da prática teatral enquanto performance (ver, por 
exemplo, Raposo 1997). 
Em Julho de 1931,  [Antonin Artaud] visitou a Exposição Colonial no Bois de 180
Vincennes e ali passou por uma das experiências-chave de sua vida: no terraço do templo 
indonésio que sediava a exposição do império colonial holandês, viu um espectáculo de 
dança balinesa. Artaud ficou profundamente excitado: todas as suas ideias de um teatro 
não-verbal, mágico teatro de luz, cor e movimento pareciam-lhe realizadas ali. (Esslin 
[1976] 1978: 36) 
Le modèle oriental s’est cristallisé autour du choc de la rencontre avec le théâtre balinais 
en 1931. […] car il [Artaud] a parfaitement bien pressenti – à travers cette brève mais 
fulgurante découverte – qu’il y avait là une pratique des signes implicant une culture 
autre: l’espace du spectacle balinais lui offre, en quelque sorte, un espace où se 
concentre et se cristallise tout un modèle de culture. (Borie 164, sublinhados meus)  
A visita, tal como em Picasso, tornou-se um dos episódios centrais dos relatos 
biográficos da vida e obra de Antonin Artaud, já que se considera ter estado na origem 
da concretização do seu pensamento teórico sobre teatro e da busca de uma ruptura com 
o que considerava ser um certo modelo cristalizado da prática cénica do seu tempo. Foi 
por ter ficado profundamente impressionado com o que viu no pavilhão holandês que de 
imediato escreveu uma crítica para a Nouvelle Revue Française a que deu o título “Sur 
le théâtre balinais vu à l’Exposition Coloniale” (1931) (ver Virmaux ([1970] 2000), 
 Outros autores como Virmaux ([1970] 2000), Barber (1993) ou Borie (1989) indicam Agosto como data de início.180
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entre outros). Este texto acabaria por tornar-se na versão de um ensaio mais longo, o 
primeiro a ser escrito do conjunto de capítulos posteriormente compilados sob o título 
Le Théâtre et Son Double (1938). Esta obra tornou-se um dos mais importantes e 
inspiradores tratados de teatro do século XX, influenciando sucessivas gerações de 
criadores associados às práticas performativas que conduziram à viragem pós-
dramática. Tal como havia acontecido com Picasso no museu etnográfico, Artaud 
encontrou na corporalidade exótica e estranha, ou seja, num corpus ethnicum, exposto 
num dispositivo cultural disciplinador – neste caso a Exposição Colonial  – a 181
experiência epifânica necessária à materialização de uma ruptura artística de proporções 
paradigmáticas. E este facto é importante para compreender a emergência do material 
que aqui nos ocupa. 
Num longo ensaio dedicado à visita de Artaud à Exposição Colonial, Nicola 
Savarese e Richard Fowler e apontam justamente o contexto específico em que se dá o 
encontro:  
[…] the thinking that underlies one of the most important theatrical manifestos of the 
20th century began to take form in a review of a performance seen in a pavilion at an 
exotic, colonial exhibition. This statement may seem bizarre, even a little irreverent, 
when made with respect to a work such as The Theater and Its Double, a book that still 
today is considered to be the expression of one of the most fascinating theatrical visions 
of all time. (Savarese & Fowler 2001: 52) 
 Tal como a maioria das feiras congéneres, a exposição tinha como objectivo criar aos visitantes a ilusão de uma 181
viagem pelo mundo numa retórica de afirmação do poder e da legitimidade do regime colonial: “The organisers of the 
‘193I Exposition Internationale Coloniale de Paris’ therefore offered an unprecedented series of performances, festivals, 
parades, processions, and ‘colonial entertainment’ of every imaginable kind. It was the most ambitious program ever 
presented in similar circumstances. The Balinese dancers, appearing for the first time in the Occident, were placed on 
display along with other Asian, African, and Polynesian artists, in the ostentatious context of an exotic amusement park” 
(Savarese & Fowler 2001: 54). Foram vendidos cerca de 30 milhões de bilhetes para a visita à exposição (Blanchard et 
al. 2011).
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Logo na primeira versão do texto se tornava claro que Artaud pretendia usar a 
performance balinesa  simultaneamente como um exemplo e uma confirmação das 182
ideias e reflexões que vinha desenvolvendo à época sobre a implementação de um teatro 
que assumisse uma linguagem própria e autónoma das palavras e que se baseasse na 
fisicalidade do actor (Savarese & Fowler 2001: 51). Por isso o que o impressionou não 
foi tanto o drama balinês em si, mas a técnica dos performers, a sua presença cénica, a 
sua disciplina e o seu rigor, a sua energia e a forma como todas estas características lhe 
seriam úteis e pertinentes para desafiar a cultura teatral ocidental e, por acréscimo, 
combater o que considerava ser a esterilidade do teatro psicológico consagrado pelos 
naturalistas. 
For Artaud, the Balinese theatre contains all the elements which he had included in the 
Alfred Jarry Theatre  as a strategy of resistance to the predominantly textual 183
psychological European theatre. It had the centrality of gesture, and the subordination of 
the textual; it had discipline and magic. […] Artaud’s perception of the Balinese dance 
theatre was certainly exaggerated, and was expanded in scope to help build upon his 
fledging proposals. […] [But] Artaud’s commitment was to creating a new theatre, not to 
interpreting an ancient one. (Barber 1993: 45) 
Também, e mais uma vez tal como Picasso, Artaud não se pretendia um estudioso 
sobre o Oriente ou um entendido com ambições a rigor etnográfico. O facto de ter 
escolhido o México como destino para uma “viagem ao terreno” dois anos mais tarde 
 Poucos anos mais tarde, em 1936, Margaret Mead e Gregory Bateson chegavam à aldeia de Bajoeng Gede, no Bali, 182
para um trabalho de campo que duraria cerca de dois anos. Embora durante muito tempo se considerasse que o interesse 
dos antropólogos no Bali era eminentemente teórico, alguns autores mais recentes (Jacknis 1988; Ness 2008) defendem 
que a decisão da ida para Bali foi de Mead, muito influenciada pela forma como este contexto exercia um fascínio nos 
meios artísticos e culturais nova-iorquinos (e aos quais a crítica de Artaud sobre o espectáculo da Exposição Colonial de 
Vincennes não seria desconhecida). O trabalho de Mead e Bateson tornou-se famoso pela sua utilização de métodos de 
inquirição não verbais que resultaram na recolha de 25.000 fotografias e 22.000 polegadas de filme. No que diz respeito 
a este último material, ele viria a ser organizado e montado anos mais tarde, na década de 50, altura em que Mead 
produz o famoso e icónico filme Trance and Dance in Bali (1952), assim como o menos conhecido e ainda mais tardio 
Leaning to Dance in Bali (1978). As revisitações mais recentes que têm sido feitas ao material visual de Mead e 
Bateson têm revelado a sua enorme pertinência no âmbito dos estudos performativos contemporâneos, pela forma como 
o seu método assentava numa linha de percepção directa da organização corporificada da vida ritual e quotidiana e da 
performance corporal como instrumento de codificação de processos sociais complexos. Em particular, Sally Ness 
acrescenta ainda que este método de inquirição não verbal surgido de forma mais ou menos intuitiva emana do próprio 
terreno e do facto de o “lugar do Bali” se constituir como um contexto cultural em que as formas de expressividade se 
desenvolveram num sentido específico: o do “simbolismo coreográfico” (Ness 2008).
 Em 1926 Antonin Artaud fundava o Théâtre Alfred Jarry por referência ao autor de Ubu roi ou les Polonais (1896), 183
peça icónica do teatro francês pela ruptura dramatúrgica ao nível cénico e narrativo. A companhia foi formada 
juntamente com Robert Aron e Roger Vitrac. Sem um espaço fixo, o colectivo apresentou ao todo oito performances 
entre 1927 e 1929 em três espaços diferentes. Segundo Esslin, “As exposições programáticas do Théâtre Alfred Jerry já 
continham a essência dos conceitos mais radiciais de Artaud; até mesmo o primeiro anúncio desse empreendimento já 
apresenta a exigência de que o teatro não deveria ser mera representação” (Esslin [1976] 1978: 74). Aliás, é justamente 
no Primeiro Manifesto do Teatro Alfred Jarry que surge a referência à cena da saída do bordel como um espectáculo 
teatral na forma de evento (evénement) a que nos referimos no capítulo anterior.
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comprova esta relação de deslumbramento contextualizado, aplicado a um projecto 
pessoal concreto e autónomo de materialização de objectivos de pesquisa e 
experimentação estética. Aliás, e como já referimos, Artaud já tinha tomado contacto 
nos anos 20 com práticas performativas orientais – no caso danças cambojanas na 
Exposição Colonial de Marselha em 1922 (Virmaux [1970] 2000; Esslin [1976] 1978). 
Mas é com o episódio a que aqui nos referimos que a experiência de transforma numa 
epifania. A sua procura de contextos de alteridade como fonte para o seu pensamento de 
pesquisa e ruptura terá novo episódio justamente com a viagem ao México que, segundo 
Borie, se aproxima de uma prática de matriz antropológica na medida em que busca a 
iniciação num sistema simbólico outro, num exercício de busca-limite (Borie 1989: 
145).  184
Esta “energetic inclination toward Otherness” (Savarese & Fowler 2001: 53) 
relacionava-se directamente com a revolta perante o que considerava ser a “decadência 
generalizada da vida” provocada por uma cultura ocidental concebida para a 
“tiranizar” (Artaud [1938] 1989: 9). No texto O Teatro e a Cultura (a introdução ao 
conjunto de ensaios incluídos n’O Teatro e o Seu Duplo) surgem algumas formulações 
importantes para entender como aquela experiência “irresistível” de 1931 criou em 
Artaud “uma atitude para com o teatro [que] se cristalizou e adquiriu a força explosiva 
que ainda hoje pode ser sentida” (Esslin [1976] 1978: 75). Essa força assenta numa 
ideia de renovação artística feita a partir de bases propriamente antropológicas, no 
sentido em que tomam como fundação dois eixos: de um lado a cultura; do outro, o 
corpo que a constrói e habita. Mais ainda, e como defende a antropóloga Monique 
Borie no ensaio “Antonin Artaud: Le théâtre et le retour aux sources” (1989), no final, o 
que lhe importaria não seria apenas mudar o teatro mas mudar a própria cultura, ou 
seja, aceder a uma outra linguagem e, através dessa mudança, estabelecer novos 
suportes de relação de cada um consigo mesmo e de cada um com o mundo (Borie 
1989: 29). 
Temos de insistir numa ideia de cultura-em-acção, cultura a desenvolver-se dentro de 
nós como um novo órgão, uma espécie de segundo hálito. […] podemos começar a 
formar uma concepção de cultura, uma ideia que, antes de mais é um protesto. Um 
 “L’expédition d’Artaud au Mexique est bien une sorte d’expedition anthropologique où il va chercher à rendre aux 184
Indiens Tarahumaras le sens, la vérité de leur parole. Elle l’est aussi au sens où il va découvrir et montrer que la culture 
mexicaine offre une autre anthropologie – une autre vision de l’homme et de l’univers, un autre rapport au corps, une 
autre pratique du langage” (Borie 1989: 145).
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protesto contra o insane constrangimento imposto à ideia de cultura, ao reduzi-la a 
uma espécie de panteão inconcebível […]. Um protesto contra uma concepção de 
cultura distinta da vida, como se dum lado estivesse a cultura e do outro a vida, como 
se a verdadeira cultura não fosse um meio requintado de compreender e exercer a vida. 
(Artaud [1938] 1989: 11-12, sublinhados meus)  
É interessante como esta quase-definição de cultura se aproxima de uma 
concepção híbrida e não essencialista – ao convocar a ideia de uma cultura-em-acção 
vs. uma ideia de cultura reduzida a um panteão inconcebível, ou seja, a uma noção 
abstracta, afastada da vida. Por um lado, este excerto de Artaud ressoa, de certa forma, a 
proposta de Tim Ingold sobre uma possível definição do conceito – em que o autor 
rejeita a ideia de cultura isolada para conceber apenas a cultura como modo de vida e 
indivíduos em acção (1994: 330) –;  por outro, o contexto cultural e o dispositivo 185
cénico criado por uma política do colonial, acabava por domesticar a experiência de 
Artaud ao assistir às performances balinesesas, travando este movimento de 
dessencialização. De todo o modo, esta ideia dinâmica de cultura como uma força 
inovadora e transformadora é não só importante, como constituiu a raiz da sua 
argumentação para uma crítica ao Ocidente. 
Por oposição à “verdadeira cultura [que] opera pela exaltação e pela força”, a 
concepção ocidental da arte convidaria, segundo o autor, à passividade e ao 
adormecimento (Artaud [1938] 1989: 12-13), existindo num espaço vazio, embora 
sempre preenchido (Artaud [1938] 1989: 14) pelo supérfluo e estéril progresso da 
cultura moderna. A sua busca de um teatro dinâmico e autêntico – autêntico porque 
dinâmico – corresponde a uma reformulação que desloca os centros de suporte estético 
culturalmente convencionados. Um teatro que “não está em nada” mas que utiliza todos 
os recursos – “gestos, sons, palavras, gritos, fogo” – para se descobrir e encontrar um 
meio para se manifestar é um teatro que assume uma natureza irruptiva, de algo que 
emerge e se materializa na cena a partir da corporalidade do actor: “O actor não faz duas 
vezes o mesmo gesto, mas faz gestos, mexe-se” (Artaud [1938] 1989: 14). E a uma 
“metafísica do gesto” juntar-se-ia uma desejável fragmentação da linguagem.  
 Para Ingold, “[…] o conceito de cultura encerra um grau de abstracção bastante elevado. Por outras palavras, a 185
‘cultura’ não é algo que nós possamos alguma vez esperar encontrar ‘no terreno’. O que nós encontramos são pessoas 
cujas vidas as conduzem numa viagem através do espaço e do tempo em meios que se lhes apresentam como plenos de 
significado. […] O que nós não encontramos são corpus de pensamento e costumes que estejam claramente definidos e 
que sejam mutuamente exclusivos, partilhados de forma perfeita por todos aqueles que se reconhecem neles […]. A 
ideia de cultura isolada revelou ser uma ficção da imaginação antropológica ocidental. Seria então mais realista afirmar 
que as pessoas vivem culturalmente, do que dizer que vivem em culturas” (Ingold 1994: 330).
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A fixação do teatro numa só linguagem – palavra escrita, música, luz, ruídos – pressagia a 
sua morte iminente, a escolha de qualquer linguagem única revela um gosto pelos efeitos 
especiais dessa linguagem. (Artaud [1938] 1989: 14) 
Fragmentar a linguagem para entrar em contacto com a vida é criar ou recriar o teatro. 
[…] Temos de acreditar numa compreensão da vida renovada pelo teatro, um sentido 
da vida em que o homem, sem receio, se torne senhor do que ainda não existe e lhe dê 
existência. (Artaud [1938] 1989: 14-15, sublinhados meus) 
É na identificação da possibilidade de uma “linguagem dos símbolos, dos gestos e 
atitudes” tal como estão presentes em determinadas “pantomimas não 
corrompidas” (Artaud [1938] 1989: 39) que se opera a revelação do teatro balinês como 
fonte de ruptura com a tradição teatral que Artaud acusa de ter-se deixado subjugar e 
para se tornar uma mera disciplina da literatura, prescindindo assim da sua própria 
teatralidade. 
A verdade é que, no nosso teatro, que vive sob a ditadura exclusiva da fala, esta 
linguagem de gestos e de mímica, esta pantomima sem palavras, estes gestos que cruzam 
o ar, entoações objectivas, em resumo, tudo o que considerei especificamente teatral no 
teatro, todos estes elementos, quando existem para além do texto, são geralmente 
considerados a parte mais insignificante duma representação teatral […] (Artaud [1938] 
1989: 39, sublinhados meus) 
Seria portanto uma fisicalidade, uma técnica, e mesmo uma ética, próprias do 
teatro, que Artaud pretendia resgatar. As performances balinesas encerrariam, segundo 
ele, a necessária autenticidade que permitiria formular uma metafísica do gesto baseada 
num impulso fisico secreto – e entretanto perdido – e instaurar uma “nova linguagem 
física, baseada em signos em vez de palavras” (Artaud [1938] 1989: 54). Foi esta 
possibilidade que Artaud vislumbrou nos “olhos que rolam mecanicamente”, nos “lábios 
em trejeitos”, nos “espasmos musculares”, nas “cabeças a moverem-se horizontalmente 
como calhas”, no “cair do pé” e no “dobrar dum joelho” ou nos “dedos que parecem 
soltar-se da mão” (Artaud [1938] 1989: 55) dos performers balineses.  186
 Numa releitura recente do trabalho de imagem de Mead e Bateson e da sua pertinência para um olhar sobre as 186
práticas performativas a partir das especificidades do campo, Sally Ness defende o lugar central das coreografias da 
dança balinesa em termos estritamente técnicos, a mesma técnica que fascinou Artaud: “Balinese dance requires a 
relatively high degree of relationship managing over the performer’s bodily ‘landscape.’ Relationships between the 
places of the head, weight center, and feet must be synchronised in order for the performer to be able to walk, remain 
standing, and change level. Relationships between the eyes, jaw, thumb and fingers, palms, elbows, and shoulders must 
be continuously monitored and adjusted in order to perform gestures in the ‘permissible’ manner. Balinese dancing, in 
this respect, can be experienced […] as the systemic hierarchic management of relationships. It entails ‘pushing this 
(arm segment) up’, while ‘pressing that (wrist area) down’, while at the same time ‘lifting this (shoulder area) up’, 
while ‘flexing that (knee area)’, while ‘bending that (ankle area)’, while ‘spreading this (finger areas)’, while ‘tilting 
that (head area)’, while ‘holding this (chest area)’, and so on. This dance of ‘whiling’ enables an intensification of 
energies sent simultaneously into different areas of the performer and necessitates a continuous reassessment of the 
exertions themselves relative to one another” (Ness 2008: 126). 
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Um dos motivos por que este espectáculo impecável nos deleita, reside precisamente no 
uso que estes actores fazem duma quantidade exacta de gestos específicos, duma mímica 
experimentada que surge no momento adequado, e, acima de tudo, na tonalidade 
espiritual prevalecente, no estudo profundo e subtil que presidiu à elaboração destes jogos 
de expressões, destes signos poderosos que nos dão a impressão de que o seu poder não 
se debilitou, ao longo de milhares de anos. (Artaud [1938] 1989: 55, sublinhados meus) 
As complexidades que estão na base dos textos de Teatro e o Seu Duplo abrem de 
forma fundamental novos limiares de acesso do real à cena que serão intensamente 
trabalhados nas décadas seguintes. Artaud conceptualiza um projecto de ruptura artística 
que pretende usar um teatro renovado como forma de libertação individual e colectiva. 
A renovação que se pretende toma como foco específico a cultura ocidental com o 
objectivo central de quebrar as suas normas e cânones convencionados. Mas a 
percepção das possibilidades materiais dessa quebra é feita a partir de uma experiência 
criada por um dispositivo de dominação – o da Exposição Colonial – em que a ausência 
forçada de liberdade cultural parece não inviabilizar o olhar libertário do artista. Mais 
ainda, se a cultura renovada que Artaud procura é, por natureza, activa e dinâmica, 
autêntica na sua ligação com a vida, ela não deixa de corresponder a uma visão 
essencialista e universalizante.  Os equívocos de Artaud, tal como aconteceu com 187
Picasso, são no entanto consistentemente produtivos.  
As relações com um real documental e etnográfico que caracterizam o teatro com 
não-actores participam ainda deste equívoco inaugural. Retiram daí a sua possibilidade 
e força. Tal como alguns dos encenadores que acompanhámos, a estranheza ou a 
distância social e cultural dos intérpretes que lhes servem de material criativo são a 
fonte da sua mais-valia e pertinência. 
Artaud’s vision distorted the meaning of a tradition and a culture of which he was 
essentially ignorant: the Balinese performances represented for Artaud something very 
different from what they actually were, but something nevertheless necessary to him. He 
saw through the Balinese performance’s exotic patina and intuited its spirituality because 
he perceived the severity of its action, bare and linear physical action, stretched to the 
absolute. The Balinese hieroglyphs became the epiphany of theatre tout court, the 
impact of Artaud’s extraneous vision took on all the characteristics of an enlightenment. 
(Savarese & Fowler 2001: 71, sublinhado meu) 
[…] Un vrai, un réel qu’il faut chercher non pas tant dans l’exactitude de tel ou tel détail 
que dans un esprit – l’esprit d’une culture autre qu’Artaud a rejoint, auquel il a redonné 
son sens. […] Telle était, pour Artaud, l’unique réponse possible à une crise du théâtre 
inscrite dans la crise plus vaste de toute une culture: la restitution de la vérité de la vie et 
 A propósito de Picasso, Hal Foster pergunta-se se a uma conquista estética não corresponderá um falhanço político: 187
“Yet one wonders if this aesthetic breakthrough is not also a breakdown, psychologically regressive, politically 
reactionary” (Foster 1985: 45).
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du pouvoir du langage necessite une rupture – que le retour aux sources radicalise – avec 
la culture dominante. Si son regard s’est porté vers des modèles des sources, c’est pour y 
trouver un appui à la réintroduction d’un sens et à la reconquête des pouvoirs perdus d’un 
langage sans emprise sur le monde ni sur l’univers intérieur. (Borie 1989: 144, 339, 
sublinhados meus) 
O que Artaud ambicionou foi o utópico reencontro de raízes perdidas, procurando 
penetrar no “coração” de uma outra maneira de pensar o mundo e de organizar a 
experiência (Borie 1989: 339). Fundamental aqui é o facto de o teatro deixar de ser o 
seu próprio assunto – não se trata de defini-lo ou de para ele estabelecer um método e 
regras (como em Brecht ou antes dele nos naturalistas em ruptura com os românticos) 
mas antes de pensar um espaço guardião de uma cultura outra que se pretende instaurar 
ou fazer retornar ao Ocidente. Embora cativo de um olhar domesticadamente 
orientalista (Said [1997] 2004)  próprio do seu tempo e do modelo etnográfico 188
popularizado à época, na verdade, a sua abordagem vive de uma dimensão 
antropológica que inclui uma capacidade de produzir ruptura e significação cultural: “O 
próprio teatro não é mais um patamar, um meio de ascender a um mundo superior, até 
então inacessível, mas um resultado; ele constitui uma forma da verdadeira vida que é 
uma vida renovada.” (Virmaux [1970] 2000: 45).  189
Artaud defendia assim que os espectáculos como os do teatro do Bali se 
distanciavam do divertimento “inútil e artificial” típico do teatro ocidental. As suas 
performances increver-se-iam “no próprio âmago da matéria, da vida, da 
realidade” (Artaud [1938] 1989: 59). Estariam por isso nos antípodas de um teatro que 
se limita a “mostrar-nos cenas íntimas da vida de uns quantos fantoches” para um 
público que seria colocado na posição passiva de “autênticos voyeurs” (Artaud [1938] 
1989: 83). Não é apenas a rejeição da narrativa naturalista que está em causa, mas uma 
 Não terei aqui oportunidade de fazer um aprofundamento das ideias de Edward W. Said a propósito da construção de 188
uma imagem do Oriente como uma entidade cultural coeva, representado desde a Antiguidade como um “lugar 
romanesco de seres exóticos, de memórias evocadas, de paisagem e experiências extraordinárias” (Said [1997] 2004: 1). 
Mas no caso de Artaud pode-se falar, parece-me, de um olhar orientalista, ainda marcado pelo etnocentrismo da época. 
Para Said, o orientalismo é “O modo de relacionar-se com o Oriente que se baseia no lugar especial que o Oriente 
ocupa na experiência Europeia ocidental. O Oriente não é apenas um lugar adjacente à Europa; é também uma região 
onde se encontram as maiores, mais ricas e antigas colónias europeias, é a fonte das civilizações e línguas europeias, o 
adversário cultural e uma das imagens mais profundas e recorrentes do Outro. Por outro lado, O Oriente ajudou a 
definir a Europa (ou o Ocidente) como contraposição à sua imagem, como ideia, personalidade e experiências contrárias 
à sua. O Oriente é uma parte integrante da civilização e cultura materiais da Europa. O orientalismo exprime e 
representa, cultural e ideologicamente, essa parte como um modo de discurso apoiado em instituições, vocabulário, 
erudição, imagens, doutrinas e até burocracias e estilos coloniais” (Said [1997] 2004: 2).
 Esslin, na mesma linha, descreve Artaud como um “crente fanático na missão do teatro, em seu poder de mudar a 189
sociedade, o homem e o mundo, em seu potencial revolucionário e sua força redentora” (Esslin [1976] 1978: 72).
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questão de viragem propriamente paradigmática e técnica  – a possibilidade de 190
substituir a fala pelo corpo e o discurso narrativo pelo gesto, por um lado; de substituir o 
público passivo pelo público intérprete de um encontro partilhado, por outro.  
O seu objectivo [do teatro] não é resolver conflitos sociais ou psicológicos, ou servir de 
campo de liça para as paixões morais, mas sim exprimir objectivamente determinadas 
verdades secretas, trazer à luz do dia, por meio de gestos activos, a parcela de verdade 
sepultada sob formas ao defrontarem o Devir. […] Não posso deixar de afirmar que o 
domínio próprio do teatro não é psicológico, mas plástico e físico. (Artaud [1938] 
1989: 68-69) 
Ou ainda:  
Esta obstinação em fazer aos personagens falarem sobre sentimentos, paixões, desejos e 
impulsos de ordem estritamente psicológica, na qual uma única palavra serve de 
substituição a inumeráveis atitudes mímicas, é o motivo, já que estamos a discorrer em 
termos precisos, por que o teatro perdeu a sua verdadeira razão de ser e por que chegámos 
ao ponto de desejar nele um silêncio (Artaud [1938] 1989: 115) 
Segundo Susan Sontag, o desdém de Artaud por um “realismo” como uma 
“colecção de banalidades burguesas” (Artaud [1938] 1989) estaria associado à defesa de 
um teatro “verdadeiro” (true) que não pode existir sem que se torne uma experiência 
perigosa e intimidadora: “one that excludes placid emotions, playfulness, reassuring 
intimacy” (Sontag 1981: 36-7). Silêncio, acção imediata, dor e violência (Artaud [1938] 
1989: 83) seriam convocados para o programa do teatro da crueldade, um teatro que 
“escolherá assuntos e temas que correspondem à agitação e ao desassossego 
característicos da nossa época” (Artaud [1938] 1989: 119). Cru e orgânico, bruto e 
sagrado. 
Artaud’s theater is a strenuous machine for transforming the mind’s conceptions into 
entirely ‘material’ events, among which are the passions themselves. Against the 
centuries-old priority that European theatre has given to words as the means for 
convening emotions and ideias, Artaud wants to show the organic basis of emotions and 
the physicality of ideas – in the bodies of the actors. (Sontag 1981: 33)  
No seu texto “The theater of cruelty and the closure of representation” (1967), 
Derrida explora um argumento que é importante e fundamental para entender a 
 Não pretendo aqui afirmar que Artaud deixou um tratado de técnica à semelhança de Stanislavski, por exemplo. 190
Pretendo defender que as suas ideias contribuíram para um abertura de novas possibilidades de conceptualizar o acto 
teatral, produzindo uma alteração nas técnicas de representação que foram aplicadas e experimentadas por aqueles que 
se reclamam seus herdeiros e que operaram as rupturas das décadas de 60 e 70 que discutiremos mais à frente e cujos 
exemplos mais emblemáticos serão Peter Brook ou Julian Beck e Judith Malina. Esse paradoxo de Artaud é aliás 
realçado pela maioria dos autores que se dedicaram à análise dos seus textos sobre teatro (Esslin [1976] 1978; Virmaux 
[1970] 2000; Borie 1989; Barber 1993, Brook [1968] 2008, entre outros) e ficou consagrado por Grotowski nos 
seguintes termos: “The paradox of Artaud lies in the fact that it is impossible to carry out his proposals. Does this 
mean that he was wrong? Certainly not. But Artaud left no concrete technique behind him, indicated no method. He left 
visions, metaphors” (Grotowski [1968] 1991: 86).
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influência de Artaud nos modelos dramatúrgicos que se seguiram. Para o autor, os 
princípios de um teatro da crueldade marcam o momento de encerramento [closure] da 
representação e de ruptura paradigmática com a mimesis. Um programa que concebe o 
teatro como o lugar privilegiado da erradicação, ou mesmo destruição, da “imitação”.  
The theater of cruelty is not a representation. It is life itself, in the extent to which life is 
unrepresentable. Life is the non representable origin of representation. “I have therefore 
said ‘cruelty’ as I might have said ‘life’” (TD, p. 114) This life carries man along with it, 
but is not primarily the life of man. The latter is only a representation of life, and such is 
the limit – the humanist limit – of the metaphysics of classical theater. “The theater as we 
practice it can therefore be reproached with a terrible lack of imagination. The theater 
must make itself the equal of life – not an individual life, that individual aspect of life in 
which characters triumph, but the sort of liberated life which sweeps away human 
individuality and in which man is only a reflection” (TD, p. 116). (Derrida [1967] 2005: 
294-295) 
Acontecendo no corpo do actor e transformando-se em matéria espiritual que 
permitirá libertar o indivíduo e a cultura ocidental do seu adormecimento mortal, o 
teatro da crueldade deverá acontecer no palco. É uma linguagem que “provém do palco” 
e que “extrai toda a sua eficácia duma criação espontânea no palco, sem passar através 
das palavras” (Artaud [1938] 1989: 40). É a encenação que “muito mais do que a peça 
escrita e falada, é autêntico teatro” (Artaud [1938] 1989: 40). Chega a dizer “e porque 
não admitir uma peça composta directamente no palco, concebida no palco” (Artaud 
[1938] 1989: 40) que “impele à descoberta de uma linguagem activa e 
dramática” (Artaud [1938] 1989: 40)? O encenador seria como “uma espécie de 
demiurgo” com a constante preocupação de uma “pureza implacável” que tem de 
consumar “custe o que custar” determinadas forças que “esmagam e queimam no seu 
caminho o que não podem deixar de esmagar e queimar” (Artaud [1938] 1989: 112) 
Num ensaio de 1997 sobre Artaud e a sua descoberta do Oriente, Paulo Raposo 
fala-nos de um “duplo Artaud ou um Artaud em tensão, em conflito e confronto consigo 
mesmo”, onde o texto não é necessariamente erradicado mas antes colocado como fonte 
de acção mística através da instauração de uma crise: “Os textos são antes escritos 
raivosos, as encenações místicas, exaltando ou seduzindo o público, a representação 
selvagem, cruel, gritada. Quer utilizar a magia e a feitiçaria  e dirigir todos os meios 191
 Nas palavras de Artaud: “É à luz desta utilização mágica e da feitiçaria que se deve encarar a encenação, não como 191
reflexo dum texto escrito, mera projecção ardente de todas as consequências objectivas dum gesto, uma palavra, um 
som, uma música e das suas combinações. Esta projecção activa apenas pode ser levada a cabo no palco, e as suas 
consequências apenas serão descobertas perante o palco e sobre o palco. E o autor que usa palavras escritas 
exclusivamente nada tem a fazer no teatro e deve ceder lugar aos especialistas nessa feitiçaria objectiva e 
animada” (Artaud [1938] 1989: 71).
!168
cénicos em função dessa acção alucinatória que é a representação” (Raposo 1997: s/p). 
Não existe separação entre palco e plateia no teatro proposto por Artaud, e através de 
vibrações sonoras e jogos de luzes o espectador participaria num evento que nunca será 
idêntico, uma crise mística. 
Um teatro, que seja o oposto do que está agora a ser realizado aqui, isto é, na Europa, ou 
melhor, no Ocidente, deixará de se basear no diálogo, e o próprio diálogo – por pouco que 
restar – não será escrito nem estabelecido a priori, mas em cena, feito em cena, criado em 
cena, em relação com as exigências impostas pelas atitudes, os signos os movimentos, os 
objectos. (Artaud [1938] 1989: 109) 
No primeiro manifesto do teatro da crueldade, o que vemos é a génese dos 
princípios daquilo que Bruno Tackels viria a designar em meados dos anos 2000 como 
uma écriture de plateau e que discutiremos no final deste capítulo. Por agora 
avançamos para uma segunda etapa desta genealogia de rupturas.  
Teatros do bruto e do sagrado 
“We are entering the age of Artaud.”  
(Grotowski [1967] 1991) 
Durante séculos, a tendência no teatro era a de empurrar o actor para um sítio remoto e 
distante, uma plataforma, emoldurado, decorado, iluminado, pintado, com coturnos – 
tudo para ajudar a convencer o ignorante que o actor e a sua arte eram sagrados. Isto 
expressava reverência? Ou haveria por trás disto um medo de expor qualquer coisa se a 
luz fosse excessivamente brilhante, se o encontro fosse demasiado próximo? Agora, já 
expusemos a mentira, mas estamos a redescobrir que ainda precisamos de um teatro 
sagrado. Então, onde é que o devemos procurar? Nas nuvens ou no chão? (Brook [1968] 
2008: 90)  
Ainda Peter Brook em O Espaço Vazio:  
Hoje, mais do que nunca, precisamos de encenar verdadeiros rituais; mas para que esses 
rituais consigam transformar uma ida ao teatro numa experiência que alimente as nossas 
vidas, precisamos de encontrar novas formas, as quais não estão à nossa disposição e não 
nascem por decreto nem em conferências. (Brook [1968] 2008: 62) 
Com uma data de publicação icónica – 1968 – o ensaio de Peter Brook surge 
como uma síntese de imagens e formulações que ainda hoje ressoam atraentes na 
maioria dos aspirantes a um teatro alternativo que escape ao aprisionamento da moldura 
dourada do proscénio e à barreira criada pelas pesadas cortinas de veludo. É esta 
possibilidade que a famosa frase que abre o ensaio procura materializar: “Posso chegar 
a um espaço vazio qualquer e usá-lo como espaço de cena. Uma pessoa atravessa esse 
espaço vazio enquanto outra pessoa observa – e nada mais é necessário para que ocorra 
uma acção teatral” (Brook [1968] 2008: 7). Afirmar que o lugar do teatro pode ser 
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qualquer um na medida em que é no acto performativo e na co-presença que se gera 
verdadeiramente o acontecimento teatral é também uma mensagem sobre o 
despojamento que deve inaugurar a própria criação dramatúrgica: a sua proposta é que 
se chegue à cena a partir do “vazio”, do “deserto” e com uma pergunta em mente 
“porquê os figurinos, porquê a música, para quê?” (Brook [1968] 2008: 53). Só assim 
seria possível rejeitar um teatro romântico que não é mais do que uma “redução 
grosseira de uma arte originalmente sagrada” (Brook [1968] 2008: 60). 
É essa recuperação de um teatro que re-convoca o sagrado – um teatro do 
invisível que se torna visível (Brook [1968] 2008: 57) – que anima Peter Brook no seu 
combate ao “teatro do aborrecimento mortal”. E Artaud é justamente um dos profetas 
dessa sua busca (Brook [1968] 2008: 67).  Com Artaud, o teatro converter-se-ia num 192
“local sagrado onde cabia uma realidade maior” convocada por “imagens cénicas 
violentas, provocando explosões fortes e imediatas de matéria humana” (Brook [1968] 
2008: 74). E para Brook é de Artaud e deste teatro mítico e sagrado que se herda uma 
importante brecha na quarta parede naturalista: 
Os choques e as surpresas abrem brechas nos reflexos do espectador, fazem com que ele 
fique subitamente mais disponível, mais atento, mais desperto, o que confere ao actor e ao 
observador o mesmo grau de potencialidade e responsabilidade. (Brook [1968] 2008: 77) 
Mais do que criar fiéis seguidores, o trabalho de Artaud permitiu a uma geração de 
encenadores ocidentais consolidar a anunciada viragem performativa no teatro, 
utilizando as suas ideias como propulsores de trajetórias pessoais, altamente 
idiossincráticas na sua experimentação e na exploração de novos campos. O legado que 
partilhavam era, no entanto, comum – um estatuto renovado para o actor como limiar 
para uma reformação do acto teatral: “un nouvel acteur en possession d’un langage de 
nouveau relié au corps, un langage physique, langage de gestes, de signes, et non plus 
 Enquanto director do Royal Shakespeare Theatre, Brook criou em 1964, e em conjunto com Charles Markowitz, um 192
grupo de trabalho a que chamaram Teatro da Crueldade para “tentarmos descobrir por nós próprios o que seria um 
teatro do sagrado” (Brook [1968] 2008: 68). Virmaux descreve da seguinte forma a influência de Artaud em Peter 
Brook: “É preciso alinhar Brook entre os herdeiros de Artaud. Pois ele é provavelmente o homem de teatro que mais 
conscientemente tentou tirar um partido cénico rigoroso dos escritos de Artaud. Sob sua direção, todo um trabalho 
experimental foi empreendido pela ‘Royal Shakespeare Company’, a partir de uma leitura atenta dos grandes textos. 
Tratava-se de aproximar-se o mais possível do ideal entrevisto pelo autor de O Teatro e Seu Duplo: criar um teatro 
verdadeiramente metafísico partindo de elementos físicos precisos. […] Em primeiro lugar, procuraram dar vida a 
certos textos extraídos de O Teatro e seu Duplo. Os atores foram metodicamente treinados nas técnicas do teatro 
oriental e desembaraçados, tanto quanto possível, da formação psicológica tradicional. […] Numa segunda etapa, Brook 
e sua equipe decidiram aplicar a um texto contemporâneo os ensinamentos tirados de Artaud. […] Mas a fase mais 
decisiva de todo o trabalho foi a última, com a apresentação em público do Marat-Sade (1965) de Peter Weiss 
[…]” (Virmaux [1970] 2000: 242).
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seulement de mots et où la destination de la parole est changée, rétablie dans sa capacité 
d’ébranler l’espace, de mobiliser des forces” (Borie 2009: 20). A “oposição 
irreconciliável” entre a dimensão do bruto (concreto, não mediado e trabalhado pela 
ficção) e do sagrado (ritualístico, fonte de energia vital e corpórea), esse “grito atonal 
de registos discordantes” (Brook [1968] 2008: 122) seria para Brook a fronte desta 
renovação desejável e deste segundo patamar da genealogia que aqui proponho. 
Três produções com datas muito próximas – O Príncipe Constante, encenado por 
Jerzy Grotowski com o Laboratory Theatre em 1965, em Cracóvia; Paradise Now, 
encenado por Julian Beck e Judith Malina com o Living Theatre e apresentado no 
Festival de Avignon em 1968; e Dionysus in ’69, encenado por Richard Schechner entre 
1967 e 1969 com o Performance Group na garagem em Nova Iorque – são tidas como 
exemplos carismáticos da radical e definitiva ruptura que designámos como a descida 
da cena.  
Da primeira encenação, baseada numa versão escrita no século XIX pelo 
dramaturgo Juliusz Slowacki a partir do original de Calderón de la Barca (1629), diz-se 
ser o corolário das ideias de Grotowski sobre o trabalho do actor e a sua visão do 
teatro.  Esta basear-se-ia no teatro como um encontro profundamente transformador 193
entre espectador e performers que deveriam ser transportados para um novo nível de 
interacção distante e separado do espaço da quotidianidade (Allain e Harvie 2006: 
88-89). A interpretação do actor Ryszard Cieslak ficou consagrada como a prova da 
possibilidade técnica de atingir a transcendência, objectivo último do contexto criado 
por um teatro pobre capaz de produzir, através do seu actor santo, um acto total: “a 
moment of self-sacrifice by individual actors where they offer themselves to the 
audience with total vulnerability and honesty, to incite the audience to open itself in 
 Lisa Wolford sobre Grotowski: “An early pioneer in the field of environmental theatre, Grotowski’s contributions to 193
contemporary performance include a reconceptualization of the physical basis of the actor’s art and an emphasis on the 
performer’s obligation to daily training, as well as the exploration and refinement of a performance technique rooted in 
the principles of Stanislavsky’s Method of Physical Actions.’ The group Grotowski founded, the Teatre Laboratorium, 
developed in a distinctive performance style that emphasized the encounter between actor and spectator as the core of 
the theatrical exchange, stripping away extraneous elements of costume and scenery in order to focus on the actor’s 
ability to create transformation by means of her/his art alone” (Wolford [1997] 2006: 1). Um momento importante do 
percurso de Grotowski dá-se no anos 70 quando, com 37 anos de idade, decide retirar-se do circuito como encenador e 
dá início a uma fase que ficou conhecida como Paratheatral (1969-1978) e mais tarde como Theatre of Sources 
(1976-1982), em que se recolheu com a sua companhia em lugares remotos, tendo criado à sua volta uma atmosfera de 
culto (ver Wolford e Schechner [1997] 2006, entre outros). O seu sucesso internacional começou nos anos 60 quando 
Eugenio Barba conseguiu levar informalmente os delegados da reunião do International Theatre Institute a ver a 
produção Dr. Faustus em cena no Polish Laboratory Theatre’s de Grotowski: “Many of the international visitors were 
blown away, launching Grotowski’s reputation in Europe and beyond” (Schechner [1997] 2006: 23).
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response” (Allain e Harvie 2006: 45). A natureza da peça original do século XVII 
ajudaria à exploração da dimensão espiritual do trabalho do actor, já que relata a 
situação de tortura e cativeiro de um mártir religioso. O texto de Calderon de la Barca, 
escritor barroco do Século de Ouro espanhol, inspira-se na Chronica dos Feytos, Vida, 
Morte do Infante Santo D. Fernando que Morreo em Fez, de Frei João Álvares, que 
relata a expedição portuguesa a Tânger, liderada em 1437 por D. Henrique e D. 
Fernando, durante o reinado de D. Duarte e em pleno entusiasmo expansionista das 
Cruzadas. A expedição redunda em fracasso e D. Fernando – o Infante Santo e irmão 
mais novo de D. Henrique – é feito prisioneiro, como resgate a ser entregue contra a 
devolução da cidade de Ceuta, que não chega a acontecer. Morre, depois de vários anos 
de cativeiro, resignado e sacrificando religiosamente a sua liberdade a bem do reino, 
tendo, por isso, sido consagrado como mártir e alvo de um processo de sacralização e 
difusão do seu culto.  Tortura, sacrifício e santidade serão os eixos dramatúrgicos 194
explorados por Grotowski na sua direcção da interpretação de Ryszard Cieslak. 
Paradoxalmente, a transcendência – a “translumination” – que daí resulta é um território 
trabalhado tecnicamente a partir de uma experiência biográfica corpórea e singular e, 
nesse sentido, sensivelmente real. Numa entrevista, em 1992, o encenador descreve do 
seguinte modo o método de trabalho: 
Com Ryszard trabalhámos durante muitos meses sozinhos [os dois], sem nenhuma 
testemunha, mesmo sem os seus colegas actores, que faziam parte do espectáculo. Muitos 
meses. E nós tomámos como referência uma memória da sua vida. Uma memória 
relativamente curta, de uns cerca de 40 minutos, que era qualquer coisa de extremamente 
feliz, da sua vida de adolescente, ligada à sua aventura amorosa. […] Podemos dizer que 
é nessa no man’s land [a adolescência], nesse território interdito, nesse território que não 
pertence a ninguém e que está entre a oração e a sensualidade. Não diria sequer 
sexualidade, mas sim entre a sensualidade e a oração. Não como uma reconstituição mas 
como algo vivo, algo que permite ultrapassar-se. Encontrámos um modo de realizar uma 
descolagem [vuelo]. Procurámos e reencontrámos as mais pequenas acções e impulsos 
daquele momento. Foi como se aquele adolescente recordado se libertasse do peso do 
corpo com o corpo. Como se entrasse num território onde não haveria mais peso nem 
movimento. Mas tudo isso se faz através de impulsos e das mais pequenas acções físicas 
da sua recordação. Um acontecimento rememorizado que foi de novo tomado para poder 
tomar voo. Sobre isto foi colocado, como uma barca sobre o rio, o texto de Calderon/
Slowacki. Este texto que fala de tortura, de sofrimento, porque a história do Príncipe 
Constante é a história de um prisioneiro martirizado. É um espetáculo que tem muitas 
alusões a um mártir, nada menos que Cristo, e que foi trazido por um fluxo de vida que, 
na verdade, se referia a um evento que não tinha nada em comum com o sofrimento, que 
era um evento de alegria, de transluminação e de plenitude. Foi este o trabalho. Quando 
 Para mais informações que cruzam a dimensão histórica do episódio com a peça teatral de Calderon de la Barca, ver 194
Rodrigues (2003).
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depois de alguns meses Ryszard estava pronto com um único testemunho, começámos a 
colocá-lo em relação com os outros actores. Lentamente, para que não perdesse o vínculo 
com a experiência vivida. E depois, depois de anos, estava pronto para enfrentar também 
o espectador [sorri]. (Grotowski)  195
Numa dimensão quase paradoxal, é este amadurecimento (ripening) do actor, 
fruto de um trabalho de intensidade extrema – técnica e reflexiva –, que nos é útil para 
pensar esse novo performer com o domínio do seu corpo real através de uma linguagem 
de gestos e signos de que nos falava Borie (2009) mais acima [imagem 42]. O facto de, 
neste caso paradigmático, esse corpo do actor agir a partir da verdade concreta do 
biográfico para a transformar em energia e profundidade interpretativa e sensível é para 
nós fundamental. É-o na medida em que vem definir esse lugar da interpretação na sua 
relação com uma dimensão original e verídica, em detrimento de um estilo baseado 
numa colecção pré-concebida de técnicas e “truques”. O que Grotowski pretende não é 
um não-actor, mas é ainda assim um actor libertado de um certo modo de treinamento e 
concepção da própria representação e que por isso se apresenta despido e disponível, 
bruto, não mediado por uma certa convenção que o cobre de camadas ilusórias. 
“We do not want to teach the actor a predetermined set of skills or give him a ‘bag of 
tricks’. Ours is not a deductive method of collecting skills. Here everything is 
concentrated on the ‘ripening’ of the actor which is expressed by a tension towards the 
extreme, by a completely stripping down, by the laying bare of one’s own intimate – all 
this without the least trace of egotism or self-enjoyment. The actor makes a total gift of 
himself.” (Grotowski [1968] 1991: 16, sublinhados meus) 
Ou ainda: 
We abandoned make-up, fake noses, pillow-stuffed bellies – everything that the actor puts 
on in the dressing room before performance. We found that it was consummately 
theatrical for the actor to transform from type to type, character to character, silhouette to 
silhouette – while the audience watched – in a poor manner, using only his own body 
and craft. The composition of a fixed facial expression by using the actor’s own muscles 
and inner impulses achieves the effect of a strikingly theatrical transubstantiation, while 
the mask prepared by a make-up artist is only a trick. (Grotowski [1968] 1991: 21, 
sublinhado do original) 
Num espaço cénico fechado onde só cem espectadores de cada vez podem assistir 
à peça, sentando-se, ligeiramente inclinados para a frente, à volta de um estrado que 
 Entrevista retirada do documentário Cinque Sensi del Teatro: Il Teatro Laboratorium di Jerzy Grotowski (1992), real. 195
Mario Raimondo, Centro per la Spetimentazione e la Ricerca Teatrale di Pontedera / RAI [em <https://
www.youtube.com/watch?v=d89PG9utW3A>, último acesso a 25 Outubro de 2015]. Tradução livre feita a partir da 
dobragem em italiano e, quando audível, do original francês. A versão consultada da peça O Príncipe Constante pode 
ser encontrada aqui: <http://www.eclap.eu/portal/?q=pt#axoid=urn:axmedis:00000:obj:e33588a6-3718-4561-
b4cc-8f8769124759&section=search_base_result&cd=6&qid=cc0a51817cd7a3def6499c05227e3272&n=337> [último 
último acesso a 25 Outubro de 2015].
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reproduz a estrutura de uma sala de operações,  desenrola-se a narrativa de O Príncipe 196
Constante utilizando uma dramaturgia centrada na força da corporalidade e no estado de 
“estranhamento” induzido por um actor com perfeito domínio técnico de um teatro 
pobre que nega o teatro como sítio “remoto”, “distante”, “emoldurado” e “decorado” de 
que falava Brook. E este seria um dos mais importantes legados técnicos de Grotowski, 
a defesa da representação como um “total act” através do desarmamento total do actor, 
que deveria sacrificar o seu mais íntimo e autêntico “eu” no palco, quebrando com a 
dimensão ficcional da narrativa e recriando a natureza da conexão com o público.  
Actors in the Laboratory Theatre were not concerned with questions of character or with 
placing themselves in the given circumstances of a fictional role. Rather, their task was to 
construct a form of testimony drawing on deeply meaningful and secret experiences from 
their own lives, articulated in such a way that this act of revelation could serve as a 
provocation for the spectator. (Wolford [1997] 2006: 7) 
Embora o legado grotowskiano seja muito mais vasto,  é na defesa de um teatro 197
pobre que encontramos os aspectos mais importantes para entender, não apenas a 
descida da cena, mas também a definição de modelos de irrupção do real que levariam à 
convenção pós-dramática que procura uma autenticidade renovada nesse corpo do 
intérprete. Antes de mais, o teatro pobre consiste num processo de eliminação dos 
elementos dramatúrgicos que têm existência por si próprios, que são independentes das 
actividades performativas do actor. Nesse sentido, a personagem literária, pré-existente, 
é também eliminada na sua autonomia, permanecendo como resíduo dessa luta levada a 
cabo pelo actor consigo mesmo e que se oferece de forma total, por meio de um 
dispositivo cénico para isso desenhado na íntegra, e já não como representação 
figurativa de um local literariamente estabelecido. O lugar do texto é, na senda de 
 “The play (already a misnomer) is done in Polish and presented for only 100 spectators seated on benches in what 196
can best be described as an operating theater […] The prince, beautifully played by a young actor, Ryszard Cieslak, 
seemed to me to be Christ enduring and forgiving his torturers. I have seldom seen an actor so completely in control of 
his voice and body. He issues groans with a volume that is almost symphonic, while the others dance to the rhythm of 
his pain. He twitches with every portion of his seminude body and has the grace of a fine dancer combined with the 
talent of a great tragic actor” (crítica à peça publicada num jornal nova-iorquino, The Daily Times, a 17 de Outubro de 
1969, com o título “Polish show revolutionary”, por George Oppenheimer [em <http://owendaly.com/jeff/
grotows1.htm>, último acesso a 10/02/2015].
 É um facto que a dimensão da influência de Grotowski no teatro ocidental do século XX é imensa e ultrapassa o 197
âmbito da discussão que aqui propomos. Para além de uma vasta consagração de que Grotowski foi e é ainda alvo e de 
que os textos compilados por Wolford e Schechner ([1997] 2006) são um inequívoco exemplo, existem algumas 
importantes vozes críticas, nomeadamente no que diz respeito à denúncia de uma certa dimensão etnocêntrica ou 
essencialista no misticismo que caracterizou a fase “para-teatral” de Grotowski e a forma como trabalhou a sua 
influência oriental. Sobre este aspecto, ver sobretudo Bharucha ([1990] 2005) ou ainda as críticas menos bruscas 
desenvolvidas por Victor Turner (1982).
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Artaud,  paradigmaticamente re-pensado: “We know that the text per se is not theatre, 198
that it becomes theatre only through the actor’s use of it”, diz-nos Grotowski ([1968] 
1991: 21). A importância do seu trabalho reside nessa contradição aparente acima 
referida em que um actor é treinado tecnicamente de forma muito intensiva,  mas cujo 199
treino tem como objetivo preparar o caminho para a presença corpórea e para o auto-
conhecimento e não para o fiel desempenho de determinada personagem que vive para 
além do seu intérprete. Isto conduz a uma articulação complexa entre a espontaneidade 
da verdade pessoal e a disciplina, entre o “impulso íntimo” e a “recusa do caos” (Borie 
2009: 10). Em Grotowski, estas duas dimensões – física e espiritual – são inseparáveis, 
pois o intérprete é concebido de forma holística na sua ontologia biográfica. 
C’est un acte de sincérité absolue, de dévoilement complet, à travers un processus 
d’auto-révélation accompli ici et maintenant dans l’organisme de l’acteur – un acteur 
engagé tout entier. Dans la vie ordinaire, au contraire, c’est seulement à moitié que nous 
vivons. Grotowski retrouve ainsi Artaud autour du thème de l’accès par le théâtre à une 
autre qualité d’être, à un « renaître », à travers le retour de l’individu à ses sources vraies 
et à l’unité. (Borie 2009: 10) 
Sacrifice occurs when the actor reveals something precious and personal as a gift to 
the audience through detailed work on structure and self.” (Slowiak e Cuesta 2007: 21, 
sublinhados meus) 
Ou nas palavras do próprio Grotowski: 
At the moment when the actor attains this, he becomes a phenomenon hic et nunc; this is 
neither a story nor the creation of an illusion; it is the present moment. The actor 
exposes himself and… he discovers himself. Yet he has to know how to do this anew each 
time… This human phenomenon, the actor, whom you have before you, has transcended 
 Importa aqui referir o texto “‘He wasn’t entirely himself’” que Grotowski ([1968] 1991) dedica ao trabalho de 198
Artaud para convocar a relação complexa que caracteriza a sua influência pelo autor francês. Como é amplamente 
assumido, Grotowski seria, até certo ponto, artaudiano, antes mesmo de conhecer os escritos e o pensamento de Artaud. 
Boire fala-nos assim de uma “confrontation obligée” com Artaud: “[…] à la fin des années cinquante dans l’expérience 
du Théâtre Laboratoire, il [Grotowski] ne connaissait absolument pas les textes d’Artaud. Et ce fut, sans aucun doute, 
pour lui, une étrange expérience que d’entendre dans la bouche des invités étrangers – notamment les invités français – 
le nom d’un certain Artaud que l’on associait souvent à son travail. […] De même Grotowski se reconnaît pleinement 
dans une définition de l’acte théâtral comme acte magique de transformation, comme nouvelle naissance. Une 
transformation, une naissance qui refusent les trucs de théâtre pour mettre en jeu les impulsions intérieures et le corps. 
[…] En revanche Grotowski se sent en total désaccord avec la dimension cosmique voulue par Artaud pour le 
théâtre” (Borie 2009: 9).
 De notar que duas das mais fortes inspirações iniciais de Grotowski são justamente Stanislavski e o seu sistema das 199
acções físicas e a biomecânica de Meyerhold (Slowiak e Cuesta 2007, entre outros). Um pormenor relevante demonstra 
o nível de controlo técnico da performance atingida pelo Ryszard Cieślak em O Príncipe Constante. Em 1977, 
Ferruccio Marotti decide desenvolver um projecto de reconstituição audiovisual da peça utilizando um registo visual 
sem som com data de 1965 e que se encontrava nos arquivos do Teatrum Laboratorium di Wroclaw, sincronizando-o 
com um registo sonoro que ele próprio tinha feito quando assistiu ao espetáculo dois anos mais tarde em Spoleto. Sendo 
registos de duas apresentações diferentes, a sincronia seria praticamente impossível de conseguir. O que fizeram foi 
sincronizar excerto a excerto e usando como referência, não o texto, como seria de esperar, mas justamente as pausas e 
a respiração do actor (“i fiati”).
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the state of his division or duality. This is no longer acting, and this is why it is an act 
(actually what you want to do every day of your life is to act). This is the phenomenon 
of total action. That is why one wants to call it a total act. (Grotowski citado por Osinski 
1986, em Slowiak e Cuesta 2007: 21, sublinhados meus) 
A este propósito Grotowski utiliza uma metáfora sugestiva que diferencia o 
courtesan actor do holy actor. O primeiro funcionaria como um receptáculo vazio e 
disponível a ser ocupado sem resistência, o segundo leva a cabo um processo de “auto-
penetração”, sacrificando o seu corpo à cena e bloqueando qualquer possibilidade de se 
“vender” ao texto. A este processo Grotowski chamou “via negativa”: o corpo do actor 
sagrado torna-se simultaneamente opaco e transparente numa transcendência individual 
e auto-exploratória, de que o Principe Constante é o principal exemplo (Slowiak e 
Cuesta 2007: 20). Como bem sintetiza Philip Auslender, em Grotowski, a personagem 
estaria lá apenas enquanto ferramenta para uma exploração do self (Auslander [1997] 
2006: 23).  
No texto que acompanhava o programa polaco (posteriormente publicado na 
compilação na obra O Teatro Pobre), Ledwik Flaszen descreve como se atinge este 
efeito e como uma narrativa concreta – incluindo, neste caso, uma factualidade histórica 
– se transforma num acto de materialização performativa e técnica de dimensões 
espirituais universais. Podemos até pensar neste objecto teatral como produto cultural 
totalmente novo: 
Finally he becomes a living hymn in homage to human existence. In spite of his having 
been persecuted and stupidly humiliated, the Prince’s ecstasy is his suffering which he 
can endure only by offering himself to the truth as if in an act of love. Thus the 
performance, paradoxically enough, is an attempt to get over the tragic pose. It consists in 
casting off all the elements which might force us to accept the tragic aspect […] The 
performance is also a kind of exercise that makes possible the verification of Grotowski’s 
method of acting. All is moulded in the actor: in his body, in his voice and in his soul. 
(Ledwik Flaszen em Grotowski [1968] 1991: 82) 
Com a rejeição do “arsenal” de acumulação de métodos, artifícios e truques e, 
com ele, do teatro como “entretenimento” e do actor como um repositório de clichés 
(Grotowski [1968] 1991: 34), Grotowski pretendia revitalizar a função ritualística e 
sacrificial da performance como um lugar de comunhão (Wolford [1997] 2006: 1), onde 
a tradição artaudiana, mas também a tradição antropológica, tiveram enorme influência. 
Segundo Wolford, a dimensão ritualística das suas produções – onde se misturavam 
influências do catolicismo europeu, do Kathakali indiano ou da ópera de Pequim – 
rejeitava uma perspectiva exotizante e o seu objectivo não seria a imitação ou 
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apropriação de elementos rituais de outras culturas, mas antes a exploração da 
possibilidade de um trabalho em torno de ideias originais de sacrifício e santidade 
(Wolford [1997] 2006: 2). É justamente esta ideia que fica consagrada pelo próprio 
Grotowski num dos seus textos centrais, intitulado simplesmente Performer: 
Performer, with a capital letter, is a man of action. He is not somebody who plays 
another. He is a doer, a priest, a warrior: he is outside aesthetic genres. Ritual is 
performance, an accomplished action, an act. Degenerated ritual is a show. I don’t look 
to discover something new but something forgotten. Something so old that all distinctions 
between aesthetic genres are no longer of use. (Grotowski [1990] 1991: 378) 
Teatro pobre e performance são dois eixos de um acto de transgressão das 
convenções da representação que tem como principal objecto a relação com o 
espectador. Uma relação que se quer perceptual, directa, em comunhão concreta 
(Grotowski [1990] 1991: 19). O objectivo do espaço cénico em Grotowski é criar uma 
estrutura despojada de artifícios distractivos que seja, antes de mais, uma possibilidade 
de relação e encontro entre actores e espectadores na dimensão performática da 
presença do “aqui e agora”. É ainda no uso da luz, onde a sombra é tão importante como 
o espaço que se ilumina – muitas vezes utilizando os reflexos nos corpos e materiais 
cénicos como fonte –, ou do som, onde o silêncio é tão importante quanto o ruído – e 
que, tal como a luz, surge a partir da manipulação ao vivo do que já está na cena – que 
reside também a natureza da proposta grotowskiana do teatro como um lugar de 
encontro e comunhão onde se estabelece uma luta com a verdade, com a verdade de 
cada um: actor e público incluídos.  
Personally, I am awaiting a spectator who would really like to see himself, see the true 
aspect of his hidden nature. A spectator willing to be shocked into casting off the mask of 
life, a spectator ready to accept the attack, the transgression of common norms and 
expectation, and who – thus denuded, thus disarmed, and moved by a sincerity 
bordering on the excessive – consents to contemplate his own personality. (Grotowski 
citado por Kumiega 1985 em Slowiak e Cuesta 2007: 17, sublinhados meus) 
Segundo Slowiak e Cuesta, poderíamos falar como de um “casting” do próprio 
espectador que assumiria – através do dispositivo montado – um papel específico no 
espectáculo pela relação de conexão que se estabeleceria entre performer e público, 
erradicando definitivamente a visão naturalista. 
É igualmente a ruptura com o naturalismo, para propor uma concepção do teatro 
como um espaço de libertação ritualizada, que está no centro de Paradise Now dos 
Living Theatre, espectáculo inflamado pelos acontecimentos de Maio de 68 – os 
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membros do grupo participaram, por exemplo, na ocupação do Odeón, como refere 
Sánchez (2007) – e em que a experiência revolucionária efectiva influenciou 
ideologicamente a versão final da obra. O espetáculo estreado durante o Festival de 
Avignon radicalizava o tipo de trabalho já desenvolvido pelo grupo, que assentava numa 
valorização da interpretação não ficcional por parte dos seus actores (Sánchez 2007: 
118), colocando em cena o seu “ser real” através da execução de acções imediatas que 
ajudavam a inscrever o presente concreto na consciência do espectador (Sánchez 2007: 
109).  
A companhia liderada por Julian Beck (1925-1985) e Judith Malina (1926-2015) 
formou-se em 1951 e, nos seus primórdios, o grupo apresentava as suas produções no 
próprio apartamento. Em meados dos anos 60 decidem converter a companhia numa 
estrutura comunitária, fiel a uma perspectiva política inspirada no anarquismo pacifista. 
Apesar desta condição profundamente alternativa, o colectivo foi conquistando 
visibilidade, tendo como consequência a abertura de um espaço institucional, não 
deixando por isso de manter uma tensão permanente com o “sistema” e usando a 
performance e os seus espetáculos como formas de denúncia e de desobediência cívica, 
o que os levou à prisão mais do que uma vez e mais tarde ao exílio na Europa.  
Segundo Shank, Beck pretendia contribuir para uma revolução no teatro 
semelhante à que já havia acontecido na pintura e na escultura, de onde o naturalismo 
havia sido claramente erradicado. Tal como em Grotowski, a estratégia de 
experimentação performativa passou por colocar em cena a força transformadora da 
acção concreta do aqui e agora, eliminando a separação entre a arte e a vida, entre a 
acção dramática e a acção social, entre o viver e o representar, entre o espectador e o 
performer, entre a revolução e o teatro (Shank [1982] 2009: 9). A influência dos escritos 
de Artaud chegou-lhes no final da década de 50, quando preparavam a obra The 
Connection (1958) e liam em simultâneo O Teatro e o Seu Duplo, passando a assumir o 
conceito de teatro da crueldade como seu corolário. Neste sentido, o argumento de Jack 
Gelber para The Connection surge como um momento epifânico para Beck e Malina: 
Julian Beck: When Jack Gelber brought his manuscript of The Connection, we were 
immediately turned on by it. As I remember it, it was in 24 hours that we were sure we 
were going to do it [the play]. I looked at it, I read it, and I gave it to Judith with great 
excitement. She said yes. […] One of the things about the script – among the many many 
things that were attractive to us – was the fact that it implied that at last there was a text 
that would make it possible to, at once, be real on the stage, without failing realism, 
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without reaching all the falsification of a superficial psychology in order to create 
character.  
Judith: We learned a lot at that time, from the jazz musicians. We learned a lot about 
acting. True performing, it came from a whole other discipline, whole other kind of 
behaviour in front of the public.  200
De facto, o guião da peça não narrava uma história mas antes criava uma situação 
que se apresentava ao público no início do espetáculo: um realizador e um operador de 
câmara identificavam-se como autores de um documentário sobre o negócio e consumo 
de drogas em Nova Iorque. O jogo de esbatimento da fronteira entre o “teatro” e a “vida 
real” adensava-se quando estas duas personagens explicavam que haviam realizado um 
casting com verdadeiros heroinómanos para seleccionarem os intérpretes que iriam 
improvisar ao longo da peça. O cenário era informal e reproduzia o apartamento onde 
um grupo de junkies deveria esperar pelo contacto que lhes traria a droga. Entretanto, no 
mesmo espaço, um grupo de músicos de jazz ensaia, e é entre eles que se encontram, de 
facto, alguns heroinómanos reais.  O efeito de estranhamento é agudizado pelo facto 201
de os músicos de jazz se limitarem a cumprir a sua função de músicos, não interpretando 
nenhum papel (Sánchez 2007: 111).  
The play is not structured conventionally in terms of story, suspense, dramatic pace. The 
characters simply wait for Cowboy to arrive, put on a Charlie Parker record, play 
improvised jazz, and get their fixes. Except for the violent reaction of one junkie who 
overdoses, it seems to be the tempo of realise. (Shank [1982] 2009: 10)  
E é justamente na conjugação de um guião escrito por alguém que tinha passado 
ele próprio pela experiência da adicção com a presença dos músicos que emprestam à 
cena uma qualidade performativa completamente nova que emerge essa possibilidade de 
“be real on the stage, without feigning realism”, como afirma Beck, e de com isso criar 
“a whole other kind of behaviour in front of the public”, como defende Malina. O 
público, na sua maioria inadvertido e pouco habituado a esta mudança na ontologia 
performativa, acreditaria que tudo seria real e, segundo Shank, o Living Theatre 
afirmaria que cerca de cinquenta indivíduos teriam desmaiado durante as apresentações. 
Para Sánchez, esta peça permitiu aos encenadores, por um lado, a oportunidade de 
 Excerto retirado do filme Signals Through The Flames: The Story of The Living Theater (1983), de Sheldon Rochlin 200
e Maxine Harris e publicado em <https://www.youtube.com/watch?v=MEkUzUbagCI> [último acesso a 31/01/2016].
 Mais informação em <http://www.warholstars.org/connection.html> [último acesso a 12/022015], incluindo a 201
referência à influência desta peça e do filme posteriormente realizado pela cineasta experimental Shirley Clark (em 
1961) nos filmes tardios de Andy Warhol, nomeadamente o seu The Chelsea Girls (1966). Ver ainda Shank ([1982] 
2009: 10-11). 
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“dignificar a aquellos que la sociedad despreciaba como escoria, devolverles la 
humanidad, la capacidad del sentimiento y del discurso, y denunciar la responsabilidad 
de la sociedad en su conjunto” (Sánchez 2007: 110); por outro, o autor considera que 
com a “efectividad de la vivencia representada y la introducción de acciones reales, que 
provocaban el desgosto o incluso el pánico de los espectadores, constituía el inicio de 
esa nueva concepción del arte actoral” (Sánchez 2007: 112). 
Embora The Connection surja como um marco fundamental na deriva 
experimental dos Living Theatre, segundo Shank ([1982] 2009), os primeiros momentos 
de entusiasmo com os resultados conduziram a um progressivo descontentamento com o 
efeito de logro que a peça criava para com o público. Essa “busca pelo real enquanto 
experiência” (Sánchez 2007: 113) que os norteava desenvolve-se assumindo uma 
natureza mais corpórea e centrada nas acções dos actores. É isto que acontece alguns 
anos mais tarde com The Brig (1963), de Kenneth Brown. Tal como na peça anterior, o 
autor do texto havia ele mesmo passado pela situação-limite que descrevia, neste caso o 
cativeiro numa prisão militar americana em Fujiyama nos anos 50, dotando o texto de 
um registo documental e não ficcional. Desta vez não havia a presença de intérpretes 
não profissionais, mas o que Malina fez foi submeter todo o grupo durante o período de 
ensaios a viver segundo o regulamento da marinha americana, reproduzindo as relações 
de poder e as acções físicas que as sustentam, onde se incluíam as humilhações e 
castigos corporais, com consequências físicas para os actores. Não havia portanto um 
guião convencional, mas apenas a estrutura criada pela rotina repetitiva e opressora que 
procurava simular no corpo dos actores a realidade prisional de forma a conseguir fazê-
los chegar de forma “real” aos espectadores (Sánchez 2007: 113; Shank [1982] 
2009: 12). Tal como em Grotowski, Beck e Malina pretendiam que os seus performers 
se aproximassem em cena de um state of being, de um real que é, antes de mais 
ontológico: 
[…] a mode of acting which would be more authentic, more present, because there would 
be no conscious barrier of impediment between the impulse and the physical or vocal 
response. […] an acting style which they did not consider representation but ‘a state 
of being’ because the performer actually experienced what was being enacted. 
(Shank [1982] 2009: 20-35)  
Como bem sintetiza Sánchez:  
Lo real se ha instalado en el corpo. […] Mediante la reinvención del realismo, el Living 
Theatre materializaba el proyecto artaudiano; en ese nuevo realismo, la realidad ya no es 
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objeto de representación, sino espacio de vivencia, y no onírico no se contrapone a lo 
real: más bien lo descubre. (Sánchez 2007: 114) 
O contacto de Judith Malina com os workshops de Piscator e com a sua noção de 
objective acting terão tido uma influência importante na forma como, com Beck, 
abordou as experiências concretas das suas encanações. Na obra The Piscator Notebook 
(2012), Malina recorda o legado dessa decida da cena, tal com em Brecht, e da 
importância da quebra quarta parede, e fazendo o actor aproxima-se politicamente do 
espectador:  
Piscator succeeded in opening the fourth wall, in legitimizing political content in the 
theatre, in using all the technological means available to make the stage a dynamic 
organism and not “a picture.” Through the goals of Objective Acting, which makes the 
audience its object, he opened the door to audience activity that went beyond the 
traditional limitations of the divided house. (Malina 2012: 294) 
“I want to get hold of the complete human being. I will only separate intelligence and 
emotion in order to unite them again on a higher level. To do this the modern actor needs 
superior control, so that he will not be overcome by his emotions. He needs what I have 
called “The New Objectivity.” (Piscator citado por Malina 2012: 280) 
E é neste ponto de chegada do seu trabalho que surge, com Paradise Now (1968), 
a consagração do conjunto de inovações técnicas que dão origem à abordagem 
performativa e dramatúrgica que vinham definindo e experimentando. Em Paradise 
Now os performers usavam já as suas roupas de todos os dias, não havia iluminação e 
todos os sons eram criados pelos corpos em cena. Isto significava para Julian Beck o 
remover dos “handcrafts of civilization”, que deveriam ser substituídos pela “physical 
presence of the human beings” (Shank [1982] 2009: 19). Como já referimos, estas 
estratégias que convocavam uma natureza da presença centrada no eu real pretendiam 
também que o espectador se focasse justamente nesse “live actor” mais do que no 
“fictional character enacted” (Shank [1982] 2009: 19). Esta abordagem produzia ainda 
uma influência directa na própria subjectividade e ontologia do estatuto do actor em 
cena que contribuiu para inscrever uma nova convenção na prática teatral ocidental. 
[…] audience confrontation, spectator participation, breaking down the separation 
between stage and auditorium, collective creation, performance improvisation, 
performance without text, set or costumes, nudity, focus on real time and place rather than 
a fictional illusion, and actors devoid of the usual stage mannerisms, voice, and bearing. 
These innovations were intended to unite the actors and spectators into one community in 
the here and now; their objective was to effect social change. (Shank [1982] 2009: 15) 
A peça decorria sob o lema: “anyone can perform” (Shank [1982] 2009: 35) e a 
estreia no Festival de Avignon foi polémica. Nos arquivos online do Festival podemos 
ver uma peça jornalística da época onde é descrito justamente o choque desta radical 
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quebra da quarta parede e da ruptura com as convenções estruturantes do lugar de cada 
um na performance teatral. Tal como relata a descrição em voz off, a agitação percorria 
todo o local criando uma espécie de meta-palco, na medida em que a performance 
alargaria os seus limites ao movimento dos próprios intérpretes pelo espaço: 
Nouveaux incidents hier soir au festival d’Avignon où le Living Theatre, présentait 
Paradise Now. A l’ouverture des portes il y eut déjà de nombreuses bousculades et une 
atmosphère électrisée planait sur le public quand a débuté la soirée. Descendant parmi les 
spectateurs, les acteurs américains les ont visiblement pris à parti. A un moment vous 
allez le voir, quelques animateurs de ce spectacle surprenant se sont déshabillés et livrés à 
des gestes obscènes. Dans le public, des femmes étaient terrassées par des crises de nerfs. 
Des spectateurs ont quitté leur place en invectivant ceux qui paraissaient apprécier ce 
Paradise Now, aux puissantes sonorités cacophoniques. Pendant ce temps au-dehors de 
jeunes gens prétendaient entrer sans payer, mais Vilar s’y opposait, Julian Beck et son 
égérie sont venus parlementer plus ou moins violemment. Un climat orageux, des 
affrontements entre spectateurs et acteurs, autour d’une représentation une nuit agitée 
pour la cité des papes. Le Living et son Paradis actuel c’est ça.  202
É esta “atmosfera electrizada” de que fala a reportagem que Malina e Beck 
pretendem alcançar, aproximando-se do que consideram ser uma dimensão ritualística 
que deveria caracterizar o teatro revolucionário e transformador. Paradise Now 
organizava-se dramaturgicamente em vários níveis com nomes sugestivos como “The 
Revolution of Culture” ou “The Rite of Guerrilla Theatre” e que deveriam ser 
alcançados em conjunto por actores e espectadores, num caminho “espiritual e político 
de revelação [enlightment]” em direcção a uma sociedade mais justa e igualitária 
(Allain e Harvie 2006: 108). Um dos momentos mais famosos acontecia no nível 
quatro, “The Exorcism of Violence and the Sexual Revolution”, em que o público era 
convidado a despir-se e juntar-se aos actores para, aos pares, se sentarem frente a frente, 
com a zona genital em contacto [imagem 43]. O efeito criado por um emaranhado de 
gente deitada no chão, entrelaçada, é uma das imagens mais conhecidas do espectáculo 
e que materializa o desejo de libertação e comunhão a que o grupo aspirava. 
A peça em si desenvolvia-se como uma colagem de intervenções políticas, 
slogans gritados e acções físicas que repetiam os próprios exercícios criados pelo grupo. 
Durante o espectáculo, as interrupções do público eram constantes, com discussões em 
tempo real e um atravessar contínuo dos actores para a plateia e dos espectadores para a 
cena, numa interacção física entre uns e outros, tal como é visível na reportagem da 
Em <http://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00420/scandale-de-paradise-now-du-living-theatre-au-202
festival-d-avignon.html> [último acesso a 08/02/2015]. Ou ainda uma outra reportagem aqui: <http://www.ina.fr/video/
I00011946> [último acesso a 09/02/2016].
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televisão francesa. A busca pelo real residia justamente na vivência desse momento 
único, primário e irrepetível (Sánchez 2007: 118) criado pelo encontro concreto no aqui 
e agora, potenciado pela estrutura ritualística.  Segundo Borie, o que torna esta peça 203
fundamental para a história do teatro contemporâneo é o facto de as experiências criadas 
pelo Living Theatre terem aliado uma visão-limite do actor-mágico com a estruturação 
rigorosa de um repertório de exercícios físicos influenciados por um sincretismo 
cultural que privilegiava a experiência de “tipo” ritual (Borie 2009: 15). O objectivo de 
Beck e Malina seria que o actor, recuperasse as suas forças criativas e criadoras mais 
profundas, não apenas as artísticas, mas também as espirituais. Para conseguir esse 
efeito seria necessário recorrer a uma alteridade cultural, neste caso concreto à 
inspiração na cabala, no budismo, no yoga, acreditando que assim o corpo do actor e, 
por consequência, o do espectador que com ele interage, se ligassem ao mundo de uma 
forma nova e profunda. 
Il est frappant aussi de remarquer à quel point le projet de Paradise Now implique une 
redéfinition du langage théâtral et la quête de nouveaux modes de communication entre 
l’acteur et le spectateur. […] Beck rappelle […] qu’il ne s’ agit pas de copier des rituels, 
de reproduire des techniques (répétitions, incantations…) vides de sens. « Le rituel doit 
être rattaché à la vie », souligne-t-il, précisant : « ceci est une mise en garde aux créateurs 
de formes rituelles au théâtre : le rituel véritable engendre la vie ; le rituel fabriqué 
engendre la mort : les techniques sont vides de sens si l’ action ne remplit pas le corps de 
sa signifiance ». Les « rites » de Paradise now s’appuient effectivement sur des 
techniques qui inscrivent dans le corps même de l’acteur toute la signifiance d’un acte où 
s’unissent intimement savoir et pouvoir. Le statut d’acteur-chaman conféré à l’acteur fait 
de lui comme totalité physique le porteur, dans son corps même, d’une image inscrite en 
lui de l’itinéraire de la représentation comme rétablissement de l’unité et création. […] La 
« transe cosmique » qui suscite les réserves de Grotowski face au discours d’Artaud 
devient ici centrale. Il s’agit pour l’acteur du Living, comme pour l’acteur du « théâtre de 
la cruauté », de se laisser traverser par des forces qui le débordent, qui le relient au 
cosmos et à ses énergies. La quête de cette dimension cosmique constitue un des axes de 
la mythologie du corps sur laquelle le Living fonde le travail de l’acteur. (Borie 2009: 
14-15) 
Existem, como veremos, continuidades claras entre Paradise Now e Dionysus 
in ’69 (D’69), de Richard Schechner. Uma e outra peça propõem uma radical e 
 Nessa altura o artista português de música de intervenção Sérgio Godinho conhece o colectivo em Genebra, em 203
1969, durante os seus tempos de estudante, e junta-se ao grupo quando os volta a encontrar em Paris, seguindo-os para 
o Brasil, onde se instalaram em Ouro Preto durante cinco meses, tendo passado dois deles na prisão e sido expatriados 
depois de serem presos sob a acusação de posse de marijuana no contexto de uma acção de boicote ao festival por parte 
de grupos ligados à ditadura militar que nessa época dominava o pais [ver <http://www.publico.pt/culturaipsilon/
noticia/morreu-judith-malina-mas-o-seu-teatro-continua-vivo-1692186>, último acesso a 3/1/2016]. O grupo viria a 
Portugal em 1977 a convite de Ernesto de Sousa no âmbito da exposição seminal “Alternativa O” tendo realizado três 
performances na cidade de Lisboa, partindo de seguida para Coimbra onde apresentaram a peça “Sete Meditações sobre 
Sado-Masoquismo Político” (Metello s/d).
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definitiva quebra da quarta parede, uma e outra peça defendem que a natureza da 
relação a desenvolver com o público deve permitir a criação de um sentimento de 
comunhão transformador da própria vida e da percepção de si mesmo, ambas se 
inspiram na dimensão da prática ritual em sociedades não ocidentais para conseguir 
construir uma dramaturgia eficaz na concretização destes objectivos. Tal como o Living 
Theatre, também os elementos do Performance Group foram presos por indecência – na 
Universidade de Michigan – por o espectáculo conter cenas de nudez e sexo (Zeitlin 
2004: 68). 
 Organizando o espetáculo em vários níveis que deveriam ser ultrapassados por 
uma acção colectiva entre actores e espectadores e que culminava num desfile [parade] 
no exterior do teatro, Schechner e os seus colaboradores pretendiam criar uma 
linguagem teatral que produzisse uma comunicação mais significativa e que 
proporcionasse um sentido comunitário e democrático entre todos os participantes. 
Descartando a possibilidade de os modos de produção convencional do teatro ocidental 
terem a capacidade de produzir a mudança desejada, o grupo propõe resgatar a sua 
função ritual como forma de criar entre todos os participantes de um espectáculo o 
ímpeto da communitas. Os epicentros da disrupção metodológica e criativa foram 
idênticos aos dos casos anteriormente referidos nesta genealogia: alterações na forma de 
trabalhar o texto – visto agora como um ponto de partida e um instrumento de libertação 
e não como um elemento autoritariamente fixado fora da cena e do corpo –; alterações 
na qualidade performativa da interpretação – criando uma identidade híbrida entre o eu 
real do actor e a personagem fictícia; e, por fim, uma cenografia que eliminaria o palco 
em proscénio e que privilegiaria a ocupação de lugares não teatrais, fazendo 
corresponder a cena ao espaço como um todo. Esta última ideia seria claramente 
assumida por Schechner como uma via concreta de aplicação de um environmental 
theatre. 
D’69 surge a partir de um workshop realizado por Schechner em 1968 no início 
da sua colaboração na NYU, como professor, tornando-se o primeiro espectáculo do 
The Performance Group, que se instalou numa antiga oficina de impressão em metal e 
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fabrico de talheres na Wooster Street em Nova Iorque.  A peça surge de um trabalho 204
experimental intenso, tendo-se transformado num objecto poderoso e dinâmico, “uma 
peça filha do seu tempo”, como afirma Zeitlin (2004). O método de trabalho em 
workshop que está na origem do espetáculo manteve-se ao longo das suas 163 
apresentações, onde eram introduzidas mudanças constantes que resultavam de uma 
discussão permanente sobre o próprio material performativo que era gerado. Não será 
por acaso que o espetáculo foi intensamente registado, primeiro num livro da autoria do 
grupo editado em 1970, com cerca de 350 fotografias e vários depoimentos dos 
participantes, depois num documentário realizado por Brian de Palma, lançado 
igualmente em 1970 e onde o realizador exploraria pela primeira vez a técnica do split-
screen – que viria a utilizar recorrentemente noutras obras – como forma de conseguir 
um ponto de vista igualitário entre actores e público, colocando ambos como legítimos 
protagonistas da performance.  Por último, William Shephard (Shephard 1991), o 205
actor que desempenhou o papel de Penteus, utilizou a sua experiência numa perspectiva 
etnográfica e de observação participante para a realização de uma tese académica, 
produzindo material original sobre os ensaios, os espectáculos e, mais importante, sobre 
as negociações permanentes que esta performance em aberto exigiu. 
Segundo Erika Fischer-Lichte (2005, 2008, 2014), o que move Schechner, tal 
como Malina e Beck, e antes deles Artaud, é a vontade de usar a performance teatral de 
natureza ritualística para produzir uma transformação cultural. E, para tal, era 
 O The Performance Group (TPG) terminaria em 1980. Entre 1975 e 1980 emergiram produções independentes no 204
seu seio que originaram um novo colectivo a partir do trabalho de Elizabeth LeCompte e Spalding Gray. O novo grupo 
assumiu o nome da própria rua – The Wooster Group – e manteve o nome do espaço criado sob a direção de Schechner 
– Performing Garage. Tornou-se uma referência importante pela forma como contribuiu para uma certa qualidade do 
trabalho do actor que de alguma forma herda a possibilidade de uma identidade híbrida liminar presente em D’69. Um 
dos seus membros fundadores mais conhecidos foi William Dafoe e um dos espectáculos mais icónicos, “LSD (… Just 
the High Points …)”, em cena entre 1984 e 1985 (ver Aronson 1985; Auslander [1997] 2006). Auslander descreve o 
trabalho do grupo em geral e de William Dafoe, em particular, da seguinte forma: “The baseline of the Wooster Group’s 
work is a set of performance personae adopted by its members […] These personae, while not fixed, recur from piece to 
piece and reflect to some extent the personalities and interactions of the collective’s members. […] Dafoe observes that 
the characters were not formalised in any way; perhaps, as he suggests, what appeared in the performance to be in 
minimal, but nevertheless present, level of characterisation (a sort of ‘characterisation degree zero’) was simply the ‘the 
baggage that comes along with having these particular people on stage’ dancing together. The ‘characters’ arose from 
the activity: the task and the specific performers engaged in it” (Auslander [1997] 2006: 39-41). Para mais informações, 
ver <http://www.thewoostergroup.org/twg/twg.php?history> [último acesso a 8/02/2016].
 Dionysus in 69 – A Celebration of Feeling, Loving, Wanting, Killing, Heating, Tasting, Touching Living é um filme 205
de Brian De Palma, Robert Fiore e Bruce Rubin, realizado a partir de dois espetáculos diferentes registados em Junho e 
Julho de 1968. É nomeado para o Leão de Ouro do Festival de Berlim nesse mesmo ano. Versão consultada online na 
biblioteca digital do Hemispheric Institute of Performance and Politics [em <http://hdl.handle.net/2333.1/mcvdncsq>, 
último acesso a 6/05/2015].
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importante introduzir mais rupturas no pensamento dramatúrgico convencional. Neste 
caso concreto, Schechner pretendia criar um movimento revolucionário capaz de opor 
ao individualismo típico da sociedade ocidental um modo de vida comunitário. Caberia 
ao próprio teatro – através do recurso às experiências sensoriais e corporais tomadas de 
empréstimo das práticas rituais de outras culturas – tornar-se uma experiência comunal. 
D’69 toma como referência a estrutura dos rituais de passagem tal como foi definida por 
Van Gennep e, em concreto, utilizaria como fonte dramatúrgica um ritual Asmat da 
Nova Guiné Ocidental em duas cenas centrais da peça: o nascimento de Dionísio logo 
na abertura, que dará origem à cena em que a divindade explica a história do seu 
nascimento, e o desmembramento e morte de Penteus às mãos das bacantes, no final da 
peça. 
Audience participation began as soon as the spectators entered the theatre. Schechner had 
devised a special opening ceremony for them based on the initiation rites described by 
Arnold van Gennep in The Rites of Passage (1909). The audience was invited to 
participate in the Dionysian Birth Ritual, Pentheus’ Death Ritual, and the Ecstasy Dance: 
“Together we make a community. We can celebrate together. Be joyous together… So 
join us in what we do next. It’s a circle dance around the sacred spot of my 
birth.” (Dionysus in Schechner 1970: n.p., citado por Ficher-Lichte 2008: 41) 
O filme de De Palma mostra claramente esta ideia de entrada iniciática num 
espaço ocupado no seu todo pela própria cena. No início do filme está activo apenas o 
ecrã da esquerda, mostrando os actores em exercícios físicos e vocais de aquecimento. 
O ecrã da direita surge para mostrar o público no exterior do teatro, em fila, preparando-
se para entrar. A câmara segue então essa chegada do espectador, que é acompanhado 
por um dos actores: “Good evening sir, can I take you to your seat?”, ouvimos 
repetidamente. É justamente por não haver cadeiras, mas antes um conjunto de 
construções de madeira crua que formam plataformas semi-arcaicas para as quais é 
preciso subir por escadas rudimentares também de madeira, que a orientação do público 
é necessária. De facto é na concepção cenográfica – ou no “environment”, como vem 
designado na ficha técnica – de Michael Kirby e Jerry Rojo que reside uma das 
principais linhas de ruptura com a convenção, na busca de uma relação democrática em 
que actores e público surgem no mesmo nível de estatuto participativo, transformando a 
peça, segundo Schechner, num espaço social e não apenas estético (cf. Fischer-Lichte 
2008: 41). Ao centro, sem qualquer plataforma a demarcar fronteiras, uma carpete cobre 
o chão. O palco adapta-se assim a uma lógica ritualística de terreiro cerimonial. As 
construções que formavam as torres com as plataformas, por seu lado, criam diferentes 
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recantos e níveis mais ou menos visíveis ou escondidos onde a audiência se pode 
instalar, recostar, recolher-se por oposição à escolha também possível de se sentar no 
chão, ao centro. Os espectadores faziam assim parte do environment, que partilhavam 
com os actores (Zeitlin 2004: 55) e por isso Fischer-Lichte (2008) fala de uma 
performatividade do próprio espaço. 
The spectators could sit on the carpet surrounding the rubber mats, crawl underneath the 
structure, or climb onto any floor of the structures. They were entirely free to choose the 
distance and perspective they wished to keep to the central area. Moreover, the 
possibilities offered by this spatial arrangement were significantly expanded on during the 
performance. The performers did not restrict themselves to the central area but moved 
through the entire space. […] The audience, in turn, enjoyed the right to move around the 
space throughout the performance, enabling them to reposition themselves towards the 
action. Some spectators even occupied the central area and thus ‘joined the story’. In 
comparison to an empty space, this spatial arrangement multiplied the possibilities for 
moving through the space and perceiving the events. (Fischer-Lichte 2008: 110) 
[…] any thought of an illusionist stage production was banished in favour of ‘found 
spaces’. Rather than the rigid structure of the proscenium theatre, these spaces constituted 
environments which determined how a play was to be staged rather than vice versa. 
(Zeitlin 2004: 53) 
D’69 instaura um jogo permanente com o objectivo de matizar as fronteiras entre 
a realidade e a ficção do texto original. Segundo Fischer-Lichte, ao envolverem no jogo, 
todos os participantes do evento estão a transgredir permanentemente as fronteiras entre 
as várias realidades convocadas, situando-se num estado in-between, de liminaridade 
(Fischer-Licite 2005: 226). As regras deste jogo são definidas desde o início do 
espectáculo, por exemplo na forma como o grupo trabalha dramatugicamente a 
referência original ao nascimento de Dionísio. Esta cena conjuga três dos pilares desta 
diluição das fronteiras entre real e ficção, entre experiência e representação: a) altera e 
adapta o texto grego; b) convoca a estrutura ritual para representar simbolicamente 
elementos da narrativa; c) toma como referência o eu biográfico dos intérpretes.  
Cinco actores masculinos deitam-se no chão, lado a lado, de rosto para baixo, 
enquanto quatro actrizes se colocam por cima, em pé, umas atrás das outras, de pernas 
afastadas e tronco ligeiramente flectido para a frente, criando um túnel orgânico – o 
canal do nascimento inspirado num ritual Asmat [imagem 44]. É deste canal que sai o 
actor que interpreta Dionísios e que se dirige à plateia, em posição fetal, dizendo:  
Good evening, I see you found your seats [risos]. My name is William Finley, son of 
William Finley. Carried by nine months by Dorothy Raymond and delivered by doctor 
whose name I can’t remember. I’ve come here tonight for several important reasons. The 
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first and most important of which is to announce my divinity. The second is to establish 
my rites and my rituals, and the third is to be born, if you’ll excuse me. [risos]  206
Finley dirige-se depois ao início do canal e arrasta-se sobre os corpos deitados no 
chão, amparado pelas pernas das mulheres em pé que, com movimentos de ancas e 
braços, acompanhados de gemidos, puxam coreográfica e simbolicamente o actor até ao 
fim do canal, enquanto este avisa: “My name is in fact William Finley and what you see 
is in fact a birth.” Neste momento o jogo está lançado e o registo da interpretação que 
entra persistentemente no território da não-representação torna-se totalmente visível e 
constitutivo da própria natureza da performance e da sua estética de ruptura. Neste 
momento, o actor Finley renasce enquanto deus pela mão do ritual encenado e o público 
é convidado a aceder, não à ilusão, mas à crença no poder transformador da 
performance: 
Here I am. Dionysus once again. Now for those of you who believe what I just told you, 
that I am god, you are going to have a terrific evening. The rest of you are in trouble. It’s 
going to be hour and a half of being up against the wall. Those of you who believe can 
join us in what we do next. It’s a celebration, a ritual, an ordeal, an ecstasy. An ordeal is 
something you go through. An ecstasy is what happens to you when you get there. 
(Schechner 1970: n.p., citado por Fischer-Lichte 2014: n.p.) 
Ao longo do espectáculo, os actores tratavam-se ora pelos seus nomes próprios, 
ora pelas personagens que representavam, criando uma identidade in-between assente 
numa oscilação constante entre o actor real e a personagem representada. Os papéis das 
personagens da tragédia grega original foram reescritos pelos próprios actores, que 
colocavam no texto final excertos de experiências pessoais e aspectos da sua biografia 
privada ou improvisavam sobre elas em cena. Mais ainda, os actores trocaram de papéis 
ao longo da produção – tendo uma das actrizes chegado a tomar o lugar de Dionísio –, 
alterando o espectáculo de apresentação para apresentação (Fischer-Lichte 2005: 224), o 
 Esta fala é a transcrição a partir do filme de Brian De Palma. Schechner citado por Fischer-Lichte (2014) apresenta a 206
mesma cena com um texto ligeiramente diferente, o que demonstra que a representação se situa justamente nesse lugar 
ambíguo entre a improvisação de um contexto real e a representação de um guião pré-definido: “Good evening, I see 
you found your seats. My name is William Finley, son of William Finley. I was born 27 years ago and two months after 
my birth the hospital in which I was born burned to the ground. I’ve come here tonight for three important reasons. The 
first and most important of these is to announce my divinity. The second is to establish my rites and my rituals. And the 
third is to be born, if you’ll excuse me” (Schechner 1970: n.p., citado por Fischer-Lichte 2014: n.p.). Como veremos, os 
actores trocavam de personagem ao longo das apresentações. Quando Jason Bosseau interpretou a personagem de 
Dionysus, interpretou a mesma cena de forma igualmente diferente e auto-referencial: “My name is Jason Bosseau. I 
am the son of Damar Bosseau and Jessie Bartoletti. I was born twenty-seven years ago in a small boring, typical 
Midwestern town in south eastern Kansas called Pittsburgh… I’ve come here tonight for three very important reasons. 
Number one is to announce my divinity. I mean: I am a god. Number two is to establish my rites and rituals… And 
number three is to be born – in this, my birth ritual, if you’ll excuse me” (Schechner 1970, citado por Fischer-Lichte 
2014: 33).
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que tinha como consequência colocar o enfoque mais na presença física dos actores, e 
nas suas acções, do que nas personagens ficcionais (Shank [1982] 2009: 95). Esta é uma 
das principais inversões da convenção realizada pelo teatro pós-dramático de que nos 
fala Lehman: segundo Schechner, a personagem emana das acções performadas pela 
pessoa biográfica do performer e não vice-versa. O ritual tomaria o ligar da eficácia 
simbólica antes realizado pela ficção literária do texto teatral. Neste sentido, Schechner, 
ao afirmar que não está interessado no “acting” mas antes na “vida no seu todo”, e que 
Dionysus não é uma peça de teatro mas antes um ritual, consegue ser simultaneamente 
um discípulo de Artaud e um protagonista do performative turn de que nos fala Fischer-
Lichte e do teatro pós-dramático de que nos fala Lehman.  
“Rather, there is the role and the person of the performer; both role and performer are 
plainly perceivable by the spectator. The feelings are those of the performer as stimulated 
by the actions of the role at the moment of performance” (Schechner 1973: 166, citado 
por Fischer-Lichte 2005: 224)  
Ou ainda: 
I am not interested in acting. I am involved in the life process of becoming whole. I do 
many technical exercises which organically suit that process. They act as a catalyst for 
my ability to let essence flow, to let my soul speak through my mind and body […] I am 
acting out my disease, the disease that plagues my inner being, that stops the flow […] 
Dionysus is not a play to me. I do not act in Dionysus. Dionysus is my ritual. 
(Schechner 1970: n.p., citado por Fischer-Lichte 2005: 224, sublinhados meus) 
It is because I wish to include this entire range in my definition of theatre that traditional 
distinctions between art and life no longer function at the root of aesthetics. 
(Schechner 1968: 41, sublinhados meus) 
Schechner é ainda grotowskiano na sua rejeição da ideia de que o actor tem de 
incarnar uma personagem e representar um papel que lhe é estranho. Em D’69, os seus 
actores deveriam ir para além da “máscara” e mostrarem a sua vulnerabilidade (Shank 
[1982] 2009: 94) perante o espectador. Nas palavras de Shepard, Schechner apelidaria 
“personal actor” esta identidade in-between que emerge em cena a partir de acções 
propriamente performativas e que suspenderiam os actores nesse estado liminal, 
envolvendo com eles os espectadores e tornando obsoleta a ideia de uma identidade 
individual fixa e estável claramente definida num texto (Fischer-Lichte 2014: 33-34). 
Schechner gradually formulated a concept of the ‘personal’ actor, who used the role to 
reveal the conflicts of his or her own life. In addition, he felt that the actor’s confession or 
revelation of self should be articulated into the structure of the performance, not merely 
through the character but also through the person of the actor.” [Shepard 1991] This 
merging of identity was expressed, above all, in the simultaneous use of two names – 
one’s one and that of the mythic character. This technique was used especially in the case 
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of the figure of Dionysus, whereby the performer would speak in his own name and in the 
name of the god. (Zeitlin 2004: 61-62) 
Estas incursões em novos modos de actuar deixariam legados marcantes. Logo em 
1971 Michael Kirby, responsável pelo espaço cénico de D’69 e professor com 
Schechner da NYU, publicaria um texto intitulado “On acting and not-acting” que se 
tornou uma referência importante neste contexto de entusiasmo pela emergencia do real 
em cena pela mão do próprio actor. Kirby estaria interessado em traçar uma linha 
evolutiva que permitisse identificar “the amount of acting” numa dada performance: 
  In most cases, acting and not-acting are relatively easy to recognize and identify. In a 
performance, we usually know when a person is acting and when not. But there is a scale 
or continuum of behavior involved, and the differences between acting and not-acting 
may be small. In such caws categorization may not be easy. Perhaps some would say it is 
unimpornant, but, in fact, it is precisely these borderline cases that can provide insights 
into acting theory and the nature of the art. (Kirby [1971] 2002: 40) 
Importa ainda reflectir sobre como, não apenas o trabalho de actor, mas também 
aquele feito em torno deste texto histórico, foi igualmente disruptivo. Antes de mais, ele 
é tratado como um instrumento dinâmico, produtor de transformação. A peça faria assim 
parte de um movimento maior que teria como objectivo transformar a fixidez e solidez 
da cultura textual do passado numa cultura performativa fluida e metamorfoseante 
(Fischer-Lichte 2005: 224). Para tal, como Penteus no final da tragédia, também o texto 
teria de ser “desmembrado” – já que o texto original de As Bacantes de Euripedes foi 
profundamente alterado com vários excertos retirados, outros repetidos várias vezes ao 
longo do espectáculo e ainda com excertos de outras peças como A Antígona incluídos 
(Fischer-Lichte 2014: 31), para além dos registos de improviso ou de excertos 
biográficos introduzidos pelos próprios actores – não só na sua narrativa, mas na 
natureza da mimesis e da representação a que daria origem. 
Schechner was here advocating a performative turn to transform the solid and fixed 
textual culture of the past into a fluid, ever-changing performative culture of the present 
and the future, which would provide the missing dimensions. Theatre could contribute to 
this performative turn when it set out “to treat the text as if it were part of an oral 
tradition” (Schechner 1969: 227). The fixed text had to be dismembered in order to 
allow the ever-changing performance to emerge. (Fischer-Lichte 2014: 30, sublinhados 
meus) 
The text is a map with many possible routes. You push, pull, explore, exploit. You 
decide where you want to go. Rehearsals may take you elsewhere. Almost surely you 
will not go where the playwright intended. […] We did not “do” Ionesco’s play; we “did 
with it.” We confronted it, searched among its words and themes, built around and 
through it. And we came out with our own thing. That is the heart of the environmental 
theatre. (Schechner 1968: 54, sublinhados meus) 
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D’69 foi o espectáculo que permitiu a Schechner colocar em prática os seus seis 
axiomas para um “environmental theatre”, que surgem com uma espécie de síntese das 
rupturas conquistadas nos anos 60 a partir dos legados da primeira metade do século XX 
e que se prolongariam até ao final do século como novas concepções disponíveis a 
serem usadas e experimentadas pelos encenadores. Como primeiro axioma teríamos a 
ideia artaudiana de construir uma definição de teatro que rejeitasse as distinções 
convencionais entre arte e vida. Em segundo lugar, a noção, partilhada por Brook no seu 
Espaço Vazio, de que todo o espaço pode ser usado para a performance e pode ser 
utilizado pela audiência. Em terceiro lugar, a ideia de que esse espaço para a 
performance pode ser completamente transformado para o efeito ou pode ser até um 
“espaço encontrado” (found space), como era o caso da oficina ocupada pelo seu grupo. 
Em quarto lugar, teríamos a assunção de que o focus neste tipo de teatro é flexível e 
variável, de forma a abrir a possibilidade de exigir do espectador que procure uma 
posição, se mova no espaço para conseguir ver uma cena entre as várias que podem 
estar a acontecer em simultâneo. Em quinto lugar, a corporalidade do intérprete é 
estendida até ao limite em que este passa a ser enquadrado como mais um, e não o 
principal, elemento sensível na cena, ou seja, em determinadas circunstâncias, o actor 
pode ser tratado apenas enquanto massa, cor, volume e textura, ou seja, enquanto 
matéria corpórea que se envolve no espaço, contribuindo para a criação de um 
“ambiente”. Por último, o texto: não deveria ser nem o ponto de partida, nem o principal 
objectivo do espectáculo, poderia nem haver texto nenhum (Schechner 1968; Shank 
[1982] 2009: 93). 
While performances of traditional theatre had until that point always been regarded 
primarily as works of art that had to be analyzed with regard to the particular meanings 
they conveyed, avant-garde performances were seen as aesthetic and, at the same time, 
social processes that had an impact on the spectators and bore the potential to transform 
them, even if not for the entire duration of the performance but only temporarily. Theatre 
turned into a site where communality was not represented but negotiated and new forms 
of community building were tried out. In Dionysus in 69, Dionysus, the god of theatre, 
performed the dismemberment of the theatre in its old, traditional form so that it 
could be reborn in a new shape and function. (Fischer-Lichte 2014: 46) 
A peça seria, no entanto, alvo de duras críticas. A mais famosa delas viria 
justamente de Grotowski, que assiste a uma das apresentações em Novembro de 1968, 
durante a sua famosa e bem-sucedida estadia nos Estados Unidos. O seu alvo foi, por 
um lado, a própria interpretação, que considerou pouco subtil na sua relação com o 
corpo, o toque, e a dimensão psicológica. Por outro lado, considerou os figurinos 
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desajustados e é dele a proposta dos corpos nus: “He suggested either performing naked 
as ‘a sacred act’ or letting the nakedness be revealed through everyday clothes. A few 
days later Schechner decided that the performers would do sections of the performance 
naked” (Fischer-Lichte 2014: 40-41). Esta decisão trouxe no entanto problemas 
acrescidos a um aspecto que já se revelava polémico – a cena “Total Caress”, um dos 
momentos de exarcebamento de partilha ritualística com o público em que, à 
semelhança de Paradise Now, actores e espectadores se envolviam em carícias mútuas. 
While the chorus began to sing “When shall I dance once more with bare feet all night 
dances/tossing my head for joy in the damp air, in the dew?” (v. 862–5), the performers 
moved slowly into the audience, sometimes individually, mostly in groups of two, three, 
or four. They were supposed to select audience members at random, avoiding anyone they 
knew, selecting strangers who seemed responsive.  
The caress began with touching, erotic but not passionate […] It is an exquisitely 
polymorphous experience, full of smells and difficult sensations. But soon resistances fall 
away, a basic animal-comfort trust arises, and one flows with the touching. (Schechner 
1970, citado por Fischer-Lichte 2014: 40)  
Os performers tiveram problemas com a situação, o que lhes criou momentos de 
tensão entre o grupo e o encenador. A cena acabou por ser abandonada por ser “too 
disruptive” (Zeitlin 2004: 68).  207
Segundo Borie, estes encenadores de uma linguagem das origens [langage des 
sources], ou dos teatros do bruto e do sagrado, como lhes chamei a partir de Brook, 
estariam menos preocupados em definir novas categorias estéticas por si, mas mais 
interessados em mostrar como o teatro poderia ser uma possibilidade para gerar uma 
experiência da alteridade face à cultura dominante, tal como Artaud propunha, num 
combate aos estereótipos herdados que permitira abrir novas vias de se ligar a arte à 
vida e de encontrar novas verdades sobre si mesmo (Borie 2009: 343).  
Pas plus pour Jerzy Grotowski ou Peter Brook que pour Julian Beck ou Eugenio Barba, il 
ne s’agissait de re-présenter un texte, de prendre en charge des personnages, mais de 
produire des signes dans l’espace où l’acteur, carrefour d’une circulation de forces, était 
enquête d’une présence à soi et à l’autre. Le théâtre se voulait acte accompli ici et 
maintenant dans l’organisme des acteurs en relation avec celui des spectateurs, et chargé 
de toute sa capacité d’ébranlement. […] Pour cela, l’acteur doit s’appuyer sur une science 
des énergies que la culture occidentale ne lui a pas transmise. 
 O espetáculo trouxe polémica e críticas a Schechner. Uma das mais conhecidas foi a publicada por S. Brecht (1969), 207
que acompanhou mais do que uma apresentação do espectáculo e testemunhou as alterações e adaptações que foram 
ocorrendo. Crítico daquilo que considerava ser a criação de uma comunidade inautêntica, afirmava, ao contrário do 
movimento generalizado posto em marcha pelo espectáculo, que a verdadeira escolha e liberdade do espectador seria a 
da recusa em participar no jogo: “The only free reaction and thus the only genuine participation possible is a gesture of 
refusal to participate” (Brecht 1969: 164).
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C’est l’appropriation des langages primitifs que le théâtre va rêver de réaliser. Et 
l’anthropologie qui, dans son analyse des catégories du primitif ou du sauvage, ne dégage 
pas seulement un certain mode d’existence sociale et de rapports de communication, mais 
aussi un usage des signes dominé par l’oralité et le corps, vient de son côté nourrir toute 
une réflexion sur un possible langage des sources. (Borie 2009: 16) 
Do “corpus ethnicum” ao actor artefacto 
As genealogias epifânicas que acabámos de delinear têm como objectivo ajudar a 
compreender as razões que levam à recorrência da presença deste real irruptivo na 
prática teatral contemporânea ocidental, em geral, e nos casos em estudo nesta 
investigação, em particular. Mais do que uma síntese de natureza histórica, o que os 
exemplos que acabámos de analisar representam no contexto da nossa análise é a 
identificação dos elementos que constituem a força transformadora que estabelece um 
novo paradigma a partir de práticas profundamente experimentais e culturalmente 
significativas. Entre a multiplicidade possível de escolhas, foram realçados momentos 
que, para além de inequivocamente paradigmáticos no âmbito da literatura da área, são 
igualmente relevantes face a um dos aspectos que mais interessaram neste território de 
pesquisa: a sua potencial complexa natureza etnográfica. É percorrendo este trajecto 
que considero ser possível ir identificando as características que fundamentam a 
definição de actor-nãoactor e que nos permitirão regressar, na terceira parte, aos dados 
recolhidos no terreno. O facto de esta atracção pelo real adquirir formas muito diversas 
– por um lado na sua total crueza, como no caso de Mena, de Zeza Cortês e Miguel 
Clara Vasconcelos, ou no das crianças e prostitutos nos trabalhos de John Romão, mas 
por outro lado, na sua implícita subtileza, como no caso das mulheres idosas do grupo 
As Avózinhas ou das personagens de Müller n’A Missão, de Mónica Calle – é, a meu 
ver, um sinal da sua presença estrutural enquanto convenção recorrente e constitutiva do 
próprio campo artístico e da sua linguagem estética. 
As rupturas sucessivas que descrevi, as velhas epifanias de Picasso e Artuad ou as 
mais recentes de Grotowski, Schechner, Beck e Malina, fazem parte de uma vasta 
herança que se consolida em meados dos anos 90. Com elas, o caminho fica aberto para 
que novas epifanias aconteçam, tornadas possíveis pela acumulação das várias 
conquistas e revelações definidas ao longo do século XX e que vêm consolidar uma 
linguagem que consegue finalmente fazer cumprir o projecto artaudiano de 
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encerramento (closure) da representação mimética e da destruição da imitação 
(destruction of imitation) (Derrida [1967] 2005: 295). O espaço da cena passa a ser 
abordado na sua natureza transformadora, enquanto um dispositivo de representação tão 
forte que o que exibe será sempre – independentemente da sua relação com a convenção 
– automaticamente entendido como um acto teatral. Mas esse encerramento de um 
determinado tipo de representação daria origem à reconstituição de um lugar de onde 
emergiria um novo tipo original que seria agora fundado numa arqui-manifestação da 
força e da vida: “Representation, then, as the autopresentation of pure visibility and 
even pure sensibility” (Derrida [1967] 2005: 295). A consciência de que a crueza dos 
teatros do bruto e do sagrado, o seu esforço de reconfiguração da prática performativa 
através, não apenas da descida da cena, mas também de uma utilização particular de 
uma ideia de real (associada à vida comum) e da autenticidade (ligada ao corpo 
biográfico do actor), abriu caminho a uma nova linguagem que acabou por se tornar, ela 
mesma, uma nova convenção. Foi isto que constatei, de forma particularmente clara, 
ainda durante o trabalho de campo, nas cinco horas que durou o espectáculo La Casa de 
la Fuerza, criado pela encenadora e actriz espanhola Angélica Liddell e apresentado em 
Fevereiro de 2011 no grande auditório da Culturgest.  208
Assistir ao espectáculo foi como estar perante um mostruário, uma colecção de 
artefactos performativos que se reforçam mutuamente pela sua presença organizada pela 
própria dramaturgia do real. O que se foi tornando importante para a reflexão que eu 
tinha em curso é que, para além de recorrer a intérpretes não profissionais, é o próprio 
corpo da encenadora e actriz que se impõe como um statement, na sua originalidade e 
idiossincrasia, representando-se a si mesmo como biograficamente inscrito no mundo a 
partir de um episódio de dor e sofrimento extremos. E foi nesse momento que a criação 
La Casa de la Fuerza se me apresentou como uma dramaturgia de tipologia 
etnográfica, não pela sua dimensão documental, mas pela forma como se assemelhava a 
uma colecção de artefactos exemplares que pertencem a este mundo, afinal já 
convencionado, dos teatros do real. O que é interessante para a nossa análise é o facto 
 Culturgest, Grande Auditório, Lisboa, 11 e 12 de fevereiro de 2011. Encenação: Angélica Liddell | Interpretação: 208
María Morales, Lola Jiménez, Getsemaní de San Marcos, Angélica Liddell, Perla Bonilla, Cynthia Aguirre e María 
Sánchez | Violoncelo: Paul de Nut | Mariachis: Orquesta Solís | Campeão de strongman de Espanha: Juan Carlos 
Heredia | Enfermeira: Ana Teresa Poço | Figurinos: Josep Font e Angélica Liddell | Produção: Teatro de La Laboral, 
Comunidad de Madrid e Iaquinandi S.L. Criado em 2009, o espetáculo correspondia ao culminar de um processo de 
trabalho iniciado pela artista em 2008 com as peças Anfaegtelse (2008) e Te Haré Invencible con Mi Derrota (2009). E 
um ano mais tarde é com ele que a artista se apresenta pela primeira vez no Festival de Avignon.
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de a narrativa dramatúrgica de Liddell seguir um sentido que, de certa forma, inverte o 
movimento convencional do recurso a não profissionais. Aqui, todos os elementos de 
ruptura com a ficção que a encenadora coloca em palco funcionam como um repertório 
de elementos cenográficos e performativos de representação do real que servem a 
transformação da performer num não-actor, na medida em que uma parte importante 
do trabalho de interpretação consiste no esforço que Liddell empreende para anular “a 
actriz que há em si”, desnudando o seu sofrimento biográfico perante o espectador. Este 
espectáculo é, nas suas palavras, uma pornografia da alma:  
No dia 2 de outubro de 2008, dia do meu aniversário, sentia-me mal, estava fodida com o 
passar do tempo, e já tinha plena consciência de que tinha perdido tudo o que amava ou 
tinha amado. Estava assustada, furiosa e triste. Tinha praticamente deixado de ler e 
escrever. Nesse mesmo dia, 2 de Outubro, inscrevi-me num ginásio, o lugar da força e da 
resistência, em busca de um tipo qualquer de contradição ou alívio. E ali começou La 
casa de la fuerza. Descobri que a extenuação física me ajudava a suportar a derrota 
espiritual. Esgotava-me. Eram exercícios de preparação para a solidão. […]  
Um dia em que estava a escrever na cinemateca, o auto-engano das três irmãs de 
Tchékhov retumbou como uma estalada sideral. “É preciso trabalhar”, dizia Irina, “É 
preciso trabalhar”. O trabalho revelava-se como uma forma de aniquilação. Para além 
disso, a segunda viagem ao México foi definitiva. Com efeito, ali até o comentário mais 
banal culmina em acção. Do mesmo modo que as piadas de judeus culminam em 
Auschwitz, as rotinas de desprezo pela mulher culminam no feminicídio. A humilhação 
quotidiana culmina nas mortas de Ciudad Juárez, Chihuahua, e em leis deterioradas pela 
misoginia. Talvez La casa de la fuerza seja a obra em que com mais frenesim tentei 
encontrar um sentido para a vida, era preciso sair do túnel fodido. A vida, esse lugar onde 
não vamos deixar mais rasto que uma lagarta esmagada num caminho, e ainda assim o 
amor fracassa, a inteligência fracassa, e destroçamo-nos uns aos outros, por cobardia, e 
humilhamos e somos humilhados, até ao fim.  209
O testemunho de Liddell permite inscrever o espectáculo numa genealogia de 
acontecimentos biográficos – o desgosto de amor, a adesão ao programa físico intensivo 
de um ginásio, os reflexos da escrita, a viagem ao México – enquanto uma terapia de 
sobrevivência. E o que aqui nos importa não será tanto proceder a uma descrição da 
narrativa biográfica que podemos depreender de La Casa de la Fuerza, mas apenas 
entendê-la como material para um exercício de classificação: quantos tipos de artefactos 
performativos de irrupção do real – sendo que estes incluem objectos, canções, acções, 
intérpretes – podemos identificar neste processo de transfiguração da actriz nela 
própria?  
A abertura do espectáculo oferece-nos um dos mais recorrentes efeitos de 
liminaridade e presença corpórea que nos habituámos a ver no teatro dito pós-dramático 
 Texto da folha de sala do espectáculo. 209
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– a presença de crianças na cena. Uma criança, com não mais de dez anos, inaugura o 
acontecimento atravessando o palco enquanto pedala num pequeno avião de brinquedo. 
Desloca-se até à boca de cena e lê a frase: “Não há montanha, nem selva, nem deserto 
que nos livre do dano que os outros prepararam para nós”.  Sai de cena, regressando 210
apenas para os aplausos finais. Um segundo exemplo é-nos dado pela presença de 
objectos quotidianos de suporte a acções físicas banais. Fazem parte dos adereços (serão 
adereços ainda?) várias grades de cerveja e maços de tabaco consumidos intensivamente 
ao longo das cinco horas de espectáculo. Temos halteres de fitness utilizados em 
diversos momentos para acções performativas de exercício físico. Há ainda sofás, cerca 
de uma dezena, empurrados para a cena pelas actrizes e novamente retirados, e que, tal 
como os halteres, são utilizados em actividades de extenuação física em tempo real. 
Alguidares e batatas que são descascadas. Um carro. Uma espingarda de pressão de ar 
utilizada para furar balões à distância.  
Mais do que o facto de se tratar de objectos de utilização quotidiana, o que 
importa são as acções que eles suportam e que os transformam em motores 
performativos e potenciadores da presença física do corpo real do actor/intérprete. O 
consumo de substâncias químicas – tabaco e cerveja – ou as acções de extenuação física 
real – a utilização dos alteres, o transporte dos sofás [imagem 46], ou ainda o despejar 
no palco, às pazadas, de vários quilos de pequenas pedras de jardim – alteram a 
condição físico-psicológica dos actores, produzindo um efeito que Finter havia já 
detectado na performance de Artaud no Vieux-Colombier em 1947: “a real physical 
exhaustion and pain as a form of authentification” (Finter [1998] 2014: 50). Conforme 
vamos avançando em direcção ao final do século, vamos observando a afirmação deste 
“actor’s bodily being-in-the-world” que Erika Fischer-Lichte havia identificado em 
Grotowski: “the actors’ task is not to represent a character. The actors highlight their 
unique corporeality as individuals, thus shedding light on the artistic body they create 
[…] They could just as well be acting as themselves” (Fischer-Lichte 2008: 85).  
Esta atracção dramatúrgica pela corporalidade auto-referencial que vemos de 
forma permanente e extrema em La Casa de la Fuerza traz com ela um tipo particular 
de realidade. É neste contexto que surge a presença de intérpretes fora do comum, pelas 
 No original: “No hay cerro, ni selva, ni desierto, que nos libre del daño que otros preparan para nosotros.” Vídeo 210
com esta e outras cenas descritas na nossa análise aqui: <http://www.festival-avignon.com/fr/spectacles/2010/la-casa-
de-la-fuerza> [último acesso a 18/02/2016].
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qualidades físicas que apresentam ou pelas capacidades extraordinárias que 
demonstram, contribuindo para a dramaturgia através das suas acções, que, apesar de 
literais, projectam novos sentidos para o que se passa em cena. Neste espectáculo temos 
vários destes momentos: a aparição de um grupo de mariachis (Orquestra Solís) a 
interpretar o seu repertório ao vivo (com Liddell e restantes actrizes a acompanhar com 
canto e cervejas); o músico, cantor, actor, director e compositor Paul de Nut, que surge 
em vários momentos do espectáculo interpretando virtuosamente diferentes temas no 
violoncelo em posições estranhas – deitado, a comer, alimentado à boca por Liddell; e 
ainda Juan Carlos Heredia “El Porruo”, identificado na ficha técnica como capaz de 
arrastar camiões de várias toneladas e como tendo ganho, em 2009, o primeiro lugar no 
Campeonato de Espanha Absoluto Strongman. Diz ainda a ficha técnica que muitos o 
consideram o homem mais forte de Espanha e que em La Casa de la Fuerza “cumpre o 
sonho de se tornar actor”. No espectáculo, para além de uma curta deixa, interpreta um 
dos momentos apoteóticos ao pegar em peso num carro real e virando-o ao contrário. 
Estes intérpretes do virtuoso e do fantástico têm um tal poder de presença e de afectação 
do público que conseguem muitas vezes interromper o espectáculo com aplausos, 
quebrando definitivamente a convenção. 
A auto-referencialidade do corpo do intérprete assume ainda uma qualidade 
extrema durante duas cenas do espectáculo que envolvem uma intervenção física em 
tempo real. Um desses momentos é uma herança dos dois espectáculos anteriores e do 
trabalho autobiográfico em torno do conceito de “pornografia da alma” e implica auto-
escarificação: Liddell faz pequenos e incisivos golpes nas pernas e corre pelo palco ao 
som, primeiro, de Vivaldi interpretado pelo violoncelista por Paul de Nut, depois ao som 
de um tema pré-gravado de uma banda pop espanhola mainstream, os La Oreja de Van 
Gogh. Durante a sua corrida vai bebendo das garrafas de cerveja que uma das actrizes 
lhe entrega. Um segundo momento implica igualmente a presença de sangue real 
retirado do corpo do actor em cena, mas desta vez introduzido através de uma acção de 
radical banalidade quotidiana e, deste modo, implicando uma radical disrupção com a 
lógica do teatro dramático. Uma enfermeira (é assim que é identificada na ficha 
técnica), empurrando um carrinho de hospital, entra no palco com os instrumentos 
necessários para fazer uma colheita. São então feitas recolhas de amostras de sangue de 
Liddell e de uma das outras duas actrizes [imagem 45]. O tempo real desta acção, o 
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silêncio e a precisão profissional com que é realizada, constituem uma clara intromissão 
do mundo real quotidiano na dramaturgia para se converter depois em narrativa poética 
pela forma como as amostras do líquido são utilizadas para manchar as camisas das 
actrizes e transformadas em material cénico liminal: entre o material orgânico real e o 
seu quase infinito potencial simbólico.  Na entrevista realizada por Christilla Vasserot 211
no âmbito do Festival em Avignon, Liddell justifica a flagelação justamente como fonte 
de “verdade”: “Só o corpo engendra a verdade. É uma ideia muito medieval. Se o 
Michel Foucault me ouvisse, dava-me uma chapada! Dir-me-ia: ‘ouve lá miúda, já se 
evoluiu depois disso!’ Só que há mesmo qualquer coisa, no corpo, que está acima da 
vontade humana, dos desejos. O corpo engendra a verdade. As feridas engendram a 
verdade”.   212
É esta atração pelo real corpóreo e quotidiano como forma de engendrar a 
verdade, responsável pelos momentos de auto-referencialidade extrema – em que o 
corpo do intérprete e a sua capacidade de gerar presença são os principais suportes –, 
que radicaliza a relação com o público que vinha sendo desenhada desde a descida da 
cena. É ainda ao produzir em cena actos que, na sua natureza, partilham o mesmo 
estatuto do real não-teatral, ou seja, que têm o mesmo valor simbólico que a realidade 
quotidiana – resgatando assim a sua dimensão documental e etnográfica – que o lugar 
ético do artista é partilhado com o espectador. O papel do público por relação à 
revelação da verdade em palco e ao risco liminar que isso constitui é claríssimo no 
discurso de Angélica Liddell. Em 2008, numa entrevista a Cláudia Galhós durante o 
Festival Citemor,  a encenadora comentava:  213
Acredito em colocar o espectador numa situação extrema para que possa reflectir e para 
que possa gerar um conflito. Se nós proporcionarmos informação sobre a qual estamos 
todos de acordo e não levares o [espectador] até nenhum lugar extremo, então tudo vai ser 
dúbio, tudo vai ser mediano, tudo vai ser raso. Mas se tu o levas a uma situação extrema, 
evidentemente vais gerar-lhe conflito. E eu trabalho gerando conflitos imorais para 
que o espectador chegue a conclusões morais. […] E esse é o processo que eu tento que 
 Poderíamos a este propósito explorar as proximidades dramatúrgicas de alguns trabalhos do catalão Sergi Faustino, 211
Nutritivo (2003) ou Estilo Internacional: Investigación Alrededor de un Cuerpo Cansado (2011), mas deixarei essa 
discussão para outra oportunidade. 
 Transcrição da folha de sala do espectáculo na Culturgest, Lisboa (“Pornografia da alma: entrevista com Angélica 212
Liddell”, entrevista de Christilla Vasserot, Festival de Avignon, 2010, p. 7).
 Tal como aconteceu com Rodrigo García, Angelica Liddell manteve uma relação de grande regularidade com o 213
Festival Citemor, apresentando em 2007 Lesiones Incompatibles con la Vida, seguida de Broken Blossoms e Uo no soy 
bonita; em 2008, Boxeo para Células y Planetas; em 2009, Te Haré Invencible con Mi Derrota; e em 2013, Love 
Exposure: yoko’s corinthians 13 speech. beethoven – symphony no 7.
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chegue ao espectador. Claro que isso por vezes também gera uma rejeição por parte dos 
outros porque entendem-no de uma maneira absolutamente literal.   214
E em Avignon, em 2010:  
O que pretendo é colocar o espectador em conflito consigo mesmo e com o mundo 
através da exposição da nossa própria dor. E então o que tento realmente, como em 
qualquer relação do espectador com uma obra de arte, é que se identifique com os 
sentimentos e que os compreenda, e ajudá-lo a compreender o mundo e, neste caso, 
ajudar a compreender melhor de que somos feitos e os nossos próprios conflitos. O 
conflito do homem consigo mesmo. Então o que busco é essa identificação através de 
uma tensão máxima. De submeter o espectador a uma tensão. Uma tensão emocional.  215
Este processo de utilização instrumental de um repertório de signos próprios das 
dramaturgias do real – a tal colecção de artefactos performativos (objectos, pessoas e 
acções) apresentados como exemplares autênticos da vida real –, para, neste caso 
concreto, transformar o actor em não-actor que interpreta o seu eu biográfico de forma 
íntima e brutalmente vulnerável, torna ainda mais claro para a nossa análise os aspectos 
essenciais dos processos dramatúrgicos de que nos ocupamos nesta tese. Essa 
transformação é descrita por Liddell nos seguintes termos: 
O risco que se corre é o risco de trabalhar com os seus próprios sentimentos e isso deixate 
num estado de exposição total, de vulnerabilidade total e trabalhamos com essa 
vulnerabilidade, e esse é o maior risco que logo se traduz também num esforço físico 
e eu dizia às actrizes que tinham de trabalhar como se tivessem de levantar a sua 
própria vida e cada coisa que fazemos em cena eu dizia-lhes que tinham de fazer cada 
gesto como se fosse através desse gesto que teriam de sobreviver ao sofrimento e à dor e 
utilizar tudo isto para sobrevivermos a nós próprios. Por isso torna-se compatível o 
esforço físico com o risco emocional que assumes, ao relacionar-te com o teu próprio 
sentimento, com a tua própria parte escura, com a tua dor, com a tua própria existência 
emocional. Não nos deixa intactos. Não é uma peça que nos deixe realmente intactos. A 
nós mesmos, como actores. Agora mesmo respondia a um jornalista que me dá a 
impressão que, quando acabamos a La casa de la fuerza, não somos actores. No Ano de 
Ricardo (2005),  estou consciente que sou uma actriz, mas na La casa de la fuerza creio 216
que não se trata disso… não somos actores em cena, é outra coisa.   217
Assim, a criança, os cigarros, as cervejas, os mariachi, os halteres de ginásio, os 
sofás, o sangue real e as feridas, o strongman a virar o carro ou o descascar de batatas 
A afirmação de Liddell é feita a propósito do espectáculo Boxeo para Células y Planetas de Julho de 2008 214
(transcrição do vídeo online, tradução da minha responsabilidade) [em <https://www.youtube.com/watch?
v=IkMoAGlqkEE>, último acesso 20/02/2016].
 Conferência de imprensa no Festival de Avignon sobre La Casa de la Fuerza em julho de 2010 (transcrição do 215
vídeo, tradução da minha responsabilidade) [em <http://www.theatre-video.net/video/Conference-de-presse-du-9-
juillet-1804>, último acesso 20/02/2016]. 




para um alguidar são como vestígios culturais exemplares, que Liddell, tal como um 
etnógrafo clássico, escolhe, segmenta, retira, e leva consigo para palco, construindo, 
qual museu, um cenário real, uma reprodução do mundo, do seu mundo, para se 
representar a si mesma (como uma não-actriz) e para exibir a verdade da sua dor, 
exorcizando-a e encenando um efeito de deslocamento, estranheza, medo e desejo 
próximo daquele que sentimos perante um artefacto exótico que se sacrifica ao olhar do 
público para que este possa viver um processo de transformação e encantamento.  
É também uma auto-representação concreta, do tipo que atribui ao corpo em acção 
não-teatral uma sensibilidade que vive da sua crueza literal, que vemos na abertura da 
peça Inferno (2008), parte da trilogia inspirada na Divina Comédia de Dante, levada à 
cena pela companhia italiana Socìetas Raffaello Sanzio. O espectáculo começa com a 
entrada do próprio encenador, Romeu Castellucci, que se dirige à boca de cena na Cour 
d’Honneur do Palais des Papes, perante uma plateia apinhada durante o Festival de 
Avignon, para afirmar: “Je m’appelle Romeo Castellucci.” De seguida, sete pastores 
alemães, cada um rigidamente preso por uma corrente pela mão do seu treinador, entram 
no palco. O espaço sensível é ocupado pelos fortes latidos de excitação e nervosismo. 
Ao fundo, Castellucci prepara-se, em frente a todos, e veste um fato utilizado pelos 
treinadores profissionais de cães-polícia. O fato deixa-lhe a cabeça a descoberto e não 
pode haver dúvidas de que é Romeu Castellucci que, ao seu sinal, é atacado pelos três 
cães soltos pelos seus treinadores [imagem 47]. A versão em filme do espetáculo 
oferece-nos um grande-plano do rosto de Castellucci e podemos ver sua expressão tensa 
e a respiração profunda com que se prepara para o ataque do primeiro cão. O plano 
mantém-se fechado e conseguimos ver a força de cada cão que é solto e a violência do 
seu impacto no fato de protecção, que os animais abocanham e sacodem sem largar. A 
cabeça desprotegida mostra-nos o rosto do encenador-intérprete na sua crueza instintiva 
e defensiva.  O ataque, que reproduz uma situação concreta de treino policial, não 218
deixa qualquer espaço para a interpretação mediada, embora seja ela mesma uma 
mediação de sentidos a serem atribuídos pelo espectador. O medo e a tensão 
demonstrados pelo performer correspondem à situação real por si vivida e, neste 
sentido, a representação assume a concretude do corpo que suporta uma acção. 
 Consultámos a edição DVD Inferno, Purgatório, Paradiso de Romeo Castellucci (2009), Arte Editions / La 218
Compagnie des Indes / Socìetas Raffaello Sanzio. Excertos das cenas referidas podem ser vistos aqui: http://
www.festival-avignon.com/fr/spectacles/2008/inferno [último acesso a 21/02/2016].
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Poderíamos pensar esta cena a partir da sua proximidade a uma demonstração circense, 
mas ela aqui interessa-nos na medida em que pode ser considerada como mais uma 
entrada num possível catálogo de artefactos performativos do real. Para o olhar treinado 
do espectador de teatro europeu contemporâneo – certamente bem representado na 
plateia do Palais de Papes, o mesmo onde o Living Theatre apresentara e impressionara 
décadas antes com o seu Paradise Now –, a cena tem tanto de tensão quanto de 
confirmação. Aliás, este Inferno teria ao longo da hora e meia de espectáculo vários 
outros momentos da mesma natureza: um intérprete virtuoso que escala os vários metros 
de altura da fachada do próprio Palácio, cujas paredes delimitam o espaço da cena 
formado pela cour d’honneur; a criança que grafita nessa mesma parede a palavra 
“Jean” e que joga basquete; um piano que é posto em chamas e um cavalo que é tingido 
de vermelho-sangue; a carcaça de um carro verdadeiramente destruído num acidente. 
Acrescem a estas cenas o corpo central da dramaturgia interpretado por dois 
grupos de não-actores. Um constituído por mais de três dezenas de adultos que, em 
grupo ou a solo, protagonizam várias acções e coreografias; um outro é formado por um 
grupo de crianças que parecem materializar de forma literal a nossa ideia de artefacto 
performativo: por detrás de uma cortina humana formada pelo primeiro grupo, é 
revelada, a determinado momento, uma estrutura de vidro que se assemelha a uma 
vitrine ou a um aquário e que contém no seu interior cerca de sete crianças – uma delas 
bebé ainda e as restantes entre os dois e os três anos – que brincam num espaço 
semelhante à sala de uma creche [imagem 48]. O som captado no interior do aquário-
vitrine-jaula é amplificado para o exterior. A cena dura cerca de três minutos e a acção 
dramatúrgica parece centrar-se mais no próprio acto de observação do público que olha 
para o dispositivo criado para exibir o objecto do seu olhar, do que nos intérpretes, que 
se limitam a estar presentes, aparentemente alheios à sua condição. Segundo Tackels, o 
trabalho da Socìetas Raffaello Sanzio trata justamente da procura de formas de “acabar 
com a representação” (Tackels 2005: 27) e de atingir “la vérité par le corps” (Tackels 
2005: 32-33). Não será por caso que o autor coloca a palavra “actor” entre aspas quando 
se refere ao trabalho de Castellucci: 
Les “acteurs” de la Socìetas, même indirectement, sont les héritiers fidèles de la pensée 
vertigineuse qu’Artaud développait dans les différents textes qui composent Le Theatre et 
son double. Rarement l’impossible posture « theorique » d’Artaud n’avait aussi fortement 
pris corps sur un plateau de theatre : la violence des corps exposes, leurs cris, leur rythme 
dérythmé, leur stridence a peine supportable, la langue profuse des matières que l’on dit 
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(à tort) inertes, l’importance dramaturgique de toute présence organique – l’expression, 
par tous les moyens qu’offre l’espace, les questions que pose la vie, quand elle est 
vraiment vitale. Dans chacune de leurs interventions (qu’il s’agisse des spectacles, des 
livres, des enregistrements, des lectures, performances ou oeuvres plastiques), la Socìetas 
Raffaello Sanzio cherche a faire vivre, modestement mais concrètement, la revolution 
théâtrale qu’Artaud appelait de ses voeux. (Tackels 2005: 32) 
A companhia é um dos exemplos explorados por autores dos teatros do real como 
Sánchez (2007), Lehmann (1999), Ridout (2006,2011) ou Erika Fischer-Lichte (2005, 
2007), na medida em que a liminaridade dos intérpretes é sobretudo de natureza 
corporal transformada em matéria iconoclástica. Nesse sentido, não é o relato das vidas 
destas pessoas que importa nem as razões pelas quais são o que são, mas sim o tipo de 
materialidade que emerge através da presença do próprio “excesso” apresentado pelos 
corpos dos performers. Esse excesso é, ele mesmo, material dramatúrgico, e na medida 
em que o corpo do actor tem aquela forma particular que é ela mesma fonte do acto 
teatral, esse mesmo corpo pode prescindir do treino técnico convencional e “keep on 
inhabiting his/her body in an authentic way, for these are the immanent qualities it 
possesses” (Papalexiou 2011: 1). Vejamos alguns exemplos concretos e paradigmáticos 
descritos por Fischer-Lichte: 
[…] their decrepitude, caducity, or physical excess were presented in ways that shocked 
the spectators. They broke into cold sweat, their hands began to shake, their breath 
slowed down or accelerated; they felt frightened, disgusted, or ashamed. In Giulio Cesare 
(Hebbel Theater Berlin 1998), for example, a very frail and infirm old man (Caesar) came 
on stage, barely able to keep himself upright. In his frailty, he touched as well as appalled 
the spectators. Another performer had just undergone an operation on his larynx 
(Antonius). A microphone was implanted in its place that helped make audible his 
tortured, voiceless attempts to articulate himself, incessantly reminding the spectators of 
his wound. A half-naked, obese giant reminiscent of a Sumo wrestler entered the stage as 
Cicero. He seemed to be drowning in his obese body; the woollen mask pulled over his 
face only enhanced the sense of a faceless monster lacking all sense of identity. The 
ensemble further comprised two anorexic actresses who seemed poised on the threshold 
of death (one of them died just before her guest appearance in Berlin and was replaced by 
a very slim, fragile dancer). The actors’ and actresses’ individual physicality had such an 
immediate and disturbing impact on the spectators that they were unable to establish any 
relationship to the dramatic characters the performers supposedly represented – even if 
one might have interpreted their various bodies according to the characters they were 
portraying in retrospect. During the performance itself, the actors were not perceived as 
signs for a particular character but solely in terms of their specific materiality. (Fischer-
Lichte 2008: 86-87) 
O que é profundamente interessante nesta busca de uma vérité par le corps que 
traz consigo o legado de todas as epifanias de ruptura que a antecederam e que agora se 
vêm concretizar no momento de uma nova viragem de século – dos anos 90 do século 
XX até meados da segunda década do século XXI – é que ela se manifesta de formas 
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muito diversificadas, ajudando nessa diversidade a reforçar o campo mais alargado dos 
teatros do real. É também de um “teatro da margem”, da “alteridade” e da “falha”; de 
um “teatro da contradição”, de um “théâtre professionnel qui ce rêve amateur” ou de um 
“théâtre-handicap à la frontière entre l’art et la vie” (Delbono 2004: 13-14) que se fala 
quando se convoca o exemplo de Pippo Delbono. 
No seu livro Le Corps de l’acteur (2004), que compila um conjunto de entrevistas 
feitas por Hervé Pons, encontramos vários momentos que sintetizam os encontros de 
Delbono com as margens e os seus habitantes e que permitiram ao encenador responder 
à urgência de aceder a “uma nova linguagem”. A sua perspectiva é um exemplo 
importante para nós, na medida em que torna muito visível como é que o legado das 
“velhas epifanias” das vanguardas do século XX parecem ser, de facto, o material a 
partir do qual alguns autores conseguem construir a sua própria renovação. Aquilo que 
parecia ser uma intensa luta pela conquista de um novo lugar para o actor em Grotowski 
ou Julien Beck surge nos anos 90 como uma inevitabilidade a ser cumprida. A atenção 
dada ao corpo biográfico e a rejeição de um determinado tipo de virtuosismo técnico 
continuam a desempenhar um papel de afirmação criativa e pessoal, como se o ciclo 
iniciado pelas vanguardas só agora estivesse a ser fechado. 
[…] ma recherche c’est basée sur les principes dramatiques qui peuvent être exprimés par 
le corps. Il ne s’agit pas la quête d’une virtuosité physique, acrobatique ou 
contorsionniste, mais d’une recherche de la force interne à chaque mouvement. […] l’art 
des acteurs n’est pas de l’ordre de la virtuosité mais procède d’une l’énergie vitale. Le 
théâtre devient vital lorsque le public oublie la technique d’art, car l’acteur est parvenu au 
plus profond de lui-même. Qu’il fait corps avec le public. (Delbono 2004: 19, 39) 
O mesmo livro integra ainda uma entrevista ao actor da companhia Pepe Robledo, 
onde este descreve como se deu a ruptura com o seu corpo “rígido” de actor 
profissional, recorrendo justamente – tal como Grotowski havia feito com Cieślak – a 
momentos carismáticos da sua biografia pessoal para os traduzir, não apenas em força 
poética e dramatúrgica, mas também em técnica para um novo modelo de interpretação: 
J’étais son premier acteur, il [Delbono] me disait, à l’époque, que mon corps était trop 
rigide, comme sculpté dans un seul bloc, que chacune des parties de mon corps devait être 
autonome, mes bras, mes jambes, mes yeux… Je ne comprenais pas exactement ce qu’il 
voulait dire. Il regardait mon travail avec méfiance, me répétant inlassablement que ce 
que je montrais sur le plateau n’était pas moi. Que je n’avais pas trouvé ma vérité. Un 
jour, il m’a demandé d’aller chez moi, de récupérer toutes les lettres que ma soeur 
m’écrivait pendant la dictature en Argentine. Je les ai lues. Elle me parlait de la torture, de 
la censure, de la mort, de la peur… De toutes ces lettres, j’en ai reconstitué une seule que 
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je lis dans Il Tempo degli assassini. J’ai compris que pour Pippo, mon expérience de 
vie, ce que je suis, est plus important que mon travail d’acteur. (Delbono 2004: 19) 
Mas, em Delbono, a sua própria biografia desempenha um papel central na 
definição do seu trajecto enquanto criador em busca de uma nova linguagem – a doença 
e a vulnerabilidade conduziram-no a uma limitação física que o obrigou a procurar uma 
alternativa dramatúrgica que possibilitou a inclusão dos encontros que essa condição de 
fragilidade liminar proporcionou num momento epifânico de transformação pessoal: 
“Ma maladie a été l’occasion de rencontrer Bobò. La détresse m’a permis de rencontrer 
d’autres exclus de la société, des marginaux, parce que je l’étais aussi. C’est ce 
détachement par rapport à mes précédentes “valeurs” qui m’a permis de les rencontrer 
(Delbono 2004: 65). Bobò era, nas palavras do próprio encenador, um homem 
pequenino, mudo, analfabeto e microcéfalo que tinha passado cinquenta anos da sua 
vida num hospital psiquiátrico (Delbono 2005: 48). O encontro com Bobò foi o 
culminar de um processo que tinha começado com uma peça de 1992, Henrique V, a 
partir de Shakespeare, um espectáculo que recorria a intérpretes não profissionais, 
habitantes dos lugares em que a peça era apresentada. Foi nessa experiência que 
emergiu uma reflexão sobre as possibilidades de uma outra forma de presença na cena 
que “soit tout autant valable pour des amateurs que pour des professionnels” (Delbono 
2004: 48). Essa nova horizontalidade mudou estruturalmente a sua forma de trabalho, na 
medida em que deslocou o eixo do tal virtuosismo técnico do paradigma mimético para 
o virtuosismo da autenticidade corpórea e biográfica. O seu encontro assume igualmente 
contornos de uma epifania: 
Quand je suis arrivé dans l’hôpital psychiatrique de Bobò, moi aussi j’avais perdu la tête, 
mon corps était totalement rigide, voir Bobò, son petit corps et toute cette poésie qui s’en 
émanait m’a bouleversé. J’étais blessé et cependant très ouvert sur le monde, à ce 
moment-là je détestais tout ce que j’aimais auparavant, les danseurs, le training, je ne 
pouvais plus voir un danseur ou un acrobate, cela me rendait malade. Alors j’ai vu Bobò, 
j’ai vu dans ce petit corps, avec ces genoux fragiles, une beauté inédite, d’une force 
intense, qui s’est imposée à mon travail. (Delbono 2004: 48) 
É no espectáculo Guerra (1998), ao qual se juntariam Gianluca Ballare, um jovem 
com síndroma de Down aluno da mãe de Delbono, e Nelson Laricia, um ex-sem-abrigo 
aristocrata, que se consagra a sua nova linguagem dramatúrgica. O espectáculo não 
tinha diálogos nem personagens e, num espaço despojado de cenografia e adereços, as 
acções físicas dos actores davam corpo a uma guerra interior e biográfica que usava da 
condição liminar dos intérpretes para falar das próprias misérias do mundo. 
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Guerra est le besoin urgent de représenter la vie qui naît de la marginalité, de la 
souffrance et de la diversité, besoin qui est ici, hurlé, dansé, joué. […] Un baraque foraine 
provenant du monde de « l’anormalité », de la folie et du handicap qui se retrouve dans le 
monde magique du théâtre.  219
Uma das imagens mais conhecidas de Bobò é justamente retirada dessa peça, em 
que aparece vestido de alerquim de mão dada a Gianluca, que está maquilhado de 
palhaço e com um figurino florido com referências orientais [imagem 49]. Na entrevista 
a Hervé Pons, Delbono recorda a cena em que Bobò chega segurando um ramo de flores 
e se deixa ficar, dançando na sua imobilidade. Esse momento, diz o encenador, recorda-
lhe um outro, quando em jovem viu pela primeira vez o actor japonês de butô Kazuo 
Ohno, que demorou dez intensos minutos para atravessar o palco, concluindo: “Ce qui 
demanderait à un acteur énormément de travail, Bobò le fait naturellement.” (Delbono 
2004: 49). De alguma forma em Pippo Delbono um corpus ethnicum valorizado pela 
sua autenticidade intrínseca se sobrepõe ao corpo disciplinado do actor profissional. Os 
autores que têm escrito sobre o encenador mostram-se rendidos à sua estratégia de 
deslocação da técnica e da linguagem dramatúrgica para esse lugar de 
“espontaneidade”: 
The emotive impact of certain images is clearly evident; yet the truth is actually much 
more structured and complex than you can expect, considering the artistic quality and the 
characteristics of these “anomalous” actors. Although their training experience has not 
passed through any schools, any exercises, any improvisations, Delbono’s actors have, all 
the same, learnt how to be intense and extraordinary in their gestures and movements; 
what made them so strong and true is the burden of an existence spent in the struggle of 
living and, even, simply surviving. Their bodies have met such dangerous and deep 
feelings and experiences that they have been taken to the essential core of things, to what 
is necessary at every moment, teaching them how to be always present, spontaneous and 
precise in all their gestures, as if that gesture could be the last one. (Fiaschini 2011: 4) 
O colectivo alemão Rimini Protokoll  optou por designar como especialistas 220
(experts) (Malzacher 2008) os seus intérpretes não-actores cuja técnica e qualidade 
dramatúrgica depende daquilo que são e que experienciaram no mundo fora do teatro. 
 Em <http://www.theatre-contemporain.net/textes/Guerra/> [último acesso a 25/02/2016].219
 O Rimini Protokoll integra três encenadores – Helgard Haug, Stefan Kaegi e Daniel Wetzel – que estudaram juntos 220
em Gissen, no experimental instituto de estudos de teatro aplicado. Começaram a ficar famosos a partir de 2000, 
quando criaram um conjunto de peças que recorriam a intérpretes não profissionais e a situações site specific com uma 
abordagem documental (Deadline, 2003; Mnemopark, 2005; Call Cutta, 2005; Cargo Sofia, 2006, por exemplo). Têm 
apresentado trabalhos recorrentemente em Portugal, nomeadamente com uma produção site-specific para a cidade de 
Lisboa, Remote X (2013), na qual tive oportunidade de participar no contexto do trabalho de campo. Algumas das suas 
obras inesquecíveis já foram apresentadas em Lisboa: Chácara Paraíso, com Lola Árias (Culturgest/alkantara festival, 
2008), Rádio Muezzin (alkantara festival, 2010) e Mnemopark (Culturgest, 2007). 
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São performers especialistas em experiências particulares, em determinadas tarefas ou 
em certas memórias, dominam técnicas, situações ou hobbies . Esta escolha em realçar 221
o saber e oconhecimento patrimonial sobre algo como a principal mais-valia destes 
intérpretes pretende erradicar a possibilidade de os designar como amadores, pois são as 
próprias categorias técnicas convencionais do teatro que se pretende abolir. A razão da 
sua presença no palco é então muitas vezes um pedaço banal da sua vida biográfica ou a 
competência de um saber profissional ou a experiência profunda em alguma coisa ou a 
sua relevância social (Arfara 2009: 115).  Numa entrevista realizada durante o 222
trabalho de campo por ocasião da minha participação na peça Remote Lisboa (2013), 
Stefan Kaegi desenvolveu uma reflexão da qual transcrevo um excerto longo. Nele, o 
encenador procura fazer a sua própria genealogia de como surge aquilo a que alguns 
jornalistas chamaram real trend para designar esse movimento gerado ao longo dos anos 
90 e que está associado, não apenas aos intérpretes não profissionais, mas a uma 
emergência do real na cena a partir de um registo autobiográfico e documental. 
Eu tinha estudado em artes plásticas e em certo momento não me interessei mais por 
produzir artifícios ou fazer esse tipo de performances que nas artes plásticas faziam e que 
duravam quatro horas e que implicavam um certo sofrimento do protagonista. Como eu 
vim do jornalismo, eu queria fazer outra coisa. Como os meus colegas não tinham jeito 
para vender as suas peças, eu comecei a fazer curadoria dos seus trabalhos e organizar 
exposições para eles. Mas no mesmo momento eu achei interessante, não apenas expor 
esses artistas, mas também expor, por exemplo… um cara que era um coleccionista de 
cigarros fumados (!) O resto dos cigarros! Um cara incrível! Ele tinha uma colecção de 
dez mil cigarros de todo o mundo. Ele viajou muito na vida dele e então cada cigarro 
tinha escrito a data exacta e o lugar… Naquela época interessei-me muito por 
coleccionistas, por essa paixão. Então nessa época fiz uma exposição que se chamava 
Jäger und Sammler – que seria qualquer coisa como caçadores-colectores. Então fiz esse 
ciclo. De um lado os recolectores, do outro os que… buscavam o novo. Depois encontrei 
um grupo de caçadores de verdade que tinham todo um sistema de sinais [reproduz os 
sons e explica sonoramente os sinais]. E achei muito interessante esse grupo. Vinham 
 Uma discussão a desenvolver futuramente seria cruzar estes performers especialistas de si mesmos com a noção de 221
delegated performance de Claire Bishop (2012), mas a sua reflexão aplica-se sobretudo às artes plásticas e à 
performance art num sentido mais estrito, distanciando-se, como a própria autora afirma, das lógicas da presença de 
não-actores no teatro. Ainda assim valerá a pena desenvolver esta questão numa outra oportunidade. Por delegated 
performance, a autora entende: “[…] the act of hiring non-professionals or specialists in other fields to undertake the 
job of being present and performing at a particular time and a particular place on behalf of the artist, and following his/
her instructions. This strategy differs from a theatrical and cinematic tradition of employing people to act on the 
director’s behalf in the follow- ing crucial respect: the artists I discuss below tend to hire people to perform their own 
socio-economic category, be this on the basis of gender, class, ethnicity, age, disability, or (more rarely) a 
profession.” (Bishop 2012: 219).
 “They redefine the theatrical event as a social practice not to confirm the world as it is but to reintroduce art in a 222
public space as an attitude within the world. What they want to reveal by using the experts, is not to capture reality but 
rather to constitute a typology of this reality it cannot be reduced to the banality perceived by the naked eye” (Arfara 
2009: 115).
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com os seus uniformes, com uma forma de autenticidade e um interesse numa forma de 
performance que significava algo para eles que não era o mesmo que significava para o 
público que estava lá para consumir arte. Então acho que foi a partir daí que comecei 
mais e mais e mais com a ideia de convidar pessoas de outros nichos sociais, no começo 
basicamente como uma forma de ready made, e convidei-os para eles falarem do que eles 
faziam, ou fazer assim algo e explicar. Depois organizei uma palestra de um criador de 
galinhas, chamava-se Peter Hellars fala de criação de galinhas (Peter Heller spricht über 
Geflügelhaltung, 1997) e toda a gente pensava que ia ser uma performance apenas com 
um título muito longo, mas era só isso. Peter ia e falava… sobre a criação de galinhas. E 
quando ele descrevia como moram as galinhas, como convivem, parecia ser como uma 
metáfora para o mundo.  
Então eu me interessei muito por esse lado, comecei a trabalhar mais com pessoas que 
não eram actores e eu acho que isso convivia, por casualidade, não sei, ou por estar no ar 
de certa forma esse reality trend que era uma atitude geral [o return of the real de Hal 
Foster] que funcionava em distintos lugares. Para mim, o reality TV da televisão não tem 
nada que ver com o que eu faço directamente, mas também surge, sei lá, de uma 
necessidade de chegar mais perto, de ter uma experiência talvez mais autêntica e directa 
do que o olhar actores e coisas mais artificiais, mais preparadas. 
Na mesma entrevista, Kaegi esclarece como surge esta relação com os 
“especialistas” e como ela é, não só muito complexa, como também muito dependente 
da natureza de cada projecto. No espectáculo Rádio Muezzin (2008), quatro muezins do 
Cairo – encarregues em cada mesquita pelo cântico de chamamento para a oração – 
entram em cena para nos contarem as suas histórias e relatarem as suas experiências. 
São um professor do Alcorão, cego, que viaja para a mesquita num pequeno autocarro 
durante duas horas todos os dias; o filho de um agricultor e antigo condutor de tanques 
do Alto Egipto, que costuma aspirar a alcatifa da sua mesquita; um electricista que 
começou a decorar o Alcorão depois de um acidente grave; um culturista que ganhou o 
segundo lugar no campeonato de recitação do Alcorão; e um técnico de rádio, que 
aprendeu a encriptar sinais de rádio em Aswan High Dam. O espectáculo conjuga os 
seus relatos com vídeos e fotos do seu quotidiano. É importante para a dramaturgia a 
circunstância de esta ser uma actividade em vias de extinção, pois o Ministério dos 
Assuntos Religiosos Egípcio pretende introduzir um sistema de rádio fechado que 
transmitirá a voz de um único muezim ao vivo e em simultâneo para todas as mesquitas 
do Estado.  O espectáculo, aparentemente singelo na sua dimensão quase-etnográfica, 223
assumiu no entanto contornos muito complexos pelas longas e delicadas negociações 
com vários agentes envolvidos no evento em si e pelas suas repercussões institucionais, 
influenciando directamente as possibilidades e limites da dramaturgia. “Eram pessoas 
muito diferentes de mim, por isso entendê-los, entender até que ponto tenho de respeitar 
 Da folha de sala de Rádio Muezzin (Teatro Municipal São Luiz / alkantara festival, Lisboa, 2010).223
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certas regras que existem lá e ao mesmo tempo tentar encontrar formas que vão mais 
longe e que façam com que eles saiam um pouco da ‘pura’ mesquita, falando da sua 
vida ‘não santa’. Isso foram tudo negociações muito longas, diplomacia do mais 
complexo que eu já tinha experienciado”, afirma Kaegi na mesma entrevista. Para além 
da intervenção dos próprios intérpretes, havia que lidar com os serviços secretos, que 
poderiam exercer o veto, o presidente Mubarak, os ministros da religião, e ainda o 
Instituto Goethe. No espectáculo Cargo Sofia (2006),  um projecto site-specific em 224
torno das histórias de condutores de camiões búlgaros, “nómadas da auto-estrada” num 
mundo em mudança, as negociações tornaram-se tensas no momento em que foi 
introduzida na dramaturgia do espectáculo a questão da compra da companhia estatal 
búlgara por uma companhia alemã e da alegada exploração dos baixos salários dos 
búlgaros, assim como questões de corrupção. A determinado momento, apareceram os 
advogados da companhia tentando bloquear a exibição da peça através da intervenção 
judicial. “De repente era muito real a preocupação de como se representam as pessoas”, 
tal como tinha acontecido com os egípcios muezim e voltou a acontecer numa peça 
sobre o Cazaquistão, Bodenprobe Kasachstan (2011), em que o embaixador assistiu à 
estreia em Berlim e no dia seguinte fez queixa ao Presidente da Câmara, acusando que 
havia “um espetáculo que ‘é um insulto ao Cazaquistão, fala que não somos 
democráticos’ – o que é verdade! Não são mesmo!”, conta Kaegi.  “Não conseguindo 225
impedir a realização do espetáculo, passaram a comprar cinco entradas por dia com o 
 Sobre o espectáculo: “They have their first names written directly under the windscreen; they are sitting 2 meters 224
above street-level and have 500 hp under their right foot. They have seen all countries of Europe but they know the 
cities only from signposts. Regional differences for them boil down to the fast food restaurants by the roadside toilets. 
Bulgarian truck drivers used to supply the East with jeans and porno magazines and the West – with Bulgarian tea and 
Polish vegetables. In the enlarged European Union they are the nomads of cargo transport: they no longer have tents 
and not yet Internet, but they work and live on less than 6 mobile square meters in front of their 40-ton freight” [em 
<http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project_108.html>, último acesso a 4/03/2016]. O espectáculo decorria 
dentro de um camião em movimento e uma plateia foi montada no convertor de transporte de cargas, com uma das 
paredes transformada numa grande janela. O público era então conduzido por um condutor que, da cabine, e através de 
um sistema de instalação sonora, ia contando as suas histórias biográficas enquanto conduzia o camião e o seu público-
mercadoria por determinados trajectos e paragens. Para cada cidade visitada pelo camião era desenhado um trajecto 
específico.
 Sobre o espectáculo: “In the 20th century people were shipped between the continents like barrels of oil. The 225
documentary-theatre piece ‘Bodenprobe Kasachstan’ (Soil Sample Kazakhstan) sets out in search of oil with a cast of 
individuals able to talk about the resource in terms of personal history. Stefan Kaegi and his team began casting in 
March 2010; the biographies brought together on the stage trace the route of the pipelines from Germany back to 
Kazakhstan then below the ground. ‘Bodenprobe Kasachstan’ enables five performers to return to their almost-forgotten 
Kazakhstan and meet up with distant relatives via CinemaScope messages. The theatrical result is a simulated 
Kazakhstan, a celebration in Russian and German of the trails of the steppe, the paths of people’s lives, of oil, and of 
power” [em <http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project_4982.html>, último acesso a 4/03/2016].
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objectivo de, todos os dias, mesmo antes de a peça acabar e de começarem os aplausos, 
um elemento desse grupo de espectadores levantar-se e gritar “Eu sou do Cazaquistão, 
eu sou do Cazaquistão e este espetáculo é um insulto ao meu país; todos queremos 
voltar ao nosso país”, e dirigindo-se a um dos intérpretes: “Eu sou um fiel e tu és um 
traidor, tu dizes que não queres voltar para o Cazaquistão… Cazaquistão para sempre!”, 
e saía porta fora… “Muita pressão!”, diz Kaegi. Seria um interessante caso de interação 
com o público e de feliz emancipação do espectador, não fosse esta polémica ter 
consequências graves para os próprios intérpretes que estão a contar as suas histórias 
reais em cena.  
É complexo quando trabalhas com as pessoas que… claro, depois deste evento com a 
embaixada do Cazaquistão, um dos meus protagonistas que tem muita família no 
Cazaquistão ficou preocupado porque desaparecem pessoas, tem tortura, tem jornalistas 
na prisão e tudo isso. Então, ficou muito preocupado. Até agora não aconteceu nada mas 
não sabemos. Acabámos cancelando uma viagem para a Rússia onde íamos apresentar o 
espetáculo porque ele estava em pânico porque… claro… – agora são as eleições este fim 
de semana e Putin não tem nada de democracia – e como são aliados do Cazaquistão, e 
alguns deles ficaram com muito medo de viajar para lá [com o espectáculo].  
Mas de certa forma é bom de ver também como… “that it matters”, que não estás no 
espaço vazio do “everything goes”. 
De certa forma é sempre muito complicado essa “A word”, autenticidade, porque, na 
verdade, quando eles estão em cena, não têm nada de autêntico, isso é uma obra de teatro 
e o facto de que não sejam atores não muda o facto de que o que vês é altamente artificial 
mas tem atrás essa autenticidade que produz o “that it matters”. Como se diz em 
português, não sei… que importa, que se está dizendo: “Eu.”  
Houve um momento nos 90 que achámos que qualquer coisa que tu fazes no cenário não 
vai nunca ter uma interação com a realidade lá fora. Hoje em dia, eu acho que sim… não 
vais poder ser Brecht, mudar o mundo, fazer a revolução no mundo a partir da cena, isso 
não vai acontecer, mas vai ter muitas implicações. Criar uma peça, hoje em dia, com 
esses métodos, é criar uma forma de realidade, talvez não altere a realidade que está lá, 
mas cria uma realidade que tem uma vida própria. [Por exemplo] Sei lá… os camionistas 
ficam trabalhando durante dois anos num espetáculo assim e muda a vida deles, claro, 
totalmente. Tem gente que se divorciou depois de trabalhar com a gente. Tem uma pessoa 
aqui que participou numa peça [Deadline, 2003] sobre a morte, que falou dentro da peça 
sobre a morte dele e como ele organizaria e ainda aguentou o último grande festival para 
que fomos convidados, o Theatertreffen, e depois ele morreu. Não em cena, mas era 
quase como que se cumpria, ele queria muito participar nisso, era o sonho dele, ele 
aguentava, aguentava, mas nós não sabíamos que ele estava muito doente e que pouco 
depois estávamos no enterro dele sobre o qual ele sempre tinha falado em cena. 
Stefan Kaegi surge-nos como um coleccionador de personagens e contextos 
sociais reais. E os indivíduos que são exibidos na qualidade de representantes de si 
mesmos, enquanto registos documentais de determinada realidade, apresentam como 
principal ferramenta o seu corpus ethnicum, no sentido não apenas da sua presença 
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corpórea, física, mas também enquanto detentores de um corpus mais vasto constituído 
pelo seu conhecimento, pelas suas memórias, pelas suas experiências de vida autênticas, 
pelos objectos e imagens que transportam consigo. Num contexto artístico fortemente 
institucionalizado, que permite que tudo o que é nele apresentado seja percepcionado 
como arte, é o próprio acto performativo que parece tomar de empréstimo o registo 
artefactual típico do regime de exibição do museu etnográfico. Mas para que tal 
aconteça foi necessário um longo caminho de treinamento do olhar que fez com que o 
espectador do início do século XXI tivesse já naturalizado uma avant-garde sensibility 
(Kirshenblatt-Gimblett, 1998: 203) que permitiu alargar radicalmente as fronteiras da 
arte, nomeadamente através das sucessivas epifanias proporcionadas pelos confrontos, 
deslocamentos e apropriações entre mundos e realidades até aí considerados 
desconectados e independentes, alimentando-se do efeito produzido pela revelação de 
tornar o “unfamiliar comprehensible” (Clifford [1988] 1999: 121). Nesta predisposição 
etnográfica que percorre o século XX – e que adquire os contornos de uma 
possibilidade já convencional na viragem para o século actual – reside, a meu ver, uma 
parte importante do entendimento do fenómeno dos teatros do real. É nesse sentido que 
recorremos à expressão que Baldassari utilizou para designar o papel das imagens 
coloniais reunidas por Picasso, alargando o seu sentido a esta prática mais vasta e 
permanentemente actualizada ao longo do século XX e primeiras décadas do século 
XXI de uma predisposição etnográfica para uma prática artística que reproduz até certo 
ponto processos de objectificação cultural do outro e do diferente. Segundo Baldassari, 
este corpus ethnicum é aquele que corresponde a um corpus visual com uma coerência 
particular e em que o corpo, na sua flagrante demonstração de presença física e 
étrangeté, exibe o paradoxo da alteridade (Baldassari 2004: 340, 344). 
Barbara Kirshenblatt-Gimblett desenvolve no seu Destination Culture (1998) uma 
série de argumentos em que reflecte sobre a performatividade do artefacto no palco do 
museu e da exposição etnográfica. Proponho um movimento de reflexão inversa, 
partindo dos seus argumentos e olhando para a dimensão artefactual dos actos 
performativos que aqui nos ocupam. Segundo a autora, duas características marcam a 
“agência do exibir” e a sua economia política – a estranheza do que é exibido em 
relação aos seus contextos de exibição e a forma como lhe é atribuído sentido no seu 
lugar de destino –, o lugar da exposição. Este processo de selecção e reinterpretação que 
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consiste em transformar aspectos da vida social em “traços” distintos para serem 
isolados, analisados, catalogados e posteriormente mostrados num novo contexto 
corresponde ao que Handler (1988) designa como objectificação cultural. Permite 
discriminar como “meningful entities” o que eram anteriormente “unmarked practices”, 
conferindo novos significados e estatutos a práticas, objectos, indivíduos que eram 
anteriormente objectificados e percebidos noutros termos (Handler 1998: 77). 
Tal como as personagens que se representam a si próprias e que trazem para o 
palco qualidades originais e irrepetíveis na sua crueza, verdade e incompetência técnica, 
também a performance expositiva dos objectos etnográficos, tal como Kirshenblatt-
Gimblett os vê, assenta na exploração do paradoxo de mostrar coisas que não são para 
serem vistas ou que chegam a ser, até certo ponto ou por vezes, incompreensíveis:  
When the value of such things has little to do with their appearance, showing them – 
asking that one look at them – unsettles the certainly that visual interest is a pre-requisite 
for display. The very absence of visual interest (in a conventional sense) points to ways 
that interest of any kind is vested. Particular kinds of interest not only guide the 
fragmentation and collection of the world and its deposit in museums, but also endow 
those fragments with their autonomy as artefacts. Ethnographic objects are a prime site 
for exploring these concerns. […] They are artefacts created by ethnographers when they 
define, segment, detach, and carry them away. Such fragments become ethnographic 
objects by virtue of the manner in which they have been detached. They are what they are 
by virtue of the disciplines that ‘know’ them, for disciplines make their objects and in the 
process make themselves. For this reason, exhibitions, whether of objects or people, 
display the artefacts of our disciplines. They are also exhibits of those who make them. 
(Kirshenblatt-Gimblett 1998: 2)  
Assim, se, como defende Kirshenblatt-Gimblett, as exposições etnográficas são 
profundamente teatrais, poderíamos inverter o argumento e afirmar que os teatros do 
real são profundamente museográficos. Se a autora nos fala da performatividade dos 
objectos, eu gostaria de, seguindo-a, convocar a artefactualidade dos actores não-
actores. Ambos, os objectos de exposição – os artefactos e os intérpretes não 
profissionais cuja biografia é de alguma forma a razão de merecerem ser vistos – são 
objecto de criação e de construção através da descontextualização e recontextualização 
num novo cenário. Ao contrário do que possa parecer e ser até defendido como forma da 
sua valorização, eles não são encontrados, mas antes criados a partir de um contexto que 
junta num mesmo lugar e tempo elementos que de outra forma nunca se encontrariam. 
No caso dos teatros do real falamos não apenas do cenário, dos adereços, das 
instituições prestigiadas onde são apresentados, dos vários intérpretes – que em muitos 
casos juntam não profissionais com profissionais muito experientes –, mas falamos 
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igualmente do encontro com o público que assiste ao espectáculo. Na entrevista acima 
citada, Kaegi, em determinado momento, explicava como se distanciava de outros 
grupos considerados como parte deste real trend – referia-se concretamente a 
companhias como Forced Entertainment, Boby Baker, She She Pop, ou Gob Squad – 
que surgiam na cena representando-se a si mesmos, num registo autobiográfico. Para 
Kaegi, “eles eram muito introvertidos no sentido em que eu escutei gente falar sobre si 
mesmo, mas essas pessoas eram como eu”. O seu objectivo seria um outro, o de trazer 
para cena encontros improváveis. É idêntico o tipo de registo que vemos nos projectos 
por mim acompanhados – o encontro com uma prostituta verdadeira, com idosas a fazer 
de Natália Correia, com expresidiários negros a interpretar Heiner Müller, com crianças 
a presenciar a escatologia violenta própria do mundo dos adultos. Mas a pergunta que se 
coloca face a esta opção de juntar o improvável e com isso mostrar o que de outra forma 
nunca seria mostrado no contexto de uma performance teatral profissional, por ser 
tecnicamente frágil e impreparado face às regras ditadas pelo próprio campo de 
exibição, assemelha-se à pergunta colocada por Kirshenblatt-Gimblett aos objectos 
etnográficos: “Why save, let alone display, things that are of little visual interest? Why 
ask the museum visitor to look closely at something whose value lies somewhere other 
than its appearance?” (1998: 17). A nossa questão poderia ser reformulada da seguinte 
forma: porquê levar à cena alguém que não sabe representar? Porquê pedir ao 
espectador que assista à sua exibição assente em fragilidade e instabilidade, 
características que estão nos antípodas do que se espera de um actor? Segundo a autora, 
a resposta reside na autonomia artefactual [artifactual autonomy] do objecto exposto. 
Ethnographic artefacts are objects of ethnography. They are artefacts created by 
ethnographers. Such objects become ethnographic by virtue of being defined, segmented, 
detached, and carried away by ethnographers. They are ethnographic, not because they 
are found in a Hungarian peasant household, Kwakiutl village, or Rajasthani market 
rather then in Buckingham Palace or Michelangelo’s studio, but by virtue of the manner 
in which they have been detached, for disciplines make their objects and in the process 
make themselves. (1998: 18) 
O que pretendi demonstrar ao longo desta segunda parte da tese a partir das 
sucessivas epifanias que constituem a genealogia proposta é justamente como o teatro se 
foi construindo e redefinindo enquanto disciplina, a partir daquilo a que Kirshenblatt-
Gimblett chama uma poética da descontextualização (detachment) (1998: 18), 
recorrendo ao exótico, primeiro, e ao quotidiano autêntico na forma de ready made, 
depois. Por descontextualização (detachment) a autora entende não apenas o acto físico 
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de produzir um fragmento, mas também a própria atitude de distanciação (detached) 
que torna essa fragmentação possível. Assim, quanto Pippo Delbono retira Bòbo do 
hospício onde viveu durante várias dezenas de anos e o coloca no palco, 
descontextualizando-o da instituição que o tornou aquilo que ele é, está interessado 
sobretudo, e como vimos acima, em construir uma nova linguagem dramatúrgica e o 
próprio teatro enquanto disciplina. O mesmo se passa com Kaegi ou, mais literalmente 
ainda, com as crianças-objectos colocadas na vitrine por Castellucci. Parte destas 
dimensões ajudarão de forma mais ou menos directa, mais ou menos consciente, a 
enquadrar a forma como os encenadores dos projectos que acompanhei lidaram com os 
seus intérpretes não profissionais. No nosso caso, esta poética do fragmento está 
associada a uma poética da falha que permite “salvar o fragmento da sua 
trivialização” (Kirshenblatt-Gimblett 1998: 23). Neste sentido, o interesse de um 
objecto desinteressante, ou de um intérprete frágil ou que, em última instância, parece 
nem sequer chegar a interpretar, é sempre um interesse investido justamente pela 
retórica e poéticas criadas, pelo encenador no nosso caso, pelo etnógrafo no caso de 
Kirshenblatt-Gimblett. Num certo sentido – e não será por isso por acaso que uma das 
obra-ruptura do teatro do século XX tem início numa feira colonial e a obra- ruptura da 
pintura num museu etnográfico –, as exposições etnográficas há muito que 
institucionalizaram a exibição do quotidiano e do exótico, criando uma situação em que 
“one man’s life [sejam máscaras de rituais ou utensílios quotidianos] is another man’s 
spectacle” (1998: 47): 
In what is a logical corollary of the autonomous object, people, their regalia and 
activities, are mounted in hermetic aesthetic space – fenced off in a zoological garden, 
raised up on a platform in a gallery, placed on a stage, or ensconced in a reconstructed 
village on the lawn of the exhibition grounds – and visitors are invited to look. 
(Kirshenblatt-Gimblett 1998: 47) 
É neste sentido que afirmo que há uma herança na qualidade artefactual do tipo 
de performatividade que é solicitada ao actor-nãoactor e que lhe permite, a ele e ao 
encenador que o coloca em cena, que sejam objecto de um olhar interessado porque se 
lhes reconhece interesse. Esse interesse reside na “fissura” em que se baseia o próprio 
encontro e que torna evidente e presente, em última instância relevante, o que é 
ordinário e banal, criando fascínio no facto de se estar a penetrar o espaço íntimo da 
vida de alguém, de um outro, distante e desconhecido: 
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The everyday of others are perceptible precisely because what they take for granted is not 
what we take for granted, and the more different we are from each other, the more intense 
the effect, for the exotic is the place where nothing is utterly ordinary. Such encounters 
force us to make comparisons that pierce the membrane of our own quotidian world, 
allowing us for a brief moment to be spectators of ourselves, an effect that is also 
experienced by those on display. (Kirshenblatt-Gimblett 1998: 56) 
 Diz-nos ainda Kirshenblatt-Gimblett que “it is the lack of a shared history that 
produces authenticity. The less history shared, the more genuine the outsider” (1998: 
230). É por isso que as Avózinhas geram encantamento entre os artistas, os 
expresidiários parecem uma legítima metáfora para os revoltosos que pretendem libertar 
os escravos na Jamaica; é por isso que Castelluccci se coloca no lugar perigoso e 
vertiginoso de um treinador de cães-polícia, que Bobò abre um novo mundo a Delbono, 
que Kaegi resiste às pressões institucionais do governo egípcio e dos serviços secretos 
alemães para trazer a cena os seus muezzin. 
!214
 
36. Les Demoiselles d’Avignon | Pablo Picasso | Moma, NY | 1907 | Óleo sobre tela, 
8' x 7' 8" (243.9 x 233.7 cm) 
 
37. Study Sketch for Demoiselles D’Avignon | Pablo Picasso | Moma, NY | 1907 | Óleo sobre tela, 
8' x 7' 8" (243.9 x 233.7 cm)  
 
38. Étude Nº 4 – Femme Lalinké | Edmond Fortier | Africa 
Ocidental | 1906 | postal em Collotype, Musée Picasso 
 
39. Types de Femmen | Edmond Fortier | Soudan | 1906 | postal em Collotype, Musée Picasso 
 
40. Exposition Coloniale Internationale | Pavillon des Pays-Bas | Paris | 1931 
 
41. Exposition Coloniale Internationale | Groupe de danseuses Balinaises Paris | 1931  
 
42. Fotograma do filme The Constant Prince | Jerzy Grotowski | actor Ryszard Cieslak | Dir. Torgeir 
Wethal, 1966 
 
43. Paradise Now | Living Theatre | Avignon, 1968. "
 
44. Dionysus in 69, de Richard Schechner | cena “Birth Canal” | © Max Waldman, 1966  
 
45. La Casa de la Fuerza, de Angelica Liddell | Festival d’Avignon, 2009 | © Christophe Raynaud de Lage  
 
46. La Casa de la Fuerza, de Angelica Liddell | Festival d’Avignon, 2009 | © Christophe Raynaud de Lage  
 
47. Inferno, de Romeo Castellucci / Socìetas Raffaello Sanzio | © Luca Del Pia  ""
 
48. Inferno, de Romeo Castellucci / Socìetas Raffaello Sanzio | still a partir do DVD da peça ""
 
49. Guerra, de Pippo Delbono | estreia 1998, Milano – CRT Teatro dell’Arte | 2002, Festival d’Avignon ""
 
50. Radio Muezzin | Rimini Protokoll | estreia em 2008 em Berlim, 
com uma preview no Cairo  
51. Bodenprobe Kasachstan | Rimini Protokoll | estreia 2011 em 
Berlin, Rimini Apparat and HAU / Hebbel am Ufer Berlin. 
Parte III 
Na cena e fora dela 
!215
Entre la inserción social inevitable y el deseo de autonomía se juega el lugar que van a tener la 
transgresión creadora, el disenso crítico y ese sentido de la inminencia que hace de lo estético algo que no 
acaba de producirse, no busca convertirse en un oficio codificado ni en mercancía redituable. 
(Canclini 2010: 25) 
Centremo-nos agora na densidade, subtileza, diversidade e complexidade destas 
práticas de emergência do real em cena no âmbito dos projectos que acompanhámos. 
Será a eles que regressaremos nesta terceira parte, tomando como referência a 
genealogia de reflexões traçada nos capítulos anteriores. O cruzamento será feito em 
torno de dois eixos centrais: o do criador e o do intérprete, utilizando o discurso directo 
e a observação. O objectivo é utilizar este material para realçar as opções e os efeitos 
dramatúrgicos de forma a compreender a natureza do gesto que prescinde, em 
determinados momentos, do trabalho do actor profissional para recorrer a intérpretes 
inexperientes nas técnicas formais da interpretação teatral. Tomaremos como base 
excertos dos diários de campo assim como das filmagens realizadas no terreno 
convertidas em filmes curtos cujo conteúdo será analisado e discutido. Estes 
instrumentos de pesquisa são utilizados para aceder aos processos de ensaio e às 
experiências na ocupação da cena.  
Ao longo das conversas ou das entrevistas mais formais, os encenadores foram 
partilhando momentos de reflexão sobre o seu trabalho, o espaço que pretendem ocupar 
enquanto criadores e o lugar que a própria arte assume nas suas vidas e nas suas 
relações com os outros. As experiências com os actores-nãoactores parecem resultar de 
uma acção instrumental a partir dessas ideias. Eles são veículos de acesso a espaços de 
verdade, de autenticidade, de originalidade, de ruptura, de transgressão, de afectos, de 
emancipação, que dão corpo e ajudam a atribuir sentidos à sua visão sobre a arte e ao 
seu poder transformativo da  vida.  
Uma arte que quer ser representação da vida - não ser espelho, nem lupa, nem imitação, 
nem próxima, nem remota, porque é uma outra coisa, é uma outra linguagem. (...) Acho 
que a arte se calhar não evoluiu o suficiente precisamente por causa disso, porque todas 
as experiências formalistas que nós fizemos no teatro acabaram por nos afastar muitas 
vezes da emoção e da relação com as pessoas concretas, com os seus pensamentos e as 
suas sensações.   
Para João Brites, o artista, enquanto indivíduo que escolhe sê-lo e que é aceite 
pela sociedade como tal, tem uma responsabilidade acrescida de cultivar e exigir de si 
mesmo a “capacidade de ver o mundo e de o transmitir melhor através da arte”. 
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Importa-nos particularmente como essa busca, através de processos de aperfeiçoamento, 
recorre no seu caso, ao “teatro da vida” enquanto uma representação cultural do mundo, 
porque colectivamente inscrita: 
Temos muito a aprender com a memória colectiva, que se exprime através daquilo que 
está registado como soluções que as comunidades, que as pessoas, foram fazendo e 
resolvendo sobre o seu património individual. Ou seja, como é que a pessoa se representa 
e como é que a pessoa representa o mundo. Porque se nós nos afastamos demasiado e se 
estamos num gabinete só a cultivar ideias, se calhar vamos para um registo dito 
matemático, de combinações matemáticas ou poéticas e perdemos aquilo que eu acho que 
é fundamental em arte, que é essa relação com a pessoa concreta. (...) Com o actor que 
não tem experiência profissional [trata-se de] jogar com essa clarividência espontânea, 
com essa espontaneidade. E o público reage melhor a isso porque parece uma coisa que 
é quase uma dádiva, é um gesto quase sem intermediário, é um lado confessional, 
intimista... não quer dizer que eu defenda isso no teatro, não é? Esse lado intimista e 
confessional. Mas eu acho que como provocação para uma arte que queremos elaborada 
e para uma arte que quer ser representação da vida - e não ser espelho, nem lupa, nem 
ser imitação, nem ser próxima, nem remota, porque é uma outra coisa, é uma outra 
linguagem - acho que é uma provocação que a mim me interessa, de repente questionar 
este tipo de matéria  226
No caso de João Brites os actores-nãoactores surgem como representantes e 
interpeladores desses processos de construção colectiva de “soluções”, ou seja, das 
culturas, e, mais especificamente, do modo como através delas construímos o nosso 
património individual. Para o encenador este recurso aos não profissionais não deve 
nunca erradicar as dimensões poéticas pelas quais tanto batalhou. Esse é o seu maior 
desafio, por exemplo, nos projectos com as Avózinhas. Há que trabalhar essa 
“clarividência espontânea” de forma a não tornar demasiado plana uma representação 
da vida que se quer simultaneamente próxima das pessoas e simbólica, criando “uma 
outra linguagem”. 
Podemos considerar então que esta atracção pelo real corresponde a uma vontade 
de trazer à cena a vitalidade e a força da vida vivida, das imponderabilidades da vida 
real, sem deixar que se imponham como substituição da mediação e da 
excepcionalidade da prática artística. Essa desconfiança do real demasiado plano, 
demasiado literal, que deixa de lado a responsabilidade poética do artista, acima 
demonstrada por Brites, está igualmente presente nas preocupações de Mónica Calle e 
na sua crítica implícita a algumas práticas cénicas contemporâneas.  
(...) não me interessa nada essa entrada da banalidade da vida, no teatro. Interessa-me 
sim, a vida, mas não a banalidade… da vida. Eu acho que há esta confusão no “não se 
 Entrevista a João Brites a 29 de Abril de 2008, Vale de Barris, Palmela. 226
!217
estar a fazer teatro”, no “não ser actor”, no “isto não é teatro”, e que é um discurso muito 
pobre e muito estéril de uma maneira geral. 
E de que maneira é que esta tua utilização de não actores se distancia dessa prática? 
Como é que tu procuraste evitá-la? 
Eu acho que introduzo, exactamente, essa força, essa vitalidade da vida, a realidade da 
vida mas transformando-a, construindo-a num outro sítio que é o lugar do teatro, e que 
é mesmo um lugar à parte. Que é o lugar do teatro, ou o lugar da arte, ou o lugar da 
criação artística que é outra coisa, é um motor onde se procura ir a uma dimensão mais 
plena e mais poderosa da existência e do ser humano.   227
Ao contrário das tendências da reality trend europeia. Calle mantém-se fiel ao 
texto teatral de autores consagrados, porque considera que é na especificidade de um 
texto escrito para a cena que se encontra contida uma parte importante das técnicas que 
permitem fazer o teatro acontecer como força extraordinária e lugar “à parte”. Para 
Brites, ao contrário, é no texto literário, preferencialmente português, não escrito para 
teatro, ou seja, no romance ou na poesia - como é o caso dos textos do Em Brasa e das 
duas encenações de as Avózinhas -, que encontra os instrumentos para que elementos da 
prática cultural se tornem matéria cénica com capacidade transformadora, poética e 
simbólica.  
Mas nestes projectos que acompanhámos há ainda os criadores que estão 
interessados em recorrer à “banalidade” do real, aparentemente literal e, em certo 
sentido, mais documental e cruamente etnográfico, identificando nele também uma 
capacidade transformadora e transfiguradora da acção artística sobre o mundo. Miguel 
Clara explica a atracção contemporânea pelo real como um sintoma mais geral da vida 
actual e aponta o campo artístico como um lugar privilegiado para a sua observação. Ao 
estabelecer uma comparação entre os métodos das ciências e os da arte, o criador realça 
o poder revelador de uma arte que se pode fazer livre e intuitivamente: 
Em períodos de convulsão social, o interesse pela realidade é maior porque nós 
precisamos de perceber o que se está a passar à nossa volta. E as artes têm um dom, que é 
a antevisão. As artes antevêem o que pode acontecer, o que está a acontecer. O que eu 
quero dizer com isto é: as ciências sociais especulam, reflectem, mas não trabalham com 
a intuição, trabalham com dados, com análise de conteúdos, enfim, de muitas maneiras. 
As ciências têm os seus métodos e ainda bem que os têm. A arte permite não ter método, 
primeiro, ou permite variar extremamente de metodologias, muitas delas jogando com a 
intuição, ou seja, com fenómenos que, dentro do campo científico, são considerados 
menores, mas que muitas vezes acertam em cheio. (...) Faz-me lembrar sempre a história 
do xamã índio quando os barcos do Colombo estavam a chegar à América. Os barcos já 
estavam lá, mas ninguém os via, porque não os conheciam. Como não os conheciam, não 
os viam. Foi um xamã em transe que viu barcos cheios de pessoas com cavalos lá dentro 
 Entrevista a Mónica Calle em Julho de 2011, Casa Conveniente, Lisboa.227
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e então disse: aquilo são enviados dos deuses. Enfim, identificou. E a partir do 
momento em que ele identifica, profundamente em transe, mas identifica o que está 
lá, o resto da comunidade vê. Só vê porque alguém indicou. O campo artístico é isso. 
Para Mickäel de Oliveira há um processo de transfiguração que ocorre com a 
sobreposição de camadas em cena que implica um pacto primordial com a autenticidade 
do que se vê. A presença do real é convocada para erradicar um certo tipo de ficção - 
aquela que depende da personagem literária. A técnica dramatúrgica sobre a qual essa 
presença é construída pode dar lugar a novas ficções, que estão já contaminadas por 
esse pacto e portanto nunca voltarão a ser ficção no sentido convencional, mas voltarão 
a ser teatro justamente a partir de uma “transfiguração total”. 
É aquela coisa de Platão … é poder de repente, ultrapassar a ficção, que é a ideia de 
todo o teatro, a noção de personagem, porque ali não há personagem, sou eu… [Isso] 
ultrapassa-se à partida e sem grandes dificuldades. Não vais ver uma personagem, vais 
ver um gajo que é prostituto brasileiro. E vais ver aquilo que ele faz dentro daquele 
contexto. Que transfiguração é que ele propõe, através da encenação e dos textos. (...) 
É que toda a gente parte do princípio de que ele, realmente tem aquele passado e que não 
é ficção, esse passado e que tudo aquilo que ele diz funciona, neste caso, como 
contraponto brutal e aí opera-se a transfiguração, uma transfiguração total que é 
própria do teatro . (...) Que é uma transfiguração, para mim, muito mais interessante, 228
em termos de escrita. (...) Porque ultrapassamos o verosímil do que poderia acontecer 
para dizer aquilo que aconteceu ou que acontece. E isso é bom.  
Há um processo dramatúrgico que se desenvolve a partir de um conjunto de 
premissas que analisaremos neste capítulo e que faz com que os actores-nãoactores se 
tornem em “coisas teatrais também” ao mesmo tempo que percorrem o caminho para 
eles traçado de fuga à ficção. Isto porque, utilizando a formulação de Mickäel Oliveira, 
fazem coisas que não fariam no quotidiano e dizem textos que não diriam no 
quotidiano, erradicando repentinamente a sua dimensão documental ou realista: “joga-se 
com isso: quando ele é sujeito pertence ao real, porque não há ali grande transfiguração, 
mas ele também é objecto, do nosso espectáculo e da nossa linha estética e aí a 
transfiguração é óbvia, muito óbvia”. 
Em certa medida as dramaturgias e teatros do real (Martin 2010, 2013) que 
emergem de um paradigma pós-dramático (Lehmann [1999] 2006) levado a cabo pelos 
dramaturgos da cena - écrivants de plateau - na expressão de Bruno Tackels (2005) - 
trabalham justamente para a activação da percepção da ambiguidade da fronteira entre 
ficção de realidade. Usam a sua travessia e o espaço intersticial que a define como 
 Esta observação de Mickaël Oliveira não se reporta apenas e especificamente ao projecto Velocidade Máxima mas 228
aos vários projectos desenvolvidos com John Romão no Colectivo 84.
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instrumento de eficácia artística. Convém por isso não esquecer que mesmo que se 
coloque em cena o real que “mais verdadeiro não poderia haver”, como nos diz Zeza 
Gonçalves a propósito de Mena, ele depende sempre de uma construção dramatúrgica 
que, não sendo necessariamente ilusória, é projectada e construída. Erika Fischer-
Lichte, refere que a negociação dessa fronteira fez e faz sempre parte da própria 
natureza do acto performativo que se convencionou chamar teatral:  
Whenever and wherever theatre happens, it is characterised by a tension between reality 
and fiction, between the real and the fictive. For it is always real spaces where 
performances take place, it is always real time, which the performance consumes; and 
there are always real bodies, which move in and through the real spaces. At the same 
time, the real space, the stage, may signify various fictional spaces, the real time, the 
duration of performance is not identical with the time represented; and the real body of 
each actor usually signifies the body of another, a stage figure, a character. These 
circumstances quite often gave and still give rise to a variety of transgressions between 
the fictional and the real. (2007:13). 
Essa negociação é, nos casos que dão corpo a esta análise, diversificada e fluída. 
Os esforços centram-se então em criar presença e fisicalidade em cena, recorrendo 
muitas vezes a fenómenos que emergem voluntária ou involuntariamente nos ensaios, 
nas interações e nas acções que acontecem durante o processo de criação (Fischer-
Lichte 2008: 188). Essas estratégias criam um sistema de organização de significados 
que é controlado por um director/encenador ou por um colectivo, e nesse sentido 
corresponde a uma noção abstracta e conceptual dos efeitos que se pretendem atingir 
(Pavis 2013: 4), tal como podemos perceber nos testemunhos dos encenadores acima 
transcritos. É este processo, que segundo Pavis (2013) é profundamente moderno, que 
consideramos estabelecer uma relação profunda com uma forma específica de 
representação dramatúrgica do real tal como pretendi traçar na segunda parte desta tese. 
Proponho agora observá-lo de forma mais próxima através da minha própria etnografia. 
!220
8. Políticas da verdade 
Tal como tenho vindo a defender, existem três dimensões fundamentais que 
reflectem esta atracção dramatúrgica pelo real que se vem manifestando como uma das 
convenções desde o final do século XX. Uma diz respeito à forma como a fragilidade 
inerente à natureza do acto performativo interpretado pelos actores-nãoactores 
transforma a ausência de técnica convencional em autenticidade valorizada. Uma 
segunda dimensão centra-se nas acções desse performer que, muitas vezes utilizando 
objectos, materiais e substâncias da vida quotidiana, convocam a concretude e 
imediatez. Uma dimensão bruta que quebra a barreira da ficção teatral e cria uma 
dramaturgia que desce a cena em direcção ao espectador, destabilizando a sua posição 
passiva. Uma terceira prende-se com o papel que o espaço alargado da existência 
biográfica do performer, através da sua vida fora de cena e do seu corpo dentro dela, 
desempenha na emergência do real e na legitimação das outras duas dimensões. 
Cada encenador e cada projecto afirmam-se como um compromisso com um 
teatro mais próximo da verdade, no sentido em que rejeitam a ficção previamente 
definida, aquela que não toma em linha de conta nem os corpos, nem as vidas que se 
reúnem em torno de um determinado espectáculo. Em cada um deles desenha-se uma ou 
mais políticas de emergência do real como acesso à verdade. Essas políticas pretendem 
converter-se em poéticas e são tão específicas quanto diversas, apesar de 
tendencialmente se reunirem em torno dos três eixos acima referidos. É deles que irei 
tratar através de uma análise dos discursos, das práticas, e das performances em si. 
Como veremos, determinadas dimensões estão mais presentes nuns espectáculos e 
menos noutros. A análise procura seguir essa diversidade. 
Dramaturgias da fragilidade
Uma das principais formas de emergência do real em cena, que encontrei nos 
projectos que acompanhei e que é garante de uma forma específica de verdade, vive de 
uma autenticidade renovada pela própria fragilidade do domínio técnico. Isto porque já 
não depende do realismo figurativo de fidelidade psicológica mas pressupõe, por 
oposição, a legitimidade da presença física do corpo do intérprete como suporte de uma 
outra ordem de representação que convoca a dimensão biográfica e idiossincrática 
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original como fonte de verdade. Proponho assim analisar alguns momentos em que a 
defesa dessa legitimidade dramatúrgica, assente na força da presença poética da 
fragilidade e da falha técnica, surge como um dos regimes dramatúrgicos do real. 
Sara Bailes (2011) identifica na falha uma dimensão expressiva constitutiva da 
própria condição existencial. A sua utilização de forma recorrente e consciente na 
prática teatral – que a autora faz remontar a Brecht  e Artaud – estará ligada a uma 229
resistência concreta às convenções teatrais estabelecidas e às limitações impostas pelo 
evento teatral: “Failure challenges the cultural dominance of instrumental rationality 
and the fictions of continuity that bind the way we imagine and manufacture the 
world” (Bailes 2011: 2). Para a autora, esta poética torna-se visível e fixa-se nos gestos, 
na linguagem, nas acções ligadas a actos de representação, criando uma mudança 
deliberada na prática teatral contemporânea. A sua utilização enquanto elemento 
dramatúrgico da cena demonstra que a crença num teatro enquanto revelação, por 
oposição a um teatro da imitação, poderá conter e induzir novas formas de 
subjectividade política, social e estética. Essa poética da falha emerge, ainda segundo 
Bailes, de um espaço “in-between” (2011: 11) que surge entre os rastos impressivos 
deixados pela sensação de desapontamento (com uma representação falhada de um 
intérprete) e a possibilidade de essa mesma condição provocar uma renovação do centro 
político e ético do teatro enquanto uma forma de produção de conhecimento sobre o 
mundo.  
Nos diferentes espectáculos que acompanhei ao longo do trabalho de campo, o 
trabalho em torno de uma possibilidade poética da falha é simultaneamente homogéneo 
nas suas premissas e diverso nos seus resultados e suportes dramatúrgicos. No caso das 
Avózinhas temos, de forma muito clara, a inscrição dessa autenticidade num espaço 
híbrido formado pelo corpo e pela experiência da vida biográfica. Um corpo que falha, 
não apenas a precisão dos gestos, mas também o rigor da interpretação, e que em 
substituição representa nessa fragilidade corpóreo-biográfica uma densidade 
dramatúrgica totalmente original e irrepetível. Lola apercebeu-se desta possibilidade 
logo num dos primeiros espectáculos da companhia, em que tentou romper totalmente 
 Penso que Bailes se refere em particular ao texto de Brecht sobre o actor amador, onde o autor identifica na 229
interpretação não profissional a emergência de uma “relatively simple truth” que considera interessante (Brecht em 
Willett [1964] 1986: 148).
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com a vertente mais ocupacional que tinha marcado o início da relação com o grupo, 
substituindo-a por uma que considera assumidamente poética e experimental. 
O Quintal  foi um deslumbramento, mas com muitos erros ainda! Muito frágil. Essa 230
fragilidade que encanta, estás a ver? […] Era uma coisa lindíssima. Tu teres aquelas 
mulheres em palco. Com erros terríveis em palco, mas [em que] era tudo a descoberto. 
[…] O espectáculo foi assumido como experimental e era uma coisa deliciosa! Era 
bonito! Era uma coisa poética! E não tem nada a ver com o meu trabalho, tem a ver com 
o que aquilo resultou! Para mim foi maravilhoso e funcionou como um observatório. […] 
O que eu queria fazer era algo que partisse dos pequenos movimentos. Pequeninos e 
lentos. A partir de referências que elas me traziam. Que tinham a ver com o universo 
feminino, do trabalho feminino e dos seus movimentos. (Lola)  231
Essa qualidade performativa trazida pelo corpo que interpreta a marcação com as 
variações espontâneas causadas pela sua condição biográfica – a perna cansada pela 
idade que avança mais depressa uns dias do que outros e torna uma marcação de dez em 
seis passos, por exemplo, é justamente o que fascina João Brites nas Avózinhas – como 
vimos no capítulo 4 – e lhe permite considerar A Cotovia e Os Henriques espectáculos 
profissionais da companhia. Neste sentido, erros ou falhas à luz da convenção do rigor 
associado ao treino do actor convertem-se num novo padrão técnico. 
É um objecto público, único. Tem que ser [visto] como um património imaterial que está 
ali e é impossível um actor reproduzir. Ele fá-lo mas já não é aquilo. E depois elas são de 
uma generosidade, de uma entrega absoluta, incondicional. Isso é o que eu acho. Os 
profissionais são outra coisa. (Lola)  232
Essa ideia de que, para além de uma dimensão propriamente artística, poderíamos 
acrescentar ainda um valor “patrimonial” a estas mulheres enquanto suportes de 
inscrição da cultura é significativa dessa proximidade à natureza artefactual na forma 
como é vista a sua legitimidade em cena, tal como propus na conclusão da parte II. Foi a 
possibilidade de trabalhar com corpos “barrocos”, corpos que transportam camadas 
sobrepostas de formas criadas pela performance da vida, que interessou a coreógrafa 
Inês Boza, convidada por Dolores de Matos (Lola) para encenar o grupo por ocasião do 
FIAR 2011. O seu olhar é particularmente sensível à imposição da técnica aos corpos 
dos intérpretes profissionais, pela dança e pelo teatro, disciplinando-os e contrariando a 
contaminação pela “verdade da vida”. E é por isso que fica particularmente fascinada 
 Ver capítulo 4.230
 Entrevista com Dolores de Matos a 22 de Abril de 2008, Palmela.231
 Ibidem.232
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por encontrar nas Avózinhas justamente o oposto, ou seja, a impossibilidade de corrigir, 
pois “não têm a disciplina para mudar” [imagem 52]: 
A mim o que me impressiona sobretudo é a verdade da presença destas senhoras em 
cena. Isso é fabuloso. Fascinam-me os seus corpos e a forma como falam da vida. 
Normalmente em cena quase sempre temos corpos jovens e elegantes. Muito poucas 
vezes vês gente muito mais velha ou muito gorda… então isso é maravilhoso porque é a 
vida! Estes corpos são corpos contaminados pela vida. E isso sempre me interessou. 
Porque em dança pretendem-se sempre corpos puros. Todos fazendo o mesmo. Mas os 
corpos contaminados são interessantes porque estão a transmitir-te emoções. Então, bom, 
com elas, tens que trabalhar o que são. Não podes ir buscar tipo: “Olha Deolinda, vamos 
fazer isto e aquilo!” É aproveitar o que são. […] É a Deolinda que está em cena, 
enquanto indivíduo. Elas percebem que em certas peças têm uma personagem, no 
entanto elas sempre serão sempre elas, creio eu. […] São corpos barrocos porque estão 
muito carregados – as mãos, os pés, as costas (mais direitas ou mais curvadas), cada 
[Avózinha] tem uma maneira. […] O seu movimento é o seu movimento real. […] Foi 
um pensamento que tive a partir daqui do trabalho das Avózinhas, os corpos disciplinados 
ou os corpos contaminados pela vida. E isso, sim, foi uma descoberta importante. […] 
Aos corpos tão disciplinados, ao final, falta-lhes a verdade de um corpo que está 
contaminado. (Inês Boza)  233
No projecto Em Brasa, essa ideia da fragilidade adquire contornos diferentes. 
Aqui não é tanto o erro enquanto forma de contaminação do gesto pela autenticidade 
que importa, mas sobretudo a “verdade” da performance alcançada pela ausência de 
técnica profissional da própria interpretação. Em alguns momentos esse equilíbrio entre 
o grau mínimo de “teatro”, no sentido da representação mimética, e a necessidade de 
ainda assim cumprir uma marcação é muito subtil e mesmo difícil de gerir pelos 
encenadores. Por exemplo, a cozinheira Kátia é uma das principais intérpretes do Em 
Brasa em que Brites e Amauri decidem trabalhar um “código específico de 
actuação” (uma expressão utilizada por Amauri) e em que se assume que “não vamos 
transformá-los [aos intérpretes não profissionais] em actores, vamos deixá-los ser o que 
eles são!” No caso de Kátia, o que se permitiu foi que ela “falasse as coisas do jeito 
dela”. Não foi um processo directo, no entanto. Após a filmagem da primeira entrevista 
em que Kátia relata a sua saga a caminho de Portugal, dificultada por uma primeira 
deportação, uma ida traumática para São Tomé, e ainda a história do seu romance com o 
actual marido português, Carlos – com quem casou ainda durante o projecto –, ficou 
 Entrevista realizada em Palmela, em Maio de 2011, com Inês Boza, convidada do 21.º FIAR em 2011 para encenar 233
com as Avózinhas a peça A Menina dos Meus Olhos. Acompanhei de forma intensiva os ensaios que prepararam a 
apresentação do espectáculo no Festival TAC Valladolid em Espanha. Excertos do espectáculo podem ser visionados 
online em <https://www.youtube.com/watch?v=OQn1FgM6my0> [último acesso a 30/03/2016]. Direcção artística e 
Dramaturgia: Dolores de Matos e Inés Boza | Textos e apoio dramatúrgico: Cláudia Lucas Chéu | Assistência: Sofia 
Figueiredo | Música: Mudo As Maria | Espaço plástico e figurinos: Patrícia Raposo | Realização vídeo e fotografia: Alex 
Zitzmann e Alfred Mauve | Desenho de luz: João Cachulo | Elenco: Teatro As Avózinhas, Dolores de Matos e Mudo As 
Maria | Operação de luz: João Cachulo | Operação de som: Luis Roch | Montagem e apoio à produção: Mário Pegas.
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decidido que havia uma qualidade na narrativa e no modo de a interpretar que permitia 
incluí-la no espectáculo.  Mas, como diz Amauri, um primeiro erro foi cometido 234
quando transcreveram essa sua primeira entrevista para texto escrito e Kátia começou a 
ler: “Até que um dia eu proibi ela de ler! Tirei o texto dela e ela nunca mais teve o texto 
na mão!!”, afirma Amauri. A sua intenção seria permitir que ela contasse a sua história 
“do jeito que ela gosta de contar”, a cada dia com elementos novos. As orientações de 
Amauri foram no sentido, disse-me, de “tentar manter o frescor”, ao mesmo tempo que, 
tal como Dolores de Matos procurava fazer com as Avózinhas, tentava passar noções 
básicas de presença em cena e sobre “o que é estar num teatro”.  
Para João Brites, o trabalho com estes actores-nãoactores permitiu-lhe testar e 
aplicar as suas reflexões em torno da noção de personagem intermédia, já referida no 
capítulo 3, e onde procura uma ruptura com a verosimilhança do teatro convencional, 
para a substituir por um tipo específico de representação em que o artifício da dimensão 
artística não é abandonado, mas é trabalhado de forma a manter visível a pessoa por 
detrás da personagem, numa “luta constante entre a metáfora, a ficção e o concreto”. Aí 
temos “um personagem muito perto da pessoa, mas é já a pessoa com a consciência de 
estar em cena”.  No caso de Kátia, assistimos a um processo inverso ao do actor 235
profissional. Em vez de um movimento em direcção a uma interpretação que se torne 
translúcida o suficiente para que o actor fique “muito perto da pessoa” que ele é, temos 
uma performance autêntica na sua literalidade aparentemente não mediada, mas em que 
o seu intérprete, que não é actor, acaba por “instaurar uma representação intermédia” 
assente em níveis técnicos muito básicos. 
Ela fala das histórias, mas são histórias em que ela esteve envolvida. Acho que ela gosta 
de garantir essa autenticidade. Ela acha que quanto mais contar e mais gente sentir e ela 
for aquilo que é, melhor. Mas ela também dizia: “ainda bem que aquilo está no filme, 
porque tinha receio de me emocionar com algumas daquelas coisas que eu ia dizendo”.  236
Portanto já há um controle da emoção, já existe essa capacidade de se ver, essa 
 Ver DVD com vídeo de excertos do espectáculo Em Brasa integrado na Parte I ou online através do link <https://234
vimeo.com/91984726>. Para uma versão integral da cena, consultar o DVD correspondente [Anexo I(c)] a partir do 
minuto 31:53.
 Sobre o modo especial de Brites trabalhar com os seus actores, Jorge Listopad afirma: “[…] a relação de João Brites 235
com os actores também não é uma relação habitual. Não é nem encenador, nem ensaiador. Trabalha com os actores 
diferentemente. […] Quem são os seus actores? Os seus actores não são nem actores, nem actuantes. É uma sensação 
muito estranha” (Listopad 2009: 83).
 Kátia refere-se à parte da sua história que foi gravada em vídeo e que aparece projectada num registo documental 236
durante o espectáculo. Para uma versão integral da cena, consultar o DVD correspondente [Anexo I(c)] a partir do 
minuto 25:39.
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capacidade de distanciação em função da própria coisa que ela está a actuar. Mas ela 
cultiva essa ideia de – não é a questão do teatro, acho – mas a ideia de conquistar as 
almas, partilhar a energia que ela tem. Ela evoca constantemente, porque acha que isso se 
calhar é que cria essa ponte possível, a sinceridade com as pessoas e o relatar de coisas 
que realmente aconteceram, não estar para ali a inventar. […] Quando eu lhe digo que: “O 
que eu gosto é do teu pensamento, mais do que aquilo que tu dizes, então ela percebe, por 
exemplo, que pode ter pausas – porque no princípio a ideia que ela tinha era: “Eu vou 
contar a história, quantas mais histórias eu contar, melhor, não é? Então tenho de contar 
muitas histórias, então tenho de contar apertado, porque senão não tenho tempo! Eles não 
querem que eu faça muito tempo! Então como é que eu conto as histórias em quatro 
minutos?” Tudo isto é algo que eu não sabia que ela era capaz de fazer. (João Brites)  237
São sobretudo dois os aspectos relevantes nesta reflexão de Brites sobre a 
performance de Kátia. Temos assim a ideia de que ela própria valoriza a autenticidade 
da sua performance e percebe a força do relato dos seus pedaços de vida e que isso a 
coloca numa posição tão legítima quanto a de um actor sem precisar de o ser. Aliás, 
poderíamos até arriscar afirmar que a coloca numa posição “acima do actor”, no sentido 
em que, não apenas ela conseguia de forma directa atingir a “verdade” no palco, mas 
também porque no final da sua cena era aplaudida pelo público, um feito que é raro na 
carreira de um actor. (Em determinado momento essa circunstância produziu mesmo 
alguns comentários entre o elenco.) Por outro lado, temos a ideia de que, segundo 
Brites, Kátia teria a capacidade técnica de trabalhar sobre a qualidade da sua 
performance, ainda que de forma rudimentar, e ser assim uma actriz-nãoactriz porque 
efectivamente representa, mesmo que de forma muito frágil, essa personagem 
intermédia que é ela mesma sem precisar de o esconder.238
Aquela Kátia que está no palco é o meu eu, mesmo. É como o Amauri uma vez falou: 
“Não precisa ser uma coisa decorada.” Uma vez eu até falei: “Mas ó Amauri, tanto faz 
decorar como não, meu jeito é esse.” Às vezes, quando eu entrava, eles achavam que eu 
estava um pouco eufórica ou talvez me rebolando, como falam no Brasil, mexendo 
demais, diziam: “Kátia, você tem de andar do seu jeito”, e eu dizia: “Tá bom, Amauri, 
mas esse é o meu jeito. Eu não ’tou encenando, é o meu jeito.”239
Com Cocada, que, a par de Kátia, ganhou um protagonismo relevante entre o 
elenco, embora a sua participação na peça fosse bem mais reduzida em termos de 
 Entrevista com João Brites a 27 de Fevereiro de 2008, durante o trabalho de campo com o projecto Em Brasa.237
 Excertos do diário de campo sobre os ensaios com Kátia: “Pela noite dentro há ensaio com a Kátia. JB afirma que 238
não é necessário dizer a história sempre igual, nem dizer sempre tudo. Sobretudo NÃO LER O TEXTO. A vontade 
permanente de que não sejam actores, de que não emerja uma personagem, para utilizar a expressão de Raúl. ‘Não fazer 
demais, não é para fazer teatro.’ ‘Mais simples ainda, está muito óbvio!’ JB é pormenorizado na fixação dos pormenores 
que materializam a veracidade da intervenção de Kátia. Kátia vê pela primeira vez o seu filme projectado, comendo 
salgadinhos feitos por ela. Francisco, o actor estagiário que contracena com Kátia, é orientado igualmente para ‘não 
fazer teatro’” (5 de Março de 2008, Quinta dos Barris, Palmela, O Bando, ensaio com Kátia, dirigido por Amauri).
 Entrevista realizada com Kátia Luz a 22 de Abril de 2008, Lisboa.239
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duração e texto, temos igualmente esta manifestação de uma personagem que se 
representa a si mesma. Como referimos no capítulo 4, Cocada, ora identificado no guião 
da peça como “ciclista” ora pela sua alcunha, limita-se a passar na sua bicicleta e a 
gritar pregões  tal como fazia nas ruas de Setúbal, quando João Brites o encontrou. Do 240
ponto de vista teatral, diz-nos Brites, é como “aquele cinema em que os cineastas 
procuram as pessoas que têm mesmo uma personagem na vida”, ou seja, que têm uma 
personagem que corresponde ao que Goffman designaria de eu desempenhado ([l959] 
1983: 294), uma projecção cénica no “palco da vida”. Uma vida que lhes exige, de uma 
ou de outra maneira, uma forma especializada de performance social. 
O meu papel aqui, a minha peça aqui no teatro, é o Cocada mesmo, é como eu trabalho na 
rua, vendendo os produtos, as cocadas. O que eu faço na rua, eu faço aqui. Porém, 
algumas coisas que eu falo na rua, eu não falo aqui, né, mas quase todas as coisas que eu 
falo na rua falo aqui também e grito também: “olha a cocada!!!” É por aí. (Cocada)  241
Apesar da simplicidade das acções e de, segundo o encenador, não ter de fazer 
mais nada senão aquilo que ele já faz, Cocada levou o processo de ensaios muito a 
sério. Tinha sempre perguntas nas reuniões e estudou persistentemente os vários 
apontamentos que elaborou com as suas entradas e saídas. Eram oito no total: 
COCADA: Cocada! Olha a cocada! Olha a cocada! [Apregoa andando de bicicleta].  
COCADA: Se a morte for descanso prefiro viver cansado. Olha a cocada!  
CICLISTA: Cocada! Não sou notícia ruim mas ando muito e depressa. [Ciclista continua 
a dizer frases escritas nos pára-choques dos camionistas no Brasil] 
CICLISTA: Cocada! Vamos adoçar a vida, gente… Tristeza não paga dívidas. 
COCADA: A vida é dura para quem é mole. Olha a cocada! 
COCADA: O amor é uma flor roxa que nasce no coração do trouxa. Olha a cocada! 
COCADA: Por que o leite coalhou todas as manhãs?  242
COCADA: Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Olha a cocada! 
As deixas, na sua singeleza e espontaneidade, eram de grande responsabilidade, 
pois serviam como marcações para as cenas seguintes e Cocada tinha disso consciência, 
ficando muito preocupado cada vez que se enganava. Isso conduziu-o a um trabalho 
minucioso de ensaio solitário ou acompanhado do assistente de dramaturgia, Miguel 
Jesus. Levou-o também a desenvolver técnicas pessoais para decorar as entradas e que 
implicavam complicadas cábulas escondidas no casaco e uma pequena lanterna 
 Ver DVD com vídeo de excertos do espectáculo Em Brasa integrado na Parte I ou online através do link <https://240
vimeo.com/91984726>. Para consultar o texto do guião da peça, ver Anexo I(c).
 Entrevista realizada com Cocada a 25.04.2008, Lisboa.241
 Esta é a única deixa de texto fora do registo de pregão e que faz parte de uma das cenas de grupo que utiliza excertos 242
do romance de Caio Fernando de Abreu.
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comprada de propósito para conseguir ver as suas próprias indicações na escuridão das 
laterais do palco onde todos os actores e intérpretes deveriam estar imóveis e invisíveis 
[imagem 53]. 
Agora, por exemplo, o Cocada funciona muito bem, não preciso de fazer nada. Ele passa 
gritando, que é aquilo que ele faz! Portanto não tem de fazer mais nada senão aquilo que 
ele faz. E o que é engraçado – e isso também aconteceu com os velhinhos – é que de 
repente eles apercebem-se… Eles têm um olhar sobre si próprios e sobre aquilo que 
fazem, não é? Quer dizer, vão-se apercebendo, não se apercebem, vão-se apercebendo do 
código teatral. Da marcação, do que está previsto, do calculado, e a repetição ajuda a 
perceber. A perceber o próprio sentido daquilo que eles já fazem. Do sentido que aquilo 
tem para as outras pessoas, pelo facto de se repetir. Portanto, no fundo, aquilo adquire um 
sentido acrescentado quando a pessoa repete à exaustão o propósito que tem.243
Centremo-nos  agora  brevemente  nestes  velhinhos  de  que  nos  fala  Brites.  O 
espectáculo Em Brasa começa justamente com um velhinho, o Sr. Joaquim Gouveia 
[imagem 54]. No vídeo excerto do espectáculo  que acompanha o capítulo 3 podemos 244
vê-lo a entrar em cena, palco vazio, com a sua cadeirinha na mão, e caminhar até ao 
centro.  Diz-nos  Brites  que  pretende  que  seja  um  velhinho  que  “não  tenha nada de 
especial”. A marcação para si definida era a seguinte: “Um Velhote de chapéu entra na 
plateia iluminado discretamente pelo Seguidor. Percebe-se que vem de uma zona rural. 
Senta-se  no  eixo  da  futura  passadeira  azul  [a  que  está  reservada  à  ruptura  com  a 
interpretação teatral, tal como discutiremos mais à frente]. Esquece-se de tirar o chapéu. 
[…] Ouve-se, não se sabe onde, o repenique que dá entrada no samba. […] Instalam-se 
dialectos e sonoridades de várias regiões do Brasil, também dos índios. O Velhote ouve 
as estranhas sonoridades e senta-se como se estivesse à porta da casa.”  Deveria ficar 245
assim sentado, sem se mexer, durante todo o espectáculo, por contraponto ao 
movimento dramatúrgico da peça, assente num vaivém de personagens e passadeiras. A 
questão é que o início da sua imóvel performance implicava sentar-se apenas quando a 
personagem do Padre, que surge como um falso espectador que se levanta da plateia e 
caminha para a cena, estendendo a primeira passadeira, de cor azul, passasse por ele. E, 
mais ainda, teria de levantar-se e sentar-se de novo três a quatro vezes sempre que o 
som das vozes e do samba se silenciasse. Isto era demasiado complicado para o 
 Entrevista com João Brites, 27 de Fevereiro de 2008, durante o trabalho de campo com o projecto Em Brasa.243
 Ver DVD com vídeo de excertos do espectáculo Em Brasa integrado na Parte I ou online através do link <https://244
vimeo.com/91984726>. Para consultar o texto do guião da peça, ver Anexo I(c).
 Do guião da peça Em Brasa, pp. 1-2 [Anexo II(c)].245
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Sr. Gouveia, na fragilidade dos seus 92 anos. O que parecia uma ausência de marcação, 
e portanto de técnica, era, tal como para Cocada, difícil de realizar. 
E os velhinhos! Eles são impagáveis! Eu acho que com eles o melhor é a gente nem 
marcar nada! […] O velhinho, pronto, de 92 anos está um bocado perdido. Às vezes não 
sabemos o que ele percebe, não é? Esquece-se. Eu acho que na altura percebe mas depois 
esquece-se logo a seguir. E quer ter a certeza. É que é engraçado. No outro dia em que eu 
estava a ensaiar sozinho com ele, dizia: “O padre chega por aqui, passa a passadeira. 
Quando ele passar, o senhor Gouveia levanta-se!” O padre passava e ele ficava ali a olhar 
para mim, a ver se eu fazia sinal. Não compreendia que ele passar era o sinal… depois 
compreendeu!  246
O caso do Sr. Gouveia permite pensar dois aspectos importantes. Em primeiro 
lugar, como a sua performance significativa e poética depende apenas da sua presença 
corpórea integrada na cena. Essa presença tem a mesma quietude da cadeira onde se 
senta. A sua idade e a própria fragilidade, que levam a que tenha dificuldade em fixar a 
sua marcação no ensaio, é a fonte da densidade e qualidade da imobilidade que é 
valorizada pelo encenador. Mas, por outro lado, as falhas que não são aceitáveis, porque 
consideradas como quebras de poética e que têm de ser corrigidas por uma marcação 
mínima, são elas próprias fruto da mesma fonte de interesse no performer – a sua 
velhice. É nesta linha subtil, que separa a ausência de técnica como poética da ausência 
de técnica como boicote à qualidade artística, que se define a verdadeira natureza 
dramatúrgica da fragilidade e da falha. É essa linha subtil que define se estas são 
aceitáveis e reveladoras de algo mais. 
O mesmo acontece no projecto Mena. O equilíbrio entre a espontaneidade 
performativa, implicando um pedido insistente de Zeza Cortez para que “não faça 
teatro”, e um domínio mínimo que permita à intérprete controlar a performance e a 
presença em cena, é muito difícil de manter de espectáculo para espectáculo. Num 
primeiro momento colocou-se, tal como com Kátia, a questão do texto lido; o ajuste do 
grau e tipo de técnica adequados era igualmente fundamental. Mas, com Mena, o poder 
 Na entrada do diário de campo de 29 de Março de 2008 (Teatro Municipal São Luiz, Lisboa, ensaio de Em Brasa) 246
registei este episódio da seguinte forma: “Ensaio mais cedo com velhinhos. 
JB: ‘O Sr. Gouveia vem por aqui, vai na sua terra a ver as coisas…’ 
JB tem de repetir 5 vezes pois o Sr. Gouveia fica à espera dos sinais. JB explica que ele não pode ficar à espera dos 
sinais. Tenta construir a sua autonomia. Mas o Sr. Gouveia tem 93 anos e, apesar de entender tudo no momento em que 
lhe é explicado, parece esquecer-se assim que volta para o seu lugar para recomeçar. Mas finalmente à 5.ª tentativa o 
Sr. Gouveia consegue ficar sozinho no palco sem orientação a ‘representar’. 
O entusiasmo dos profissionais é sempre enorme quando vêem a actuação dos não-profissionais. 
JB: É um espectáculo muito curioso porque só existe com toda a gente. Não há protagonistas, somos todos artistas/
protagonistas. 
Actor Raúl sobre os não-actores: ‘Geralmente o drama é fazer aparecer o personagem, aqui (com eles) é fazer com que 
o personagem não apareça!’
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da veracidade do relato e o seu conteúdo ganham uma expressão maior do que em 
Kátia, cuja história, por comparação, é menos intensa. E, mais uma vez, a procura 
centra-se em bloquear a via da interpretação de um texto que se aproxime de um 
trabalho de actor, para que a autenticidade performativa do acto se representar a si 
mesmo possa emergir.  
Depois começou o problema de, como eu tinha escrito o texto [a partir de longas 
entrevistas de história de vida], e a Mena teve acesso a ele, começou a empencar nos 
ensaios porque queria dizer exactamente as minhas palavras… Foi um stress convencê-la 
que aquilo tinha de ser contado por ela, não pelo texto! Ela [ficava] uma pessoa 
completamente diferente quando estava a dizer um texto ou quando estava a ser ela! 
[Quando estava a ler o texto parecia] aquelas actrizes muito más… a dizer um texto que 
decoraram não sei onde! [Tive de] fazê-la ver que não queria uma actriz: “Mena! Eu não 
quero que sejas boa, eu não quero que tu sejas uma actriz, eu quero que sejas tu!” Fazê-la 
ver isso e ela não percebia… Foi difícil, essa parte dela estar a querer ser boa e a querer 
dizer exactamente as palavras correctas e usar os verbos…! Nós ainda pensámos corrigir 
[a expressão oral], mas não! Fica bem assim porque é a maneira de ela falar, com os erros 
todos que ela dá. Mas ela tinha problemas com isso. E fazê-la ver que era importante ela 
ser assim, ter aquela linguagem, e era importante ela ter orgulho em ser uma puta porque 
era só por isso que as pessoas a vinham ver… Fartei-me de lhe dizer isso: “Se não fosses 
puta ninguém vinha aqui para te ver, Mena! Não penses que é pela tua história! Ela é boa, 
mas eles não sabem isso! E não vinham aqui se disséssemos “Filomena Sousa conta uma 
história!”, mas se dissermos “Puta conta uma história!”, eles já estão cá, tens de te 
orgulhar disso. Tens de te lembrar que ali em palco, tu é que tens o poder sobre eles. Tu é 
que tens de controlar!… E orgulha-te disso, que, pelo menos uma vez na vida, tu 
interferiste na vida destas pessoas. Nalgum tempo da vida deles, nem que seja nestas duas 
horas, tu – uma puta das Caldas! – comandaste a vida destas pessoas. Levaste-os para 
onde tu quiseste, durante esse tempo.” (Zeza)  247
 Mas os ensaios dirigidos por Zeza iam para além do trabalho de memorização da 
própria história, ou melhor, da versão da história de Mena que foi dramaturgicamente 
construída. Implicavam técnicas de respiração para descontracção a que Mena “não 
achava piada nenhuma”, por não se identificar com elas e considerar que eram próprias 
de um trabalho para quem “tem mesmo jeito para teatro” – o que ela achava que não 
tinha. É com o projecto Mena que vemos formar-se mais claramente a consciência por 
parte do intérprete de que o que faz em cena é já diferente do seu eu fora de cena, 
embora tenha de se representar a si mesmo como na vida. A esta consciência junta-se 
uma outra, a de que o trabalho performativo do actor-nãoactor, a sua qualidade, a sua 
natureza, é diferente do trabalho de actor. Ao contrário desta peça, todos os restantes 
projectos vivem até certo ponto da confrontação entre actores e estes actores-
nãoactores: Gonçalo Waddington por oposição às crianças; Mónica Calle por oposição 
 Entrevista com Zeza Cortez a 28 de Janeiro de 2008, ESAD.CR, Caldas da Rainha.247
!230
aos inexperientes Mário e René; as Avózinhas por oposição à personagem de Lola e 
sobretudo à personagem da freira na Cotovia, interpretada por uma actriz treinada. No 
Em Brasa essa distinção surgia mesmo com a própria designação na ficha técnica, que 
diferenciava os actores, cerca de doze, uns mais experientes que outros, dos figurantes, 
cerca de onze e formados pelos velhinhos, pela criança e pela adolescente, para além do 
vendedor ambulante Cocada e da cozinheira Kátia. Mas, mesmo sem a designação para 
diferenciar os diferentes trabalhos e as diferentes técnicas, ou o próprio confronto 
performativo, para deles tomar consciência, Mena tem clara para si essa distinção: 
Eu sei que em teatro há certas coisas que têm de ser ensaiadas e que têm de ser 
representadas, bem representadas. O saber chorar, o saber rir, e eu não tenho muito jeito 
para isso. Era uma coisa que me fazia extremamente impressão, há uma parte em que eu 
tenho de dar uma gargalhada e isso para mim foi uma doença. A Zeza conseguir fazer-me 
fazer isso com naturalidade. Não era capaz, não me via a fazer aquilo e foi um bocado 
complicado para mim para conseguir. Tive de ouvir bastante dela antes de conseguir 
realmente, e acho que mesmo assim nunca consegui a 100% fazer aquilo que ela queria. 
Lá está, porque… talvez por achar que não tenho mesmo jeito para teatro. Lá está, teatro 
é uma coisa e contar uma história que aconteceu é outra coisa totalmente diferente. […] 
Eu acho que o papel dela era tentar fazer com que eu chegasse a palco e fizesse o trabalho 
como deve de ser, […] como é que eu devia de estar, quando me levantar, quando me 
sentar, pormenores técnicos que para mim não valem nada mas que para ela tem muito a 
ver e eu nesses aspectos era um bocado… lá está, não fazia bem o que ela queria. Ela, 
apesar de ser exigente era paciente, porque às vezes via que eu estava mesmo saturada 
daquilo e convidava-me para ir à rua fumar um cigarro ou para ir beber uma cerveja para 
descontrair um bocado, mas tentava sempre que eu conseguisse fazer as coisas que ela 
queria que eu fizesse. […] ela tentou ensinar-me foi, quando durante o espectáculo por 
qualquer motivo eu me esquecesse de um pormenor qualquer que fosse importante, saber 
introduzi-lo um pouco mais à frente. Para as pessoas perceberem qual o sentido daquilo 
que estava a dizer. E acho que isso ainda consegui fazer, pelo menos a maior parte das 
vezes. Lá está, o respirar devagar. Técnicas de respiração […] Técnicas de respiração, que 
me ensinou a falar pausadamente e acho que isso são coisas que são precisas durante um 
espectáculo que eu às vezes, e notava-se, […] queria contar as coisas a correr para poder 
sair dali o mais depressa possível e isso não pode acontecer, porque acabo por não 
conseguir que a maior parte das palavras que eu dizia [chegasse] às pessoas que estavam 
no fundo da sala […] porque eu já não tinha forças para falar. Acho que isso são tudo 
coisas que uma pessoa que queira seguir teatro deve aprender. Não é o meu caso, porque 
não tenho jeitinho nenhum mesmo. Mas foi um bom tempo, mesmo assim. (Mena)   248
É portanto muito subtil, ou mesmo ambígua, esta fronteira que define a 
performance de um teatro que o é por não o ser, materializada no pedido constante que 
ouvi em quase todos os projectos, em algum momento durante os ensaios: “Não faças 
teatro!” Podemos entender este espaço como um limiar de oscilação instável entre esse 
ir e vir do ser um não-actor, a quem acaba por ser pedido que seja um pouco actor, para 
que a sua autenticidade se torne credível. Essa aparente domesticação do real em bruto 
 Entrevista com Filomena Sousa a 14 de Maio de 2008.248
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que percebo no material etnográfico que recolhi – quando se tenta polir e fazer acertos 
no performer não treinado profissionalmente – evidencia os limites destas ideologias da 
autenticidade. Como vimos a propósito da noção de corpus ethnicum em conjugação 
com os argumentos de Kirshenblatt-Gimblett (1998), esta autenticidade de carácter 
corpóreo e performativo parece surgir nestes contextos mais a partir da estranheza 
fundamental dos intérpretes por relação com o espaço de exibição em que são colocados 
– a cena teatral – do que por corresponderem exactamente à verdade de si mesmos, ou 
seja, à sua qualidade de não-actores. 
Essa ambiguidade a que me refiro está presente, por exemplo, quando Mena 
recorda os longos ensaios orientados por Zeza. Neles, a encenadora tentava iniciar a 
intérprete num domínio mínimo da técnica que permitisse tornar legítima e aceitável a 
qualidade da sua fragilidade. Mas, para Mena, esse enorme esforço apresentava-se-lhe, 
até certo ponto, artificial e por isso difícil: 
Depois foi começar com ensaios. 
– Como foi essa parte? 
Chata, muito chata. Porque nem sempre a pessoa está com disposição para estar a contar a 
mesma coisa, durante três ou quatro horas, contar a mesma coisa cem vezes. Contar cem 
vezes e ela nunca estar bem contada… Às vezes eu pensava para mim, porque é que eu 
estou a ensaiar uma coisa que sei, que sei o que é que aconteceu, uma história que eu 
conheço? E acho que isso saturava-me um bocado. Tanto que nos últimos espectáculos 
que fizemos praticamente não fazíamos ensaios e as coisas correram melhor. Porque estar 
ali na biblioteca três a quatro horas a ensaiar sempre a mesma coisa, sempre a mesma 
coisa… [E] eu fazia sempre por chegar bastante tarde, atrasava-me sempre, já por causa 
disso, porque eu sabia o que é que havia de dizer, sabia qual a sequência a seguir e não 
havia necessidade de estar a contar a história do princípio ao fim todos os dias. Mas a 
Zeza dizia-me que era assim, que tinha de ser assim, mas isso saturava-me e quando 
chegava às vezes ao dia do espectáculo… tanto que os primeiros não correram assim tão 
bem. Os últimos correram melhor porque não tínhamos ensaios. Fazíamos uma breve 
revisão, meia hora antes, e eu aí não estava saturada, não estava cansada e as coisas 
corriam melhor. (Mena)  249
Do seu lado, Zeza descreveu-me longamente como cada novo espectáculo 
correspondia a um recomeçar e como a resistência de Mena se foi acumulando na 
relação com os ensaios. Mas eles eram, como a própria intérprete reconhece, 
fundamentais para que o relato ganhasse força na sua fragilidade. Ora, o núcleo que cria 
essa força, tal como acontece, por exemplo, com A Missão quando se torna conhecida a 
história de reclusão dos intérpretes, é, não apenas o facto de Mena ser uma prostituta 
verdadeira, real, mas também a natureza da relação do público com essa realidade e por 
 Ibidem.249
!232
isso com a narrativa encenada e o seu intérprete. Tal como discutimos anteriormente, e 
convocando mais uma vez Kirshenblatt-Gimblett (1998), importa lembrar a ideia de que 
é na ausência de uma história partilhada e na distância por esse facto criada que se 
encontra a fonte da genuinidade e, por inerência, de interesse num objecto 
performaticamente frágil. Tanto mais parece ser assim quanto essa espectacularidade e 
encantamento diminui, ou mesmo desaparece, sempre que a performance acontece num 
contexto em que o público, ou parte significativa dele, partilha com Mena a sua história 
real fora do palco. Os dois espectáculos de que Mena tem pior memória são justamente 
espectáculos em que o público lhe era significativamente familiar. 
O espectáculo que mais me custou foi o dos Pimpões. Não sei se foi por ser a zona onde 
eu fui criada e por estar muita gente no público que me conhecia desde miúda. Foi aquele 
que mais me custou! Tive mesmo para fugir. [Entrar em palco] foi assustador mas… no 
Teatro da Rainha, na antestreia, até nem correu mal, agora esse dos Pimpões foi mesmo 
muito difícil, estive mesmo a pontos de abandonar aquilo, nem sei como é que não o fiz. 
(Mena)  250
Ou ainda: 
Isso para mim não foi um espectáculo, isso para mim foi um desastre completo. Talvez o 
facto de ter ali a minha irmã à minha frente. Eu tinha-lhe contado algumas coisas por alto, 
mas nunca tinha contado a história assim e talvez isso fizesse com que eu me sentisse… 
não estava mesmo nada à vontade para estar a falar. E acho que foi isso que me 
prejudicou mais. Mas lá está, não foi só isso, foi todo o conjunto da situação. A sala em si, 
os donos, ajudou tudo um bocado. A falta de condições que tivemos para montar as 
coisas… tudo isso ajudou. Agora, sem dúvida que o facto de a minha irmã estar ali mexeu 
muito comigo. Não estava… ela tinha-me dito que lá ia mas eu nunca pensei que tivesse 
aquele impacto em mim de a estar a ver ali e não me sentia à vontade para estar a falar. 
Não sei porquê. (Mena)  251
Por oposição, quer o espectáculo realizado no Teatro da Rainha para um público 
maioritariamente de professores e alunos da escola de artes, quer aquele realizado na 
estrutura independente e mais cosmopolita da Bomba Suicida, em Lisboa, foram 
consensualmente considerados como os mais bem-sucedidos e em que a fragilidade da 
performance adquiriu a sua aura de encantamento. Numa entrada do diário de campo de 
8 de Novembro de 2007, sobre este espectáculo, registo o comentário de Eduardo 
Nogueira, membro da equipa: “Adoro quando a Mena se põe a coçar as orelhas e os 
braços”, e dirigindo-se à própria Mena: “És actriz tanto quanto eu!”  252
 Ibidem.250
 Ibidem.251
 Excerto do diário de campo, descrição do ensaio e espectáculo no estúdio da Bomba Suicida, no âmbito do ciclo 252
“Depois da Tempestade”, 8 de Novembro de 2007, 21h30, Lisboa.
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Assim, Mena, apesar de subir ao palco para se apresentar a si mesma através de 
uma política de verdade que “mais verdadeira não poderia ser”, acaba por ter uma 
camada de mediação técnica que não vemos, por exemplo, em Cocada, ou mesmo na 
cozinheira Kátia, que se aproximam mais do estatuto de especialista explorado por 
Kaegi, discutido no capítulo 7. Mas relembremos que, mesmo este encenador do real 
trend assume que os seus espectáculos são uma “obra de teatro” e o facto de os 
intérpretes não serem actores não muda a circunstância de que “o que vês é altamente 
artificial”. De alguma forma, essa artificialidade, que resulta da encenação 
propriamente dita, torna-se mais visível quando aprofundamos os projectos 
etnograficamente, pois tende a tornar-se presente nos momentos de treino e experiência 
fora de cena. Um movimento oposto acontece com os projectos de repertório que 
misturam actores e actores-nãoactores, como o caso de A Missão, que discutirei de 
seguida. Aqui, apesar de haver um esforço para integrar os não-actores numa lógica 
básica de trabalho de actor, a sua fragilidade permanece importante para dar corpo a um 
real de natureza mais grotowskiana do que documental. Ou seja, mais corpóreo e 
cénico. 
Como vimos no capítulo 2, a história do projecto A Missão está directamente 
ligada ao Estabelecimento Prisional de Vale de Judeus e ao trabalho aí desenvolvido 
pela companhia Casa Conveniente, dirigida por Mónica Calle. A peça fazia parte de 
uma trilogia dedicada a Heiner Müller e estava inicialmente pensada como um 
monólogo da encenadora e actriz. Mas Mário Fernandes (Boss) e René Vidal tinham 
acabado de cumprir as suas penas e saído em liberdade quando a encenadora ia começar 
o projecto e esse facto levou a que decidisse integrá-los. Tendo em conta o enredo, que 
descreve a revolução na Jamaica para pôr fim à escravatura, Mónica Calle considerou 
que a sua participação abriria novas significações e leituras – pelo facto de terem vivido 
uma experiência de encarceramento, de serem negros, de terem experiências de vida 
ligadas ao abuso de poder. Mas Mónica pretendia também repetir experiências 
gratificantes do ponto de vista artístico em que já havia misturado actores profissionais 
com não-actores. Não apenas, segundo a encenadora, os não-actores trazem uma 
generosidade e força renovadas à cena, como contaminam os actores com essa energia, 
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renovando a sua qualidade performativa.  Mais ainda, diz Calle, quando trabalha com 253
não-actores sente-se sempre “mais livre”. 
No caso do espectáculo A Missão, a noção de fragilidade surge como uma fonte 
dramatúrgica corpórea que faz parte da própria linguagem da encenadora. Em três 
momentos do espectáculo, a expressão ajuda-me, utilizada durante os ensaios, converte-
se numa deixa importante em que se utiliza a fragilidade cénica e a necessidade de os 
intérpretes acenderem e apagarem interruptores que estão fora do alcance da mão e 
pedirem ajuda uns aos outros para realizarem a tarefa. Mas sabemos também que este 
ajuda-me, geralmente proferido pela performer Mónica Calle, é também biográfico, de 
intérprete para intérprete, numa solidariedade vivida na cena e na tarefa de realizar em 
conjunto o espectáculo, mas também significativo naquilo que ele convoca das ajudas 
mútuas intensamente vividas fora de cena entre Mário, René e Mónica. A fragilidade 
está ainda presente através do pacto que Mónica Calle fez consigo própria para este 
espectáculo. Para ela, é importante arriscar em nome de uma ligação com a vida através 
de pontes entre pessoas e locais improváveis, entre o teatro e outras realidades que lhe 
são estranhas:  
Acho que só assim as coisas verdadeiramente têm sentido. O que isto abre de ligações, de 
pontes com a vida, com outras pessoas, outras realidades. Esta mistura de vivências, de 
experiências… [pausa] que nalguns projectos isso acontece… mas… [pausa]… ter 
trazido os miúdos da dança para aqui, houve aqui uma vitalidade, há aqui uma vitalidade, 
uma força… eu acho que é muito bom fazer um espectáculo tão interessante, acho eu, 
acho que não estou enganada. Onde eu tornei a arriscar bastante, não estive a defender-
me. Há muito tempo que eu não me sentia tão feliz como no projecto… Portanto, eu 
quero que isto continue e acho que é assim que faz sentido. Misturar-se as pessoas, 
misturar-se as coisas. Não me apetece nada fazer espectáculos só com atores. Gosto muito 
de atores, mas não me apetece. Acho que as pessoas acabam por ficar em estruturas muito 
pequeninas, muito fechadas sobre si próprias, e depois os espectáculos ressentem-se disso 
[…]. E isto foi uma lufada de pessoas, de energia, de alegria, de vitalidade que há muito 
tempo que não acontecia aqui na Casa.  254
A possibilidade de trazer essa vitalidade renovada, a vida e a felicidade do 
trabalho com os não-actores, carrega consigo o preço da falha do rigor técnico. Mónica 
 “Quando misturas pessoas que não são atores com atores, os atores acabam por ir atrás dessa força e dessa energia, 253
dessa generosidade que os não-atores trazem para a cena. Isto aconteceu sempre que eu misturei pessoas e foram 
sempre trabalhos muito recompensadores, muito positivos, muito felizes” (entrevista com Mónica Calle em Julho de 
2011, Casa Conveniente, Lisboa).
 Entrevista com Mónica Calle em Julho de 2011, Casa Conveniente, Lisboa. Como vimos no final do capítulo 2, esta 254
dimensão de alargamento da estrutura para o exterior encontrou a sua plena confirmação entre 2015 e 2016 com a 
oficialização da mudança da companhia para o Bairro do Condado, em Chelas, Lisboa, bairro de origem da maioria dos 
intérpretes não profissionais que iniciaram a sua colaboração com A Missão. O novo espaço chama-se, como vimos, 
Casa Conveniente / Zona Não Vigiada.
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Calle afirma a este propósito que essa dimensão é integrada no próprio espectáculo, 
ajuda a construí-lo e a defini-lo porque as falhas e os seus intérpretes precisam de ser 
protegidos e é justamente nessa estratégia de protecção que elas se autonomizam como 
condicionantes da própria dramaturgia. Isto acontece porque há um trabalho que é feito 
na cena – à maneira dos écrivants de plateau (Tackels 2005) –, num respeito absoluto 
pelas experiências, capacidades e possibilidades oferecidas pelos não-actores.  
O mesmo acontece com John Romão no seu trabalho com os prostitutos 
brasileiros. A propósito de Velocidade Máxima, explica que, não sendo os seus 
intérpretes profissionais do espectáculo, é preciso ter “alguma delicadeza a explicar-lhes 
as coisas” e ter capacidade para deles receber muita informação:  
Porque é nesse negócio, nessa troca de informações que a coisa se faz. Nada do que está 
aqui neste espectáculo é imposto por mim. E eles não fazem o que querem também. Há 
uma troca de informação muito grande e gosto muito que eles opinem. Porque o não 
trabalhar com actores tem a ver com esse lado de vida… de autenticidade… de 
genuinidade que as pessoas têm e que me interessa muito e que está ali à frente, em 
cena e que acontece.  255
As acções, a matéria e a emergência do real 
A partir das discussões desenvolvidas nos capítulos 6 e 7 é possível depreender 
como o corpo e os gestos do intérprete se foram autonomizando do texto dramático para 
fazer emergir a sua corporalidade (Fischer-Lichte 2008: 81-82). Diz-nos Sánchez (2007) 
que o corpo é o próprio limite da representação: “el actor puede fingir ser otro mediante 
a la palabra o el enmascaramiento visual pero no puede desprenderse de su cuerpo, no 
puede fingir ser otro cuerpo, no puede fingir ser otro cuerpo” (2007: 309). O que os 
teatros da atracção pelo real que tenho vindo a descrever procuram é usar esse mesmo 
corpo enquanto limite para estabelecer uma interrupção com a ficção. Esta consciência 
inalienável do corpo, defende Sánchez (2007: 311), não apenas conduziu a um colocar 
em evidência da singularidade do actor – como vimos acontecer com O Príncipe 
Constante, de Grotowski, com Paradise Now, de Beck e Malina, ou com a Casa de la 
Fuerza, de Liddell, por exemplo –, mas trouxe também para a cena os corpos singulares 
– como vimos com Castellucci ou Pippo Delbono. Esta “irrupção da singularidade dos 
não-actores na cena” tinha como objectivo, segundo Sánchez: 
 Entrevista conduzida por Cláudia Galhós no âmbito da apresentação do Espectáculo Velocidade Máxima no Citemor, 255
em 2009 [em <http://www.dailymotion.com/video/xe225d_entrevista-john-romao-e-mikael-de-o_creation>, último 
acesso a 26/08/2014].
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[…] compensar la lejanía insoportable de la representación escénica respecto a la vialidad 
realidad. Si el teatro no podía representar la realidad ni dialogar con ella podría al menos 
intentar a invitar al escenario mismo a personas ancianas allenas al mundo profesional de 
la representación. (2007: 311) 
Se os encenadores radicalizam a descida da cena em direcção “à rua”, recusando 
uma arte isenta de aproximação e inquirição sobre o mundo (Saison 1998, cf. capítulo 
6), os não-actores sobem à cena na qualidade de corpos que materializam 
estranhamentos, não apenas icónicos (como nos corpos de excesso de Castellucci), mas 
também sociais e políticos (como nos corpus ethnicum de Kaegi). Os seus movimentos e 
acções suportam significados que dependem da relação que o público consegue 
estabelecer com a concretude desses mesmos corpos em performance. Essa dimensão 
corpórea e material é fundamental – e é esse o ponto que iremos abordar de seguida – 
para aquilo que Erika Fischer-Lichte chama a performative generation of materiality, 
que depende, não apenas da “emergência de significados” que os intérpretes 
“irruptivos” e “singulares” produzem na cena, mas do efeito que a sua co-presença com 
o público permite gerar (Fischer-Lichte 2008: 181). 
Começamos a análise desta dimensão das acções e da matéria, como formas de 
emergência do real, com o espectáculo A Missão, dando atenção à forma como esta 
dimensão é importante para a criação de uma relação orgânica entre texto e corpo que 
faz com que o trabalho de Mónica Calle se aproxime dos teatros do real, apesar de 
manter uma relação relativamente fiel com a peça de Müller: 
As palavras, se não tiverem um corpo que se entregue, não acontecem, não existem. 
Apesar de a palavra existir no corpo, o que acontece no trabalho do actor é que a palavra 
e [o] corpo se misturam. É essa alquimia extraordinária que acontece no corpo do 
intérprete, o corpo que planeia uma vida para essas palavras. (Mónica Calle)  256
A Missão é, a par de Agamémnon, o único dos espectáculos etnografados que tem 
como base um texto teatral e que é assumido enquanto tal pelos encenadores. Mas, 
enquanto no texto de Rodrigo García utilizado por John Romão a peça clássica grega 
original fica, enquanto texto, ausente para ser substituída por uma adaptação radical 
muito comum entre os criadores contemporâneos ligados à via pós-dramática, em A 
Missão, o texto de Müller é respeitado na sua integridade literária. Para Mónica Calle, a 
tradição do texto dramático escrito fora de cena é um recurso de que não prescinde. 
Sensível aos riscos da “esterilidade” (uma expressão da encenadora) de um teatro 
demasiado próximo da ficção realista, Mónica procura uma energia vital que considera 
 Entrevista com Mónica Calle em Julho de 2011, Casa Conveniente, Lisboa.256
!237
poder ser encontrada quando o corpo se entrega às palavras, como vimos na citação 
acima transcrita. É nos modos como é feita e trabalhada tecnicamente essa entrega, e 
encontrada a tal alquimia extraordinária, que vemos então alguns dos traços dos teatros 
do real.   257
A peça pode ser divida em seis momentos, para os quais Mónica Calle vai 
propondo uma dramaturgia que segue o texto de forma muito próxima do ponto de vista 
literário, para se afastar dele no que diz respeito às indicações de cena mais directas – as 
chamadas didascálias. Um primeiro efeito dessa opção, como já referimos, encontra-se 
justamente na troca de papéis de género e etnicidade. Calle interpreta uma personagem 
masculina e negra, sendo mulher e branca. Mário e René interpretam personagens 
brancas, sendo eles negros. Mas há ainda a água que substitui o vinho, um casaco que 
substitui uma carta, o escadote que substitui um trono ou as bolas de futebol que 
substituem as cabeças de marionete de Robespierre e Danton, algumas cenas e 
personagens secundárias apagadas. É no boicote respeitoso a determinadas indicações 
do texto, que conduziriam a um caminho mais figurativo, que vemos então o corpo do 
intérprete autonomizar-se do texto dramático e ganhar presença e visibilidade na sua 
concretude corpórea.  
A abertura da peça corresponde, de certa forma, ao final da história. Isto se 
encararmos a narrativa como tendo uma dimensão cronológica, já que os 
acontecimentos referentes à tentativa de revolta de escravos na Jamaica são verídicos e 
correspondem a factos históricos datados de 1799 (Gluhovic 2013). A acção tem início 
com  a  carta  que  Galloudec  (o  camponês),  já  moribundo,  escreve  a  Antoine,  o 
responsável pela missão que vive escondendo a sua identidade revolucionária na França 
dominada  pelo  General  Bonaparte.  A carta  (ver  início  do  capítulo  2)  dá  conta  do 
falhanço da missão pela chegada do imperador ao poder,  da consequente traição de 
Debuisson (o filho de proprietários de uma plantação com escravos) e da execução de 
Sasportas (o escravo libertado): “É sempre assim. Os traidores passam bem, enquanto os 
povos se esvaem em sangue. O mundo é assim, e isso não está certo” (Müller [1979] 
1982: 55). A cena  seguinte  corresponde  ao  momento  em que  os  três  emissários  da 
 Aspectos das várias cenas aqui analisadas podem ser visionados, ainda que seguindo uma ordem diferente, no vídeo 257
de excertos da peça disponibilizado no capítulo 2, ou de forma mais completa no DVD com o espectáculo integral 
apresentado em anexo. Ver vídeo online (colocando a palavra-passe actor-nao-actor no link <https://vimeo.com/
85836869>) ou visionar a partir do DVD [Parte I] ou do espectáculo completo [Anexo I(b)] no volume dos anexos. Para 
conferir o texto da peça, ver Anexo II(b).
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Convenção,  uma  vez  chegados  à  Jamaica  colonial  e  esclavagista  sob  o  domínio 
britânico, colocam as suas “máscaras” e assumem as suas identidades conspiratórias 
[imagem 55] cenicamente identificadas pela farinha branca com que os actores cobrem a 
cara. Estas falsas identidades têm como objectivo que as três personagens formem uma 
“célula” revolucionária, com o objectivo de fomentar a insurreição (Gluhovic 2013: 38). 
A troca de identidades é feita com uma deixa de René: “ponhamos as nossas máscaras. 
Eu sou aquele que sempre fui…” De seguida, os três emissários formam uma pirâmide 
humana (Boss na base,  seguido de René e Mónica,  suportada pelos dois)  que serve 
também para acender o interruptor que liga o projector que iluminará a próxima cena. 
Como referido no capítulo 2, absolutamente nada nos indicará que estamos num cenário 
tropical. Neste sentido, o texto surge como um instrumento ao serviço do tempo e dos 
espaços do presente e é transformado num meio para discutir as lutas sociais e políticas 
da contemporaneidade. O texto serve ainda como suporte aos vários regimes de verdade 
colocados  em  acção  de  forma  muito  subtil  e  não  explicitada  ao  público,  mas  que 
determinam a própria  dramaturgia  e  qualidade da interpretação.  Quando falamos de 
regimes de verdade, falamos da verdade corpórea da etnicidade e do género realçadas 
pelas disrupções inseridas; da verdade biográfica da reclusão; da verdade dos afectos, do 
sofrimento e da solidariedade partilhados. Essa dimensão subtil está presente na cena 
seguinte,  em que  passamos,  mais  uma vez  sem qualquer  literalidade  realista  que  o 
indique, para a plantação de escravos dos pais de Debuisson que Müller constrói a partir 
de referências implícitas à peça Os Negros,  de Genet (1958) e Marat/Sade,  de Peter 
Weiss (1954). É aqui que surge a personagem do PrimeiroAmor, uma mulher defensora 
da escravatura e associada às alegrias dos privilégios coloniais abandonados por Vítor 
Debuisson a favor do seu segundo amor – a revolução. PrimeiroAmor é interpretada por 
Mónica, que contracena com René [imagem 56], repondo a ordem de género e com isso 
conseguindo conduzir a cena para uma verdade biográfica que explora a dimensão da 
intimidade. 
Já não me conheces? Vitorzinho [Debuisson], não precisas de ter medo. De mim. Do teu 
primeiro amor. Que enganaste com a revolução, o teu segundo amor coberto de sangue. 
[…] Sinto o  seu cheiro a  esterco.  Lágrimas,  Vitorzinho [Debuisson].  Amaste-a  assim 
tanto? Ah, Debuisson! Avisei-te ela é uma puta. A serpente com a cloaca ávida de sangue. 
A escravatura é uma lei natural, velha como a humanidade. Porque é que a revolução há-
de acabar com ela? […] Amas-me Debuisson? Não se deve deixar uma mulher sozinha. 
(Müller [1979] 1982: 64-65, sublinhado meu)
Nesta  cena  desaparecem  todas  as  indicações  que  remetem  para  personagens, 
diálogos e acções secundárias. Mário/Galloudec fica ao fundo, sentado. É portanto um 
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dueto, interpretado no rasgo de luz do único foco aceso sobre a acção, tudo o resto é 
escuridão e intimidade. Num dos momentos do ensaio que ficou registado em vídeo e 
que iremos discutir no capítulo seguinte, Mónica Calle, ao trabalhar com Mário e René 
a natureza da sua interpretação, revela que cada um deve ter momentos do seu texto em 
que é o verdadeiro eu biográfico que deve ser convocado em toda a sua verdade. “Não 
se  deve deixar  uma mulher  sozinha”  seria  um desses  seus  momentos,  para  Mónica 
Calle.
“O teatro da revolução está aberto” é a cena que volta a juntar os três actores, e de 
novo a encenadora prescinde das indicações do texto original para as substituir por um 
conjunto de micro-acções físicas: René e Mário lutam, Mónica espalha saibro com uma 
grande pá de ferro, para depois iniciar uma acção de esforço intenso de saltar à corda, 
seguida de Mário, enquanto René monta o trono do julgamento de Debuisson, com o 
mesmo escadote que é usado pelos intérpretes para acender e apagar os interruptores 
dos projectores que iluminam a cena. A determinado momento, René, por detrás das 
grandes  ventoinhas,  e  quase  imperceptível,  faz  uma  dança  tribal.  Toda  esta  cena 
iminentemente física e sem palavras é dramatizada pela música de Vivaldi e pelo vento 
lançado sobre os espectadores pelas oito ventoinhas montadas em duas colunas – o 
único  elemento  cénico  que  se  destaca  no  cenário.  As  várias  micro-acções  são 
importantes do ponto de vista analítico, na medida em que, por um lado, estabelecem 
uma relação não figurativa com o texto, substituindo-o pela acção física de um  real 
imanente,  como lhe  chamou Helga  Finter  ([1998]  2014)  e  a  que  nos  referimos  no 
capítulo  6,  em que  a  afirmação  da  dramaturgia  corpórea  se  torna  um elemento  de 
autenticação  performativa.  Por  outro  lado,  o  tipo  de  acção  escolhido  reforça  essa 
autenticação através de uma dimensão biográfica tão subtil quanto intensa do ponto de 
vista  emocional  e  simbólico,  utilizando  como  fonte  dramatúrgica  e  qualidade 
performativa aquilo que é uma memória corporal: o saltar à corda e as lutas da prisão, a 
dança  tribal  aprendida  por  René  na  infância  passada  na  ruralidade  angolana,  ou  os 
momentos em que Mónica pega em René ao colo até não mais aguentar [imagem 57], 
por exemplo. Recordemos a citação de Mónica Calle (capítulo 2) onde defende que a 
exigência física e o cansaço de certas acções performativas permitem aceder a um tipo 
de interpretação que esquece a representação, agarrado que está o intérprete ao corpo 
concreto e real que se tenta restabelecer do esforço despendido.  Dizia Mónica Calle 
nessa citação:  “O esforço físico acaba também por  construir  uma dramaturgia,  uma 
forma de se relacionar com as palavras.”
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Esta  parte  do espectáculo pretende convocar  um tribunal  em que Galloudec e 
Sasportas  estão  vestidos  de  Danton  e  Robespierre.  No  texto  original  de  Müller, 258
Saportas e Galloudec insultam-se um ao outro com palavrões vulgares e ridículos até se 
decapitarem mutuamente numa metáfora à revolução que se virou contra ela própria. No 
final, as cabeças de um e de outro são usadas para um jogo de futebol (Gluhovic 2013: 
45). De todas as indicações para esta cena, Calle recupera apenas a ideia do futebol, 
contracenando  com  Mário  num  momento  que  gerou  sempre  uma  forte  reacção  do 
público.  Com uma bola real,  trocam vários passes e  fazem fintas mútuas em que a 
notória inépcia e fragilidade feminina de Calle contrastam com o óbvio virtuosismo do 
possante Mário. Esta cena inscreve-se num novo conjunto de micro-acções físicas que 
culmina apoteoticamente na “condenação” de Debuisson/René, em cima do qual são 
despejados,  por  Galloudec/Mário,  quatro  baldes  de  água  [imagem  58],  enquanto 
Sasportas/Mónica  o  acusa  de  “ser  quem é”  –  um branco  que  nunca  deixará  de  ter 
pensamentos de branco: 
O  teatro  da  revolução  branca  terminou.  Condenamos-te  à  morte,  Victor  Debuisson. 
Porque  a  tua  pele  é  branca.  Porque  os  teus  pensamentos,  sob  essa  pele  branca,  são 
brancos. […] Porque és um proprietário, um senhor. É por isso que te condenamos à 
morte, Victor Debuisson. (Müller [1979] 1982: 66)
Como tenho vindo a defender, é o poder disruptivo de uma inversão de papéis – 
que vive dos efeitos concretos e corpóreos das inversões feminino/masculino, branco/
negro, aristocrata/povo, senhor/escravo, libertação/prisão – que dota este projecto, não 
apenas de relevância analítica, mas também de visibilidade pública e de uma dimensão 
política. A peça e a sua qualidade performativa vivem ainda da relação entre o que se 
passa na cena e a vida fora de cena e é por isso que Calle se inspira numa das falas de 
Sasportas  e  adapta  o  texto  de  Müller  para  afirmar  um  compromisso  com  o  real: 
“Enquanto  houver  senhores  e  escravos  a  nossa  missão  vai  continuar  e  a  nossa 
representação também.” 
De certa  forma,  esta  declaração  faz  deste  grupo de  actores  emissários  da  sua 
própria causa e atribui  uma missão ao acontecimento que é o espectáculo.  Tendo o 
público  como  testemunha,  este  momento  inscreve  os  acontecimentos  narrados  por 
Müller nas lutas políticas e éticas das sociedades actuais,  provando a pertinência do 
texto para pensar a contemporaneidade. 
 Fica claro que aqui Müller se refere às personagens históricas da Revolução Francesa, os líderes jacobinos Georges 258
Jacques Danton e Maximilien de Robespierre.
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“As the slave revolution of 1791 to 1804 in the Caribbean, the momentous events of 1989 
in  Eastern  Europe,  and,  most  recently,  the  Arab  Spring  of  2011  all  show,  popular 
resistance has remained, of course, an almost constant feature of both modern history and 
our time, continually interrupting any and all scripts.
The last section of the play, which stages an ideological debate between the intellectual/
aristocrat/capitalist Debuisson, and the black ex-slave, Sasportas, raises many important 
questions, both historical and philosophical.” (Gluhovic 2013: 49)
A longa descrição final sobre a traição de Debuisson e o seu desespero, um dos 
trechos da peça de Müller sem personagens atribuídas, é lido por Bruno Candé, que 
encerra o espectáculo com uma frase retirada de “Adeus à peça didáctica”, uma breve 
carta de Müller a Steiweg, datada de 4 de Janeiro de 1977.
Bruno Candé – que estudou na Escola do Chapitô depois de ter passado pela Casa 
Pia  e  começou  a  interessar-se  por  teatro  –  faz  parte  da  rede  de  participantes  e  de 
cruzamentos  estabelecida  por  Mário  Fernandes  e  que  Mónica  integra  neste  e  em 
espectáculos que se seguirão, dando continuidade à forma orgânica e aberta com que a 
companhia vai desenvolvendo o seu trabalho. É também, como vimos no capítulo 2, o 
caso de Tino, um dos bailarinos de krump, vizinho de Mário e que por sua vez trouxe os 
bailarinos Wilson e  Fábio,  o  núcleo duro ao qual  se  ia  juntando esporadicamente a 
restante crew. Mais uma vez, trata-se de uma cena que assenta sobretudo na dimensão 
corpórea e neste caso, coreográfica, que traz literalmente o movimento da rua para o 
palco.  Como  vimos,  eles  reproduzem em cena  não  apenas  as  composições  que  os 
definem e distinguem como krumpers, mas incorporam elementos da cena. Isto acontece 
quer  por  orientação  da  encenadora,  quer  por  iniciativa  própria  a  partir  do  facto  de 
assistirem aos ensaios e com eles lidarem criativamente. Utilizam sobretudo materiais 
como a água e a areia e os objectos que lhes estão associados como a pá, o escadote, os 
baldes, ou ainda as cordas e as caixas. Mas importante ainda nesta entrada da rua na 
cena - com a crueza e estranheza trazida pelos movimentos do krump -, é o facto de 
Mónica Calle considerar que esta é uma forma de circulação transformadora que utiliza 
a emergência da concretude do real não teatral para ajudar o teatro a completar a sua 
tarefa. 
O que eu acho que está a acontecer aqui é que tens mesmo uma troca entre o que eles 
[krumpers e não-actores] trouxeram todos, a forma como o público também dá e recebe. 
Sinto que as coisas estão a circular e estão a ser trocadas e estão a ser partilhadas. E que 
de facto cria-se aquilo que qualquer espectáculo pretende. Acho que toda a gente quer 
isso e que muitas vezes não se consegue, que é essa troca, esse perceber que as coisas 
ecoam e ficam e são transformadoras e têm um efeito para todos: para quem fez, para 
quem vê, para quem há-de ouvir falar, e que as pessoas confrontam-se com coisas de uma 
maneira que normalmente não se confrontam. Ou seja, que fazeres teatro acaba por ter 
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algum sentido, não é simplesmente aqui uma coisa… um bocado às vezes 
masturbatória… mesmo que as pessoas não tenham essa intenção, mas que às vezes acaba 
por ser estéril. (Mónica Calle)  259
É esta energia que circula tendo como origem a emergência da materialidade 
corpórea do performer e que permite ao espectador, não apenas tomar dela consciência, 
mas também incorporá-la, que Erika Fischer-Lichte designa de self-referential and ever-
changing feedback loop (2008: 49). Neste loop, o que circula é, segundo a autora, uma 
energia vital que emana de uma forma de presença radical do intérprete e que tem um 
poder transformativo que constitui a própria natureza estética específica do acto 
performativo: “The feedback loop thus identifies transformation as a fundamental 
category of an aesthetics of the performative” (2008: 50), ou ainda, “the autopoietic 
feedback loop is generated and kept in motion not just through visible and audible 
actions and attitudes of actors and spectators but also through the energy circulating 
between them” (2008: 59). 
Assim, considero haver dois aspectos importantes que caracterizam este trabalho 
do corpo em A Missão e, como vimos no capítulo 2, um dos principais legados trazidos 
por Mónica Calle à sua geração de criadores. Por um lado, temos uma materialidade que 
emerge de acções e corpos eminentemente performativos, no sentido de concretos e sem 
relação directa com o texto, mas apoiando-se antes numa relação com a biografia fora 
de cena que é trazida para o seu interior, como o exercício físico, a memória da prisão, a 
fragilidade feminina ou a dança tradicional aprendida na infância. Por outro lado, temos 
os movimentos ou acções directamente ligados ao texto e que lhe dão uma concretude 
crua e real a partir de matéria orgânica ou de determinadas acções, como a morte de 
Debuisson com baldes de água ou as máscaras feitas de farinha branca colocada no 
rosto dos intérpretes. Um aspecto importante aqui é que essa materialidade corpórea é 
entendida numa fusão que inclui, por um lado, o espaço cénico, propositadamente 
austero e frágil, e, por outro, a fusão com o texto. É sobre estas três plataformas que se 
deve erguer um efeito quase alquímico e, nesse sentido, artaudiano na sua ambição.  
Tudo isso acontece [com] a fusão entre o texto, o incorporar-se numa pessoa e no espaço 
cénico. Esta quase alquimia que o teatro tem de [juntar] todas estas coisas tão diferentes, 
tão concretas. Como a luz que é concreta e muito abstracta ao mesmo tempo; um texto 
que está escrito, um texto que vai ser decorado, acções, pessoas com características 
diferentes, com vozes diferentes, com corpos diferentes, vidas diferentes… e tudo se 
misturar. E, ao misturar-se, transformar-se num espectáculo. Acho que isso é assim 
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qualquer coisa com que eu continuo a ficar deslumbrada; e que acho que de facto é uma 
coisa muito poderosa. Eu continuo a ficar deslumbrada com isso, como uma miúda, fico 
sempre. Porque há um momento em que percebes que as coisas já se transformaram. 
(Mónica Calle)260
A Missão revela ainda um teatro herdeiro de uma ética grotowskiana no sentido 
em que é um teatro de rejeição da maquilhagem, das barrigas e dos narizes falsos, ou 
seja, de tudo aquilo com que o actor pode cobrir o seu corpo nos camarins antes da 
entrada em cena. É também um teatro em que, tal como em Grotowski, a iluminação é 
entendida como escuridão, sombra, reflexo. Reflexo conseguido com os corpos ou com 
as caixas de metal utilizadas pelos intérpretes em momentos e acções concretas [imagem 
59]. Estas propostas dramatúrgicas de Mónica Calle podem ser vistas como 
correspondendo em grande medida a essa concepção grotowskiana de um teatro pobre, 
não apenas pela exploração dramatúrgica do que poderia ser visto como uma 
precariedade técnica, mas também pela forma como reduz e elimina tudo até sobrarem 
apenas dois grupos de pessoas: os actores e a plateia (cf. capítulo 6). O número reduzido 
do público que assistia a cada um dos espectáculos e a sua proximidade extrema dos 
performers aumentavam ainda a possibilidade da circulação da energia transformadora 
vital e, com ela, do loop estético acima referido.261
Esta abordagem através de um despojamento cénico é igualmente importante para 
John Romão. Na entrevista realizada durante o trabalho de campo, o encenador afirma 
não gostar de usar cortinas, ou cenário construído, “martelado e de madeira”, que pode 
chegar a “custar 50.000€”. Em vez disso, prefere criar a cena a partir de material 
humano e de objectos do quotidiano que não pertencem ao teatro. Esta é uma das 
plataformas de acesso à verdade que pretende alcançar, negando “o falso [que] pertence 
ao teatro, para dar, justamente, um aspecto real”, a cerveja que não é cerveja, o leite que 
não é verdadeiro leite, mas “água com corante”, ironiza. De tal maneira pretendeu 
recusar qualquer resquício de um teatro naturalista que decidiu assumir: “Não, eu quero 
trabalhar só com coisas reais. Eu vivo num mundo real, não vivo num mundo de 
 Ibidem.260
 No novo espaço da companhia, um apartamento no Bairro do Condado, em Chelas, com já referi, essa proximidade 261
e precariedade agudizam-se. Vários espectáculos foram apresentados estando o apartamento cedido pela Câmara 
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mentira. O meu trabalho muitas vezes também é a minha vida, não faço uma grande 
distinção e daí a escolha de intérpretes, de animais, ou não-actores.”  Mas realça ainda 262
que essa abordagem se afasta de uma via documental mais convencional. Os seus não-
actores não são pessoas quaisquer, são pessoas concretas que habitam um corpo 
concreto, cuja qualidade performativa emana da sua dimensão marginal: 
Uma coisa que não nos interessa muito é a ideia de teatro documental. Como convidamos 
não-actores e como não são quaisquer pessoas – porque há quem diga “ah tu agora só 
trabalhas com não-actores” –, não são só não-actores, são pessoas concretas. São pessoas 
que pertencem a subgrupos sociais ou marginais, que é uma coisa que nos interessa 
muito, e nesse sentido aproxima-se à ideia de corpo, que nos interessa, às temáticas do 
corpo. Àquilo que não é dito, àquilo que não é revelado. […] 
Por um lado, interessam-nos pessoas reais, que pertencem a esses subgrupos, e por outro 
lado essas ideias das acções que acontecem da performance. Ou seja, tentamos criar a 
ideia de experiência colectiva, aqui. Eles são aquilo que são, eu sou aquilo que acho que 
sou e reunimo-nos e tentamos criar algo juntos.  263
Esse triângulo composto pelos não-actores do universo marginal, pelas acções 
corpóreas e pela experiência colectiva é fundamental para perceber como o seu trabalho 
emerge das plataformas que tenho vindo a identificar como essenciais para entender esta 
atracção dramatúrgica pelo real ao longo do século XX. Para o encenador, todas as 
acções, todos os actos que se desenvolvem no palco interessam, na medida em que são 
“coisas que estão ali a acontecer à nossa frente” e nesse sentido são uma “experiência 
partilhada com o espectador”. Tal como Liddell, John Romão e o Colectivo 84, a 
companhia que partilha com Mickaël Oliveira, pretendem fazer um teatro que “exige” 
do espectador a sua presença e com ela a responsabilidade de ser testemunha do 
acontecimento, envolvendo-o moral e eticamente no que está a acontecer.  
O que mais me aborrece no teatro mais convencional é que é um teatro que pode existir 
sem espectadores. Um teatro que existe para as paredes do teatro, que não requer um 
olhar. Que pode acontecer gravado. Pode acontecer sem espectadores, que vai funcionar 
sempre. Ou seja, o espectador aqui [com os espectáculos do Colectivo 84] faz uma 
viagem. Ele tem um discurso sobre o espectáculo, [mas] ele vai ter um discurso ao vivo, 
[é isso] que nos interessa. Interessa-nos diferentes discursos sobre a mesma coisa, ou seja, 
não queremos ir num sentido de dizer: “é este o discurso da peça, é isto que se tem de 
pensar”. Não, interessa-nos esse conflito mais interior, esse debate interior que se passa 
dentro de cada pessoa ao assistir. (John Romão)  264
O mesmo será dizer que o que se convoca é a possibilidade de o espectador ser 
colocado numa circunstância em que tem de tomar posição, mesmo que esta seja 
 Entrevista com John Romão a 18 de Fevereiro de 2011, Bairro Alto, Lisboa.262
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Citemor, Montemor-o-Velho, 2009 [em http://www.dailymotion.com/video/xe225d_entrevista-john-romao-e-mikael-de-
o_creation [último acesso a 26/08/2014].
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meramente interior e de carácter moral e transiente. Na verdade, a co-presença física 
entre os intérpretes e o público tendem a tornar este último cúmplice das acções e dos 
discursos que estão em cena. É que o acontece justamente, e como referi no capítulo 5, 
com Velocidade Máxima, a peça que recorria a prostitutos brasileiros para discutir uma 
possível relação entre as questões de poder no mundo da arte e no mundo dos 
trabalhadores do sexo. O espectáculo apoiava-se nestes dois registos: um mais corpóreo 
e poético – o mundo das acções – e um mais documental e biográfico – o mundo dos 
discursos. Aí, o espectador nunca sabia bem o que havia de esperar a cada momento. 
Isto porque os limites da performance eram esticados até à fronteira do real, através, 
justamente, desses momentos mais documentais, que incluíam, por exemplo, um vídeo 
gravado no apartamento do Marquês de Pombal, em que John Romão entrevistava um 
dos prostitutos.  Corpo e discurso biográfico criavam uma espécie de armadilha para 265
“apanhar” o espectador e levá-lo a confrontar-se com uma realidade fundamentalmente 
estranha, porque marginal e, neste caso, ilegal.  
O meu local de trabalho é um apartamento no Marquês de Pombal. Pago 700€ de renda e 
tenho duas meninas e um menino que trabalham comigo. O meu quarto é pequeno, tem 
uma cama de casal, duas mesinhas de cabeceira com dildos, preservativos, vaselina, um 
pequeno sofá no fundo da cama e um poster com a minha fotografia bem grande na 
parede. Tenho um portátil, que escondo no armário, onde escrevo o meu anúncio: Rapaz, 
28 anos, educado, bem dotado, speak english. E anexo a minha fotografia retocada muito 
ligeiramente em photoshop, entendes? […] 
Uma vez, um cliente ficou a observar-me, eu estava a transpirar, a masturbar-me com 
força e a debater-me para que o meu sexo não fosse abaixo, a debater-me para que me 
conseguisse vir, a debater-me para não chorar, porque um homem nunca chora, porque 
não chora quando fode, porque não chora porque está cansado, só porque aquele era o 
meu quarto cliente do dia e eram apenas 3h da tarde. No fim, ele deu-me mais 20€ do que 
o previsto.   266
É também este tipo de confronto que se nos depara com a participação das 
crianças na peça Agamémnon. Vim do supermercado e dei porrada ao meu filho. Tal 
como referimos no capítulo 5, o espectáculo parte de uma vontade do encenador de dar 
visibilidade aos textos do criador espanhol Rodrigo García. Nesse sentido, o que John 
Romão faz, numa primeira instância, é dar existência a um texto fixo, fazendo uma 
tradução a partir do original espanhol [ver Anexo II(f)]. Esse será o texto a ser 
“decorado” pelo actor Gonçalo Waddington. Mas, tal como vimos acima, John Romão 
interessa-se por pessoas concretas e pelos seus corpos concretos, em que nem tudo 
 Inspirando-se na obra já referida dos artistas plásticos Maurício Dias e Walter Riedweg.265
 Retirado de “Monólogos, materiais textuais, sms’s e um diálogo sobre Jan Fabre”, texto original de Mickaël para o 266
espectáculo Velocidade Máxima, 2009, p. 22. 
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precisa de ser dito ou revelado. É esse o caso das crianças-performers desta peça. 
Assim, em cima do texto de García, uma nova encenação é montada, feita de acções e 
matérias próprias do não-teatro, que são trazidas para a cena pelos quatro intérpretes.  
Tal como em A Missão, estamos perante uma peça de repertório com a 
participação de um actor profissional. E tal como em A Missão, o projecto inicial era um 
monólogo, neste caso, pouco mais do que uma leitura encenada do texto do encenador 
espanhol pelo actor. Mas, como vimos anteriormente, Romão é convidado a apresentar-
se no Teatro Municipal São Luiz, palco de visibilidade nacional e onde nunca tinha 
encenado. O projecto sofre então uma mudança radical, fruto das circunstâncias e da 
vontade de Romão de mostrar aquilo de que o seu teatro na realidade trata. Algo longe 
da leitura encenada que tinha estado na génese da ideia do encenador. 
Este aspecto é importante, tanto mais que García é dos encenadores descritos por 
Bruno Tackels como emblemático da categoria dos écrivains de plateau, ou seja, um 
iconoclasta defensor de que toda a significação deve surgir a partir da cena e do trabalho 
que sobre ela se faz. Esse é um dos aspectos que John Romão reclama também para si. 
Amoureux des images, donc iconoclaste, critique, transgressif, drôle et volontiers 
régressif, ouvert aux vents mauvais de l’histoire humaine, violent et généreux à la fois, le 
théâtre de Rodrigo García est tendu entre ces extrêmes pour mettre en scène les tabous de 
notre temps : la dégradation de ce qui nous fonde et devrait être notre bien le plus 
précieux : l’enfant, l’animal, le corps, la nourriture. (Tackels 2007: 28-29) 
É nestas circunstâncias que surge a necessidade de incluir crianças, muitas 
crianças se possível, de forma a que elas, na sua qualidade performativa mais ou menos 
espontânea e com a sua energia vital, pudessem dar corpo a acções disruptivas que 
contrabalançassem um texto a ser decorado e “representado”. 
Queria muito que as crianças tivessem essa liberdade em cena. A fazer o que lhes 
apetecer. Por isso é que eu tinha pensado em muitas mais crianças, por ser uma coisa mais 
caótica. Que estavam completamente [livres], claro a fazer algumas acções. Porque eu 
também queria trabalhar esse lado mais selvagem. Não com as crianças nesse sentido 
romântico como nós as conhecemos, como muito queridos e fofinhos e bonitinhos. Mas 
que eles rasgassem, ou tocassem bateria ou tocassem guitarra, ou gritassem. Ou fazem de 
animais selvagens, ou pegam nos frangos e atiram-nos ao ar. Uma coisa mais violenta. 
Elas no entanto também estão vestidas dos seus próprios heróis, por isso este também é 
um espectáculo que fala de um herói que é o Agamémnon, é um outro herói, na verdade, 
elas ao mesmo tempo repisam esse lado… infantil… que é ainda ter um herói. […] 
Basicamente pensei juntar as crianças com os seus heróis. […] Que elas estivessem bem e 
se divertissem, basicamente. (John Romão)  267
O núcleo de não-actores acabou por ficar reduzido a três por dificuldades da 
produção. Mas, ainda assim, este seria o número mínimo que permitiria afastar-se da 
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ideia de família nuclear numa lógica de representação realista.  Nunca aquele poderia 268
ser o pai daquelas crianças. A estrutura do espectáculo e a importância central das 
acções está bem visível no esquisso ou croqui iconográfico feito por John Romão e 
distribuído pelos intérpretes [imagem 60]. É um objecto fundamental de análise pois 
mostra visual e arquetipicamente como o espectáculo se encontra dividido em dezasseis 
momentos marcados por acções-performance. Nestas, o encenador desenvolve o seu 
registo de implicação de interferências disruptivas compostas por elementos exteriores 
ao mundo convencional do teatro e que contaminam o texto, fazendo dele uma alavanca 
de elementos performativos que o ultrapassam, retirando qualquer possibilidade de uma 
literalidade mimética, tal como acontece em A Missão. Assim, a violência de 
Agamémnon, do pai que “dá porrada” ao seu filho, é transformada em matéria 
performativa iconoclástica, e concreta, que serve a metáfora reflexiva de García e o seu 
comentário à sociedade contemporânea.  
Gonçalo veste-se com roupa informal, aliás retirada do próprio guarda-roupa do 
encenador: t-shirt, calças jeans, sapatilhas Vans. As crianças vestem fatos de fantasia 
dos seus heróis preferidos: Martim do Homem Aranha, Henrique de Batman, e 
Alexandre de Pirata. O cenário é simples. Uma tela de projecção que ocupa a totalidade 
do fundo de cena e que serve para projectar texto ou imagens filmadas a partir do 
próprio palco, dando protagonismo e uma visibilidade aumentada a determinados 
pormenores das acções que vão decorrendo. Há dois instrumentos, uma guitarra e uma 
bateria, usados pelas crianças para “fazer barulho”. Há três puffs, também usados 
sobretudo pelas crianças em determinados momentos do espectáculo, em que a acção 
recai em Gonçalo Waddington. O resto são adereços que suportam as várias 
performances.  
Em jeito de epílogo, o espectáculo abre com a primeira acção já descrita no 
capítulo 5. Ao longo de quatro minutos, Gonçalo Haddington come um hambúrguer e 
bebe por uma palhinha, de um copo de coca-cola do MacDonalds [imagem 61] e – à 
semelhança de Castellucci no abertura do seu Inferno (ver última secção do capítulo 7), 
mas também de Andy Warhol para o filme de Jørgen Leth em 1981, como vimos no 
capítulo 5 – apresenta-se à plateia: “O meu nome é Gonçalo Waddington e acabei de 
 Uma das crianças, Martim, só participou em parte dos espectáculos por razões de saúde. Quando não estava, as suas 268
acções foram realizadas por Henrique. De certa forma, com a ausência da terceira criança, o encenador perdeu parte 
dessa capacidade de sobrepor o grupo anónimo das crianças à ideia de família nuclear.
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comer um hambúrguer.” Esta é a primeira cena registada no croqui de Romão e parte 
para uma cena coreográfica e sonora: enquanto Gonçalo Waddington usa a bateria para 
produzir um som ensurdecedor, instala-se um momento semi-catártico que faz “baixar” 
quase ritualisticamente a personagem Agamémnon sobre o actor Gonçalo. De todo o 
modo, essa marca biográfica inicial nunca desaparecerá completamente, como veremos 
adiante. Enquanto isso, as crianças movem-se e dançam freneticamente ao mesmo 
tempo que destroem duas caixas de refeição Happy Meal e tiram lá de dentro dois 
frangos mortos e depenados que maltratam, atirando-os ao chão, dando-lhes pontapés, e 
puxando para fora através do recto da carcaça os pequenos bonecos-brinde que 
costumam ser oferecidos nestas embalagens e com que os animais tinham sido 
previamente “recheados”.  Esta corresponde à segunda acção do croqui, fechando este 269
epílogo. 
Do ponto de vista da estrutura oferecida pelo texto, Romão divide-o em quatro 
partes a partir da identificação de três momentos de ruptura. Assim, temos uma parte 
que corresponde ao discurso sobre a frustração no regresso do supermercado e as 
“cargas de porrada” que se lhe seguem. Durante um boa parte do tempo, as crianças 
mantêm-se nos seus puffs folheando livros sobre animais selvagens, enquanto 
Agamémnon inicia o seu monólogo dirigindo-se directamente ao público, e só 
esporadicamente às crianças, se o texto implica diálogo. Mesmo quando directamente 
interpeladas, as crianças não respondem e praticamente não reagem, bloqueando a 
imediatez de serem directamente percepcionadas como as possíveis personagens 
literárias da mãe e do filho referidos no texto. Este momento do espectáculo inclui a 
quarta acção realizada com os frangos e que, mais uma vez, serve de descolagem do 
texto para propor um caminho corpóreo e performativo que, rejeitando um sentido 
figurativo, adensa o discurso sobre violência e abuso que percorre implicitamente toda a 
peça. No plano da descrição textual, o monólogo relata que uma das compras erradas foi 
um fato de treino amarelo brilhante comprado a pensar no filho, mas que lhe fica 
demasiado grande, “a boiar”:  
E digo-lhe: Anda lá com o fato-de-treino, corre, faz desporto, foda-se, faz qualquer coisa 
com o fato-de-treino. E o miúdo tropeça e cai. E eu fico fodido porque ainda está a 
 As cenas fundamentais aqui descritas podem ser visionadas de forma muito sintética no excerto do espectáculo 269
apresentado no DVD que integra a Parte I, ou online (inserindo a palavra passe actor-não-actor) no link <https://
vimeo.com/105326810>. Para ver cenas completas, consultar espectáculo integral no DVD [Anexo I(f)] no volume dos 
anexos.
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sangrar da carga de porrada que acabou de levar. E vejo que está a manchar o fato-de-
treino e não lhe admito. A minha mulher desata a rir. Não te rias do miúdo! Digo-lhe: Mas 
que filha da puta! Ajuda lá o miúdo. Colabora! Vamos atar o miúdo a esta cadeira aqui 
na garagem, que o miúdo precisa de crescer, para poder usar o fato-de-treino amarelo 
brilhante. Não vês que lhe fica enorme? 
Ato o miúdo a uma cadeira na garagem e seguindo o procedimento clássico de toda a vida 
com os gansos, começo a meter-lhe pela boca abaixo tudo o que comprei no 
supermercado por engano. Para que cresça, porque nesta casa não se deita nada fora, nem 
comida nem fatos-de-treino.  270
Enquanto diz o texto, Gonçalo Waddington inicia no plano performativo a acção 
“mão no frango”. Uma acção violenta e sexual, que culmina numa interpelação verbal à 
criança mais velha, gritando-lhe na cara [imagem 62]. Alexandre mantém-se impávido e 
sem resposta, tal como permanecerá durante toda a performance. 
E eu olho para aquele espectáculo, para o estado em que ficou a garagem! Toda salpicada 
de iogurte, de ketchup e salsichas e compota de figo, e penso: Um pai não pode tratar 
assim um filho. Que culpa tem o miúdo? E pergunto ao meu filho: Que culpa tens tu de 
nada? E o desgraçado olha-me e diz-me: Mas eu não fiz nada nem tenho culpa de nada. 
Ao que eu respondo: Que grande lata! Como é que não tens culpa de nada? Quando em 
realidade tu és o culpado de tudo? Porque só se vai ao supermercado quando há bocas 
para alimentar. E tu és mais uma boca para alimentar. E é uma responsabilidade para 
mim, foda-se.  271
Esta parte culmina na decisão de “ir jantar fora” e a nova ruptura é estabelecida 
com um momento de “Música ao vivo” interpretado pelas crianças – guitarra, bateria e 
muito ruído, como John Romão tinha previsto desde o início do projecto. Gonçalo grita 
simulando um vocalista de heavy metal:  
Vá, vamos jantar fora. 
A um McDonalds na auto-estrada.  
A um McDonalds na auto-estrada.  
A um McDonalds na auto-estrada. 
E vamos a toda a velocidade pela auto-estrada. Com a família contente e a sangrar. E 
Bach no rádio. Rádio Clássica, Rádio Nacional. E Bach no rádio. Com a família contente 
e a sangrar. 
A um McDonalds na auto-estrada.  272
Ao fundo da cena, a dimensão performativa e corpórea da acção é reforçada por 
uma filmagem ao vivo e projectada nos ecrãs com Gonçalo a dar comida à boca à 
terceira criança, Martim. As crianças “atacam o Gonçalo” e deitam-no ao chão. Do 
chão, o monólogo é retomado. É o momento mais suave da peça, em que é permitido 
suspender a violência: o carro em que viajava a “família a sangrar” é parado na berma 
da auto-estrada a caminho do McDonald’s para “ouvir os grilos” e Agamémnon diz 
 Em Agamémnon – Vim do supermercado e dei porrada ao meu filho, de Rodrigo García, tradução de John Romão, 270




“vamos dar-nos bem”, “vamos perder-nos por aí”, a “mamar uvas doces, a falar um 
bocado, a ver-nos sangrar. Eu já sabia que ia ser tudo muito positivo, sair de casa e 
perder-nos POR AÍ”.  Este é o momento que permite a John Romão afirmar que este é 273
um espectáculo também sobre o risco, sobre a possibilidade de nos “perdermos por aí” e 
de com essa capacidade conseguirmos inverter a tragédia que nos encurralou num 
mundo de consumo e ganância desenfreada. Mais uma vez as crianças interpretam uma 
acção disruptiva, filmando ao vivo e projectando os seus pés descalços a serem 
molhados por água. Esta será a estratégia desenvolvida ao longo da peça. As rupturas 
sempre marcadas por música, ruído, movimentações intensas na cena [imagem 63]. No 
que diz respeito ao texto, este surge permanentemente como alavanca dos momentos 
performativos que têm como efeito, e objectivo, confrontar o público, tornando-o 
testemunha, não apenas de um discurso verbal “violento” e “obsceno”, mas também da 
performatividade concreta e corpórea que dele emana, neste caso criando novas 
camadas de hipotético desconforto ao colocar as crianças como agentes dessa 
concretude [imagem 64]. A encenação trabalha permanentemente nesse limiar perigoso 
entre o dito e o não dito, entre o visível e o invisível. Muitas vezes tornando o não dito 
visível, como é o caso da acção-cena “Michael Jackson + Danças Fúnebres” [imagem 
60, 8.ª acção], em que Gonçalo Waddington assume a figura de um potencial predador, 
usando as crianças sem que elas tenham disso verdadeira consciência, porque na 
verdade a acção só se torna integralmente visível para o público.   274
Há ainda outras acções e sequências que dão continuidade a uma abordagem 
iconoclasta, recorrendo ao manuseamento de materiais orgânicos retirados do 
quotidiano para serem re-contextualizados esteticamente: a t-shirt com a palavra 
tragédia escrita em ketchup que é usada pelos miúdos para molharem batatas fritas do 
McDonald’s no molho e comerem-nas [imagem 65]; ou a cena em que Gonçalo cola 
penas na cara e braços depois de espalhar creme Nivea, enquanto as crianças voltam a 
ligar as câmaras e se maquilham com batom, sombra e lápis nos olhos, filmando-se a si 
mesmas e projectando os seus rostos no ecrã ao fundo, e terminam pondo perucas de 
cabelos compridos. Está decorrido um terço do espectáculo, que começava a uma hora 
tardia, às 23:30. Legalmente, as crianças não podem participar em actividades 
 Ibidem, p.3.273
 A partir do minuto 21’20” no espectáculo integral no DVD [Anexo I(f)].274
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contratualizadas depois das 24:00. John Romão aproveita esta circunstância 
dramaturgicamente e faz as crianças abandonar a cena assumindo as suas identidades e 
a de Gonçalo, fazendo-as informar que passa da meia-noite e por isso têm de sair. Este 
será o único momento em que os ouvimos e geralmente é apenas Henrique que se 
encarrega desta tarefa, acrescentando, a cada espectáculo, um bocadinho mais de texto 
da sua iniciativa: 
Henrique: Gonçalo, és cego ou quê? Já passa da meia-noite. Temos de ir embora. 
Gonçalo: ok… ponham-se nas montras que apanham mais luz. [Uma deixa criada por 
Gonçalo por referência ao aspecto dos rapazes nesta fase do espectáculo, de maquilhagem 
borratada e perucas falsas, quais prostitutas.] 
Henrique: O que é que disseste?  
Gonçalo: Quero o dinheiro bem contado! 
Henrique: Isso digo eu. Tudo contadinho [ainda grita já ao longe sem ser visto pelo 
público].  275
Este curto momento é muito importante no âmbito da nossa análise. Com ele 
confirma-se que a ambiguidade instaurada desde o início do espectáculo entre o 
intérprete biográfico e a personagem é, não só propositada, como essencial ao tipo de 
acontecimento que John Romão pretende criar e que pressupõe a ideia de “experiência 
colectiva”. O seu actor é constantemente puxado para que o seu eu real aflore e, sempre 
que é tratado por um nome, isso é feito com o seu nome próprio. Essa ambiguidade 
acontece justamente nos momentos em que o texto é domesticado pelas acções 
corpóreas e pela manipulação de matéria orgânica. Este aspecto é bastante notório na 
última parte do espectáculo, já sem crianças, e em que Gonçalo descreve a cena no KFC 
citada no capítulo 5 e em que a geopolítica mundial é explicada a partir da ideia de 
tragédia e de um mundo dividido entre o lugar onde está o “dinheiro” mas não existe 
“esperança”, o norte, e outro onde existe a “esperança” mas onde não há “dinheiro”, o 
sul. Enquanto diz o texto, Gonçalo Waddington tem ao mesmo tempo de montar um 
dispositivo que consiste em três plintos onde serão colocados a rodar os três frangos 
usados durante a peça, com umas bandeirinhas espetadas a representar as várias 
potências mundiais. É preciso deslocar objectos, ligar tomadas, posicionar os frangos e 
as câmaras, pois a cena vai ser filmada em directo e projectada. Tal como o esforço 
físico usado como estratégia de afectação pela concretude da qualidade performativa do 
intérprete em Liddell e Calle, também a natureza da interpretação de Gonçalo 
Waddington é profundamente afectada pelos gestos e tarefas que tem de desempenhar. 
À semelhança dos intérpretes de João Brites, é a personagem intermédia do actor 
 Transcrição a partir da filmagem do espectáculo integral [Anexo I(f)].275
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Gonçalo que emerge neste momento de forma muito clara para o espectador. Assim, de 
um modo completamente antagónico aos recursos usados pelos naturalistas do 
século XIX, com a sua quarta parede, aqui somos igualmente puxados para dentro da 
cena, já não porque nos identificamos psicologicamente com os dramas representados a 
partir de um lugar da correspondência tranquilizante que vimos com Pavis ([1996] 
2005: 120) no capítulo 6, mas, pelo contrário, somos puxados para dentro da cena pelo 
actor que se aproxima do nosso estatuto de pessoa real que somos, enquanto 
espectadores, sem a mediação da personagem literária. Esta aproximação acontece 
justamente a partir dessas estratégias dramatúrgicas e performativas que nos implicam 
física e moralmente.  
No final, não há exactamente um pai, uma mãe e um filho. Aliás, a dimensão 
feminina é totalmente erradicada desta versão de John Romão, tal como Climenestra 
havia sido erradicada por Rodrigo García da vida deste Agamémnon contemporâneo.  276
No final, é como se as personagens do texto de García nunca se tivessem efectivamente 
instalado nos corpos dos intérpretes, destabilizadas por essa estratégia dramatúrgica que 
rejeita tratar o texto prévio do encenador espanhol como um texto literário. E, tal como 
em Velocidade Máxima, e até certo ponto em Mena, o público é implicado numa 
dimensão real marginal e fundamentalmente estranha.  
Curiosamente as crianças retêm, quer a narrativa, quer as acções, tentando criar o 
seu próprio sentido. 
Alex: Éramos três miúdos. [leve sorriso enquanto encolhe os ombros] 
[silêncio] 




Teresa: E revoltados com o quê? 
Alex: Revoltados… Bem… não… o pai é que era revoltado. Nós fazíamos tudo o que o 
pai quisesse. 
Henrique: E ele gritava connosco e nós também gritávamos com ele… [encolhe os 
ombros com leve sorriso] 
[pausa]. 
Teresa: E a história da peça? Faz de conta que eu não tinha visto a peça e tinham de me 
contar a história… não tiveram de contar na escola, por exemplo? [acenaram que não], 
não contaram aos colegas? 
Alex: Os meus colegas não sabem de nada…! 
Teresa: Ai não!? Porquê? [riem-se]. 
Henrique: Só sabe a minha professora… 
Teresa: Mas porquê? 
 A este propósito, poderíamos convocar as reflexões de Eugénia Vasques (2001) sobre a discreta representação 276
feminina na dramaturgia do século XX em Portugal.
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Alex: Porque eu não contei… 
Teresa: Porquê? 
Alex: Porque não queria que ninguém soubesse. 
Teresa: Porquê? [e rio-me com tantos porquês e eles também]. 
Alex: Não sei… 
Henrique: Só contei à minha professora. 
Alex: Dissemos às professoras porque elas perguntaram porque é que estávamos muito 
cansados. 
Teresa: Pois, pois. Tinham que dizer, tinham que explicar, se não… Então contem-me lá a 
história, faz de conta que eu não tinha visto. Assim do princípio até ao fim. 
Alex: Um homem que se chamava Agamémnon que… o início… um homem que foi ao 
supermercado e que depois comprou uma data de coisas que não precisava. Chegou a 
casa e como estava muito revoltado disse à mulher que ia dar porrada em todos. Bate na 
mulher, depois bate no filho, pega nos dois e diz “vamos jantar fora” e vão os três jantar 
fora ao McDonald’s da auto-estrada, depois eles chocam com um carro numas vinhas, e 
ficam no meio da auto-estrada sem terem ido ao McDonald’s. 
Henrique: Depois ficam a ver os grilos no meio das vinhas… depois… eu sei… mas não 
é bem essa parte [fica tímido]. 
Teresa: Conta, conta. 
Alex: Depois eles foram a um Kentucky Fried Chicken – acho que é assim que se chama 
– com asas de frango e começa a falar dos países, dos países industrializados… e isso 
tudo. Depois no final… em geral foi só isso. 
Teresa: Isso é a história. E o que é que vocês fizerem lá? Quais são as personagens? 
Henrique: Super-heróis. 
Alex: Miúdos super-heróis! 
Henrique: Somos super-heróis que fazem coisas de animais. 
Alex: Sim. 
Teresa: E isso serve para quê?  
Alex: Não sei. 
Teresa: Fazem isso porquê? Qual é a vossa ideia? Sobre o espectáculo? 
Henrique: Foi muito bom. 
Teresa: Mas isso o que quer dizer? São quem, vocês? 
Henrique: Somos super-heróis que… 
Alex: [activo e rápido] Miúdos super-heróis que fazem de animais.  
[silêncio] 
Teresa: E para que é que isso serve? Qual é a vossa ideia? 
Alex: Porque como aparecem os frangos… os frangos são animais… 
Henrique: Pois…! 
Alex: Nós fazemos isso… acho… é o que eu penso. 
Teresa: Que vocês são um bocado como os frangos? 
Alex: Sim… A história baseia-se nos frangos e como o frango é um animal o John se 
calhar pensou em fazer de nós animais também.277
A incorporação instintiva da revolta do pai por parte de Henrique e o relato de 
Alex na terceira pessoa parecem mostrar que assumem esse papel de observadores 
corpóreos que lhes foi atribuído por Romão. A definição que dão para as suas 
personagens, “miúdos super-heróis” que “fazem coisas de animais”, é igualmente 
congruente com o estatuto de crianças que realizam acções, desenhado pelo encenador. 
Uma dessas acções são movimentos que imitam animais selvagens e é isso que leva 
Alexandre a concluir que eles possam de alguma forma partilhar da mesma natureza das 
carcaças dos frangos presentes em cena.  
 Entrevista com Henrique e Alexandre Pires em Abril de 2011, na sua casa. 277
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No espectáculo Em Brasa também existem frangos, neste caso vivos, trazidos 
dentro de cestas e soltos no palco na cena de final, em que o grupo, que acabou de 
assassinar o estranho afogado, esquece o acto cometido “soltando a franga” e entrando 
em festa. Naturalmente que a presença de animais em cena e, mais especificamente, de 
animais vivos que representam a total imponderabilidade da acção, é relevante na nossa 
discussão.  
Regressemos à noção de personagem intermédia de João Brites e ao facto de, 
neste espectáculo Em Brasa, o encenador ter criado uma estrutura cénica que 
materializa a ruptura que ela representa. Esta estrutura toma a forma de uma passadeira, 
neste caso azul, por contraste com as restantes, de cor vermelha. É por esta passadeira 
que caminham as personagens intermédias que emergem no espectáculo. A imagem 65 
mostra-nos a construção desta plataforma através de um acrescento ao perímetro do 
palco que avança sobre a plateia. Esta passadeira azul é a primeira a ser estendida no 
espectáculo, pelo padre que sobe ao palco vindo do público.  É por ela que surge o 278
velhinho Sr. Gouveia, que passa Cocada na sua bicicleta, que chega Kátia no seu 
carrinho de cozinheira, ou que entra em cena, a meio do espectáculo, um actor 
dissimulado entre o público, o Sr. António. É nesta passadeira que, em determinado 
momento do espectáculo, os actores profissionais se posicionam para procurarem um 
registo de interpretação que se pretende não teatral e que faça surgir a sua personagem 
intermédia, aproximando-se do registo dos não-actores. 
Nesta conversa o elemento mais importante que surgiu foi a presença clara de um espaço 
de  ruptura  marcado  cenicamente  por  uma passadeira  azul  que  entra  (através  de  uma 
plataforma construída para o efeito) pela plateia adentro. Quer-se romper com o teatro 
visto como metáfora e artifício.
Actores  dirigem-se  à  boca  de  cena  com  texto  decorado  mas  fingindo  que  não  está 
decorado. Assim, quando surge a cena da Kátia, já houve outras intervenções dentro da 
mesma lógica.
Relevante ainda é a ideia de JB de que os actores-nãoactores se vão apercebendo do 
código teatral através da repetição que os ajuda a perceber o sentido no palco daquilo que 
já fazem fora dele. (Do diário de campo, 12 de Abril de 2008, Teatro Municipal São Luiz, 
Lisboa, ensaio de Em Brasa) 
O surgimento deste fragmento cénico mostra como, para Brites, a cenografia é ela 
própria orgânica e performativa, compõe a cena materializando de forma activa a 
dramaturgia e afastando-se de uma mera ilustração do texto: “A cenografia tem de ser a 
visualização  da  dramaturgia.  Acompanhar  as  mudanças  de  acção,  o  evoluir  dos 
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://278
vimeo.com/91984726>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte 1.
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conflitos, a intensidade dramática das situações. A cenografia não pode mais ser o pano 
de  fundo  de  uma  acção.  É  acção  visual.  Não  pode  ser  a  solução  mais  ou  menos 
imaginativa dos objectos que o texto ou as improvisações sugeriram” (Brites, citado por 
Pais 2009: 27).
Um outro momento importante da emergência do real como acção corpórea no 
Em Brasa é a participação do Careto  Filipe Costa, do Grupo de Caretos de Podence, e 279
do Caboclo de Lança  Nal Bezerra, presidente da Associação Maracatu Rural Leão 280
Nazareno. Estas figuras do folclore transmontano e pernambucano fazem ao todo cinco 
aparições  no  espectáculo.  A  primeira  é  no  exterior  do  teatro,  no  espaço  de 
prolongamento público criado por Brites,  “devolvendo à rua” alguns dos figurantes/
intérpretes – o Cocada na sua bicicleta, a Kátia distribuindo panfletos do seu restaurante, 
o  cantor  de  rua  Max  Santos.  Apenas  as  passadeiras  estendidas  no  chão  marcam a 
estranheza da situação. Como vimos no capítulo 2, Brites assume-se como sendo pouco 
adepto do palco à italiana, do qual o Teatro Municipal São Luiz é um dos principais 
exemplares nacionais. Nesse sentido, a criação deste espaço de performance pública a 
200 metros do edifício parece ser a forma que Brites encontrou, não apenas de devolver 
as suas personagens não-actores à sua origem, mas também de quebrar o encerramento 
que a formalidade do edifício teatral convencional impõe a uma criação que se quer 
colectiva, horizontal e partilhada. No filme de making of do espectáculo, realizado por 
Amauri Tangará [ver DVD Anexo I(c), 2:46], esta performance do Careto e do Caboclo 
de Lança na rua tem um destaque particular e é cruzada pela montagem de Amauri com 
 Os Caretos são uma das manifestações das festas de inverno transmontanas com recurso a máscaras. No caso 279
específico da aldeia de Podence, “o período do Carnaval é marcado pela presença de umas figuras mascaradas que se 
designam por ‘Caretos’ – expressão usada para designar o mascarado que se veste com casaco e calças de lã colorida 
[…], tecido numa manta de serapilheira talhada para o efeito (actualmente, são usuais colchas de padrão alentejano 
compradas nas feiras), uma máscara (hoje de lata no passado também de madeira ou couro). […] elementos de 
licenciosidade, excesso e subversão ou inversão parecem estar claramente presentes no carnaval de Podence. O 
consumo excessivo de vinho […], de alimentos […], e o contacto físico violento e sexualizado, parece ser a marca 
dominante desta temporalidade carnavalesca” (Raposo 2009: 72-73). São ainda referências importantes sobre este 
universo o trabalho mais extenso de Paulo Raposo Por Detrás da Máscara (2011), a obra Máscaras Portuguesas (1973) 
de Benjamim Pereira e o filme Máscaras (1976) de Noémia Delgado. 
 O Cabloco de Lança é uma das personagens que integram o desfile carnavalesco pernambucano (Brasil), 280
denominado Maracatu Rural. Distingue-se do Maracatu do Baque Virado ou Maracatu Nação por ser mais recente e ter 
surgido especificamente do contexto social e cultural ligado à apanha da cana-de-açúcar. Algumas das personagens que 
integram os elencos diferem, sendo que o Caboclo de Lança apenas surge no Maracatu Rural. Ambos os fenómenos 
foram amplamente estudados pela antropóloga americana Katarina Real (Kubrusly 2008), responsável pela atribuição 
da designação Maracatu Rural nos anos 60. Segundo o Dicionário das Manifestações Folclóricas de Pernambuco, o 
Caboclo de Lança é uma “personagem fantástica do imaginário popular nordestino, a mais importante do maracatu 
rural, caracterizada por suas roupas exuberantes compostas principalmente por uma imensa peruca colorida, por uma 
gola bordada com pérolas de vidro e lantejoulas coloridas. Ele também carrega nas costas um surrão ornado por 
chocalhos que dão ritmo à dança e na mão, uma lança enfeitada por longas fitas de cores variadas” (p. 43). Outros 
elementos compõem ainda a sua vestimenta: leva presa nos dentes uma flor branca, um lenço na cabeça, calças largas e 
coloridas, meias desportivas, e pinta a cara de vermelho de urucum. É ainda uma das personagens do cortejo que deve 
submeter-se a “trabalhos litúrgicos de preparação, limpeza e protecção para o carnaval” (Sena 2009: 4).
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um outro episódio fundamental (o do encontro sem pré-aviso entre os dois no palco) 
para compreender a natureza da presença destas figuras no espectáculo. Voltarei a este 
acontecimento mais à frente. Sobre a sua presença na peça Serôdio afirma: 
Neste fluxo de constantes aproximações e desvios, é de assinalar uma interessante 
convergência antropológica que atravessa a cena: a do careto transmontano a cruzar-se 
com o índio, ambos com as cores flamejantes da alegria ardente e com os ritmos vibrantes 
das forças telúricas. Um sinal, portanto, de um efetivo diálogo — ou partilha — 
intercultural que evita as formas mais vulgares e estereotipadas da imagem do brasileiro 
ou do português para falar destes caminhos cruzados e comuns que animam zonas 
importantes da nossa configuração hereditária. (Serôdio 2008: 120)
Dentro da cena do teatro, no decorrer do espectáculo propriamente dito, a aparição 
dos performers repete-se mais quatro vezes. Estas aparições têm um carácter irruptivo, 
interrompendo a cena no sentido da sua dramaturgia linear, tal como o Cocada na sua 
bicicleta ou a história verídica de Kátia. A primeira aparição é feita pelo Caboclo de 
Lança, que surge [ver DVD Anexo I(c), 22:24] fazendo-se anunciar através do som do 
seu chocalho e irrompendo da coxia esquerda, ou seja, da plateia, para o palco, que 
atravessa,  fazendo  os  seus  movimentos  giratórios  típicos  da  saída  do  cortejo 
carnavalesco do Maracatu. Nova aparição acontece um pouco mais à frente [ver DVD 
Anexo I(c), 28:58], desta vez do Careto de Podence, que irrompe a partir também da 
esquerda, fazendo-se anunciar pelo ruído do chocalho que, no seu caso, acompanha com 
gritos. Atravessa o palco com pulos e saltos, numa coreografia própria que recria a que é 
feita na rua através das perseguições às moças solteiras, mas agora para um público com 
o qual não pode interagir e para o qual se deve apenas exibir. Quer Nal, quer Filipe 
aperceberam-se da mudança profunda que a natureza da sua performance adquiriu com 
a inserção neste espectáculo. Encaravam geralmente as suas prestações como o solo que 
eram, preparando-se nos bastidores e esforçando-se ao máximo para mostrar, da forma 
mais virtuosa possível, aquilo que são os seus gestos e a sua performance no contexto 
das  respectivas  manifestações  culturais  colectivas.  Apesar  desta  descontextualização 
extrema, a sua prestação fazia para eles sentido, e isso porque, na sua prática original de 
careto  e  cabloco,  o  regime  de  exibição  sofreu  já  uma  re-contextualização 
objectificadora.  De  facto,  quer  a  manifestação  performativa  sincrética  do  Maracatu 
Rural,  quer  a  saída  carnavalesca  dos  Caretos  de  Podence  sofreram  processos  de 
institucionalização como expressões do folclore regional  gerido por  associações que 
participam activamente  numa representação pública  destas  formas expressivas  como 
parte da construção identitária da cultura local.  Tornaram-se símbolos mediáticos de 
uma região, matéria mercadorizável nos processos de turistificação. Essa realidade foi 
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detalhadamente  analisada  por  Paulo  Raposo  no  que  diz  respeito  aos  Caretos  de 
Podence.  281
[…]  a  folk  tradition  –  a winter mask performance called Caretos – has undergone a 
process of revival and re-semantization, a process that can be viewed as a paradoxical 
anachronism. In fact, folk traditions as such as the one I am interested in, despite being 
viewed by same as opposed to “modernity”, have become potent symbols of 
contemporary identity. Tourists, the media a regional political disputes together with the 
participation of intellectual and artistic urban elites in the production of popular culture 
have definitely placed these “local traditions” or “little traditions” into settings of other 
scales – whether regional, national or global. (Raposo 2005: 51) 
Até certo ponto, o gesto de João Brites inscreve-se neste grupo de protagonistas 
que participam da re-contextualização cultural destes fenómenos. Mas Brites faz mais 
do que isso. Isso é visível a partir de uma análise da terceira aparição dos mascarados no 
espectáculo. Cada um deles parte de pontos opostos do palco – trocando agora de lados 
–, de forma que a determinado momento das suas coreografias acabam por se cruzar. A 
dramaturgia  pretende  claramente  estabelecer  um  confronto  [ver  DVD  Anexo  I(c), 
44:34], que os intérpretes assumem como um jogo. Tentando não perder os traços que 
caracterizam a sua coreografia, estabelecem ao mesmo tempo uma relação um com o 
outro que quase se assemelha, num breve momento, a uma luta de capoeira. Ao integrar 
a  sua  aparição  na  narrativa  dramatúrgica,  percebemos  que  este  encontro  é, 
simultaneamente, um cruzamento e uma comparação entre as duas figuras. Foram aliás 
algumas semelhanças entre elas que fizeram surgir a ideia de os integrar na peça: ambas 
são manifestações próximas de uma saída ou cortejo de mascarados carnavalescos para 
o  espaço  público;  ambas  partem de  um universo  masculino  ritualizado,  embora  as 
inovações mais recentes tenham levado, também em ambos os casos, à participação de 
mulheres;  ambas as vestimentas incluem um elemento sonoro que é idêntico – um 282
conjunto de chocalhos. É este elemento sonoro que parece ter desencadeado a discussão 
em torno das possíveis afinidades entre as duas figuras junto da equipa de produção da 
peça.  A sua  quarta  aparição  corresponde  assim a  um momento  do  espectáculo  que 
reflecte esse desejo comparativista que faz parte de um primeiro nível,  mais básico 
talvez,  da utilização dramatúrgica da sua presença material  e física.  Tal como referi 
acima, um grande investimento e empenho foi colocado na deslocação de performers 
“autênticos”,  juntando  duas  tradições  geograficamente  longínquas,  mas  que  se 
considerava  partilharem  uma  base  de  expressividade  simbólica  comum.  Como 
 Ver ainda Godinho (2009) sobre mudança social e turistificação do fenómeno.281
 Sobre a participação de mulheres nas performances dos Caretos, ver Vale de Almeida (2009).282
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resultado, João Brites e Amauri decidem criar um pequeno evento experimental que 
ficou filmado e que integra o filme do making of acima referido. 
A chegada de cada um foi acertada para o mesmo dia e ambos foram levados à 
mesma hora para o teatro. Foi-lhes então pedido que se preparassem e entrassem em 
palco, sem saberem da existência um do outro.  Tal como relatei  no capítulo 3,  este 
momento foi cuidadosamente preparado e todo o elenco estava expectante. Sentámo-nos 
na plateia para assistir.  Depois da sua entrada em cena,  cada mascarado começou a 
realizar a sua coreografia, apercebendo-se gradualmente da presença do outro e tentando 
estabelecer um movimento que de alguma forma dialogasse com essa co-presença. Da 
plateia  ouviam-se  palmas.  No  final,  Amauri,  João  Brites,  Nal  e  Filipe  trocam 
impressões. Os dois intérpretes mostram-se surpresos e algo confusos, mas desde esse 
momento que perceberam e assumiram a sua parelha. Tal como descrevo numa nota do 
capítulo 2, mantiveram uma relação muito próxima durante toda a sua permanência em 
Lisboa. 
De todos os intérpretes, Nal e Filipe talvez sejam aqueles que mais facilmente 
podemos encarar como exemplos de corpus ethnicum e onde o processo de deslocação, 
descontextualização  e  re-contextualização  extrema  nos  convoca  a  teatralização  do 
exótico.  Aqui  vemos  acontecer  um  desdobramento  do  processo  de  objectificação 
cultural tal como é definido por Handler (1988). Ou seja, as suas práticas performativas, 
que já haviam sido sujeitas a um processo de selecção e reinterpretação de determinados 
“traços” distintivos nos seus locais de origem, tal como Raposo (2005) discute para os 
caretos, são agora reconfiguradas, no palco do São Luiz. Retirados dos contextos 
colectivos e públicos – a rua – que lhes dão existência, careto e caboclo são isolados e 
apresentados num novo cenário – o palco do teatro –, numa coreografia solitária e 
insólita,  apresentando-se para interlocutores invisíveis.  Desta forma é-lhes retirada a 
base cultural e social sobre a qual é construída a sua existência performativa – no caso 
dos caretos, a transgressão do assalto às mulheres e às casas da aldeia a pedir comida e 
vinho;  no  caso  de  Nal,  toda  a  preparação  de  purificação  do  performer  e  das  suas 
vestimentas com base em práticas rituais de matriz afro-brasileira. Se no caso do Careto 
Filipe o momento de intervenção no exterior lhe permitiu interagir com as transeuntes e 
completar parte do sentido original da sua acção, no caso do Caboclo Nal o isolamento 
era  maior,  pois  a  sua  função  no  cortejo  do  Maracatu  é  de  guardião  dos  restantes 
performers, sem interacção com elementos exteriores.
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Num primeiro momento, o que vemos no processo de inclusão destas figuras no 
espectáculo é Brites a seguir a sua atracção pelo antropológico e pelo etnográfico, com 
vontade  de  trazer  para  o  seu  teatro  a  força  da  festa  popular  e  a  da  celebração das 
memórias colectivas, “investindo em processos de envolvimento dos espectadores na 
acção” (Serôdio 2009a:  51).  A última aparição destes  intérpretes  mostra-nos que há 
ainda um outro nível desta descontextualização que pode conduzir a um novo patamar 
do processo de objectificação a que assistimos. 
Na sua última passagem, próximo do final do espectáculo, os mascarados surgem 
lado a lado [ver DVD Anexo I(c), 6:54, da segunda parte] numa aparentemente fraterna, 
mas sempre ruidosa, coexistência. Atravessam o palco mantendo alguns traços básicos 
da sua coreografia, passam pelo grupo que integra todos os intérpretes e que representa 
a  população  revoltosa  da  aldeia  avançando  para  a  cena  do  linchamento  do(a) 
“afogado(a)”. O assassinato é praticado ao som dos chocalhos do Caboclo e do Careto, 
que permanecem no entanto invisíveis e não participam fisicamente na acção. Até certo 
ponto, eles são os agentes dramatúrgicos mais poderosos da cena, por serem remetidos 
para um lugar que é de agência teatral, mas que usa a sua dimensão simbólica, o seu 
potencial enquanto entidades corpóreas que materializam os aspectos culturais e sociais 
próprios da inversão e do espaço de suspensão da norma que caracteriza as práticas 
carnavalescas. Não será por acaso que, no guião da peça, podemos encontrar nas 
anotações uma citação de Roberto DaMatta:  
O carnaval é definido como “liberdade” e possibilidade de viver uma ausência fantasiosa 
e utópica de miséria, trabalho, obrigações, pecado e deveres. Deixar de viver a vida como 
fardo ou castigo. É a oportunidade de fazer tudo ao contrário… viver uma experiência 
como excesso de prazer, de luxo, de riso, ao alcance de todos. A regra é praticar todos os 
excessos… fantasias. O que faz o Brasil, Brasil? (Roberto DaMatta, Editora JPA Ltda., 
Rio de Janeiro, Maio de 2001, cedido por José Viegas)  283
Esta nova re-contextualização do Caboclo e do Careto  ao serviço da narrativa 
dramatúrgica – como o caso dos chocalhos que ajudam ao acto transgressor da morte – 
é feita a partir de uma dimensão não dita, não classificatória e não explicativa, ou seja, 
da antropologia exercitada de João Brites, como lhe chamou Listopad (2009). Para o 
autor,  o encenador coloca em acção “uma prática antropológica que é poesia”,  uma 
poesia que não é “coisa feita”, nem “épica”, nem “lírica” mas que se faz na cena, a 
partir  do  uso  da  “simplicidade  e  sobriedade  do  rural”,  do  que  “é  simples  e  não  é 
necessário  falar,  só  mostrar”  (Listopad  2009:  80-81).  Assim,  para  além  de  se 
 Do guião da peça Em Brasa, p. 47 [Anexo II(c)].283
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representarem a si mesmos, enquanto entidades simbólicas performativas e próximas 
dos  especialistas  de  Kaeji,  o  interesse  destes  intérpretes  parece  ser  o  de  atribuírem 
sentido à dramaturgia a partir da sua presença material e física, tornando prescindível o 
conhecimento completo das suas origens e significados enquanto figuras folclóricas, ou 
representantes de universos culturais ritualizados específicos. Sobretudo na sua última 
aparição, é a natureza da sua performatividade deslocada e artefactual.
Por  último,  mais  dois  exemplos  de  emergência  do  real  a  partir  das  acções 
concretas. Um deles surge na peça Os Henriques, onde as mulheres abandonadas pelos 
homens iniciam uma pequena revolução. Quando o público entra, as intérpretes estão 
espalhadas entre os espectadores. A peça tem início quando se levantam e começam a 
limpar pratos. Ao som de um grito, atiram os pratos com força ao chão, partindo-os com 
estrondo,  e  começam a ladrar  umas às outras,  enquanto avançam para o palco e se 
sentam em frente ao espelho. A seguir iniciam a sua transformação em Henriques, num 
processo de travestismo [imagem 31,  capítulo 4]. O poder transformativo é tão forte 
quanto aquele por elas vivido no Auto da Cotovia, em que se transformavam em artistas 
de cabaré. Mas, neste caso, a transformação é feita à vista de todos. Percebemos que 
esta peça é sobre estes corpos femininos e a sua capacidade de incorporar a sua ideia de 
masculino, quando ouvimos Cristina ou Deolinda falar (cf. capítulo 4), na sua tentativa 
de dar corpo a um texto que é já ele uma emergência de concretude na sua apropriação 
de sentido: “faz de conta que aquilo era o centro onde os homens se juntavam e ali 
conversavam tudo. E sentavam-se, bebiam o seu copo e dali discutiam, as conversas 
deles”, diz-nos Deolinda. Ou, como afirma Cristina: “nós somos mulheres e Os 
Henriques, segundo me contam, acho que chegaram mesmo a existir e a ideologia deles 
é aquela coisa que a mulher é sempre frágil, que a mulher é um objecto, eles é que são 
os senhores”. A fragilidade da interpretação, que assume aqui um registo mais amador 
do que em A Cotovia, onde a ausência de técnica das intérpretes estava mais protegida 
pelas canções, pela música e pelo próprio formato poético do texto teatral, é colmatada 
pelo efeito do travestismo e da transformação em cena destas idosas em simpáticos 
senhores de fato cinzento, bigode e chapéu. Mas, neste caso, não fazem um teatro 
popular e cómico, como seria talvez de esperar, antes se colocam na posição de 
Sr. Henry, esse filósofo das máquinas e da concretude do mundo inventado por Gonçalo 
M. Tavares para habitar o seu bairro literário. Proponho assim considerarmos esta 
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disrupção entre a qualidade da interpretação, a concretude biográfica das intérpretes e a 
natureza do texto como mais uma forma de emergência do real. 
No caso de Mena, são as acções mínimas e pequenos gestos que conferem, 
segundo Zeza, densidade à sua performance e credibilidade à sua história. Na folha de 
sala podemos ler: “Estamos frente a frente com a verdade. A verdade da situação, da 
personagem e da respectiva vivência. Verdade que respira, transpira, bebe, fuma, 
fala; a verdade que é a dela, a verdade da Mena” (sublinhado meu). Mas não são apenas 
a cerveja e os cigarros que conferem esse efeito. Nas entrevistas realizadas, Zeza fala de 
Mena “a andar com aquela corcunda”, da “postura no cadeirão”, do coçar os braços e do 
mexer os anéis, da presença de todas “aquelas bugigangas” [imagens 66 e 67]. É nesses 
pormenores que a encenadora identifica e reconhece o potencial performativo, a 
qualidade da presença em cena da sua actriz-nãoactriz, que é antes de mais corpórea e 
material. É nesse momento que lhe dá indicações para repetir esses gestos espontâneos, 
tentando torná-los marcação. 
E quando ela começa a rasgar os papéis a entrar no palco, assim a olhar de lado, a Mena 
parecia mesmo… um animal numa jaula, sabes. Parecia mesmo um animal numa jaula 
pronto a explodir. Aquele olhar dela, assim fulminante, a captar os olhares do público. 
Para mim, isso marcou-me muito. Eu tenho a imagem dela mesmo assim de lado, rasgar o 
olhar, com aqueles cabelos todos assim pela frente… porque ela ainda não se tinha ido 
pentear. Oh pá, fiquei sempre com essa imagem. É a imagem que eu mais guardo desse 
espectáculo [antestreia no Teatro da Rainha]. E outra coisa é o ela a tirar as linhas das 
botas rotas. A falar e a tirar linhas, adorei isso. Depois fui-lhe pedindo para ela fazer… o 
que ela já não faz. Isso e o facto de estar com o cigarro – acende ou não acende – que o 
público estava sempre a ver se ela vai acender ou não vai acender, vai acender ou não vai 
acender… e isso só mostra o quanto ela está na história.  284
Aquilo de que Zeza nos fala é da sua percepção de que o corpo de Mena é ele 
mesmo um território de conhecimento e memória autobiográficos tão importante 
quando a narrativa expressa por palavras, onde a sua vida está inscrita, ou melhor, 
incorporada [embodied]. Segundo Smith e Watson (2001), o sujeito autobiográfico é 
não apenas um indivíduo que formula uma narrativa a partir da sua experiência de vida, 
mas igualmente um corpo que a carrega: “The body is a site of autobiographical 
knowledge because memory itself is embodied. And life narrative is a site of embodied 
knowledge because autobiographical narrators are embodied subjects” (2001: 37). 
Segundo as autoras, são os discursos culturais que determinam as características desses 
corpos que devem materializar os significados biográficos a serem exibidos e que 
significados veiculam (2001: 38). Nesse sentido, é o próprio corpo que se torna 
 Entrevista com Zeza Cortez a 29 de Janeiro de 2008, Caldas da Rainha.284
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narrativo. Quando Zeza Cortez relata o momento em que a equipa decide colocar Mena 
em palco a contar a sua história, porque “era muito forte ter uma prostituta em palco”, 
acrescenta:  
Já se viu actrizes fazer de prostitutas, já viste em muitos sítios, em muitas peças, agora 
ver uma prostituta a falar do que lhe aconteceu, das marcas que tem [no corpo de ter sido 
violentamente agredida pelos chulos], quando ela conta nos primeiros ensaios que 
fizemos sobre as marcas… Eu punha-me a pensar: mas foi mesmo esta mulher que 
passou por aquilo, ela mesmo, ela que tem isto [as marcas]! Eu estou a olhar para ela… 
eu acho isso fantástico.  285
Óscar Cornago, no seu ensaio “Atuar ‘de verdade’: a confissão como estratégia 
cênica” (2009) fala da presença nas dramaturgias confessionais (2009: 109), de uma 
verdade do corpo que afecta. É justamente essa atracção que o relato de Mena exerce 
sobre Zeza e que ela quer partilhar com o espectador. Adaptando uma formulação do 
autor, são os traços físicos que tornam Mena preciosa e coberta por uma aura que 
poderíamos designar de encantamento (Gell 1992):  
[…] o falante se vê transformado em sua própria intimidade em um eu-atuo cuja verdade 
resulta construída em forma de relato, não somente verbal, mas também físico, o relato da 
experiência quando esta ainda não foi contada, a experiência que fica escrita no corpo, em 
uma atitude, um modo de atuar, de mover-se, de olhar o outro, de estar frente à câmera. 
Esses traços físicos são os que convertem a testemunha em uma jóia preciosa do discurso 
contemporâneo sobre a verdade pessoal ou coletiva, a verdade da história. A aura que 
rodeia a testemunha não se apóia em sua capacidade de contar o que viu, sofreu ou 
experimentou, mas sim na própria presença de um corpo que viu isso, sofreu ou 
experimentou. (Cornago 2009: 101) 
A encenação surge assim como um dispositivo de enunciação (2009: 101) que é 
criado para fazer aparecer, emergir, ou mesmo irromper, essa qualidade atractiva de uma 
narrativa que se materializa num corpo. Diz-nos Erika Fischer-Lichte que a 
materialidade performativa não é algo que possamos considerar implícito e um dado 
adquirido, mas antes uma característica que aparece e desaparece durante um 
espectáculo: “Materiality represents an emergent phenomenon: it emerges, is stabilized 
for varying periods of time, and vanishes again” (Fischer-Lichte 2008: 130). Segundo a 
autora, com o performative turn que caracterizou o século XX e que se instalou como 
uma das convenções aceites no século XXI, surgiram três aspectos que se cristalizaram 
e passaram a definir a natureza do acto performativo e a sua estética específica como 
um fenómeno de emergência. Um primeiro é o já referido feedback loop’s autopoiesis 
(Fischer-Lichte 2008: 130), que vive da capacidade de o que se passa na cena se 
repercutir de forma orgânica, energética e, por vezes, mesmo física, no público, 
 Ibidem.285
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destabilizando-o e criando um efeito de reflexão que afecta igualmente o intérprete, 
num processo contínuo que conduz, no nosso caso, a um fenómeno de emergência do 
real. Um segundo corresponde à forma como esta destabilização retira pertinência às 
oposições binárias que fundavam, em parte, a lógica convencional do teatro: palco/
plateia, ficção/realidade, actor/não-actor, por exemplo. Em terceiro lugar, a 
possibilidade de rejeitar essas divisões dualistas possibilitou considerar as situações de 
liminaridade, esses lugares de transformação dos participantes na performance, como 
essenciais à experiência do evento, fazendo da ida ao teatro um momento de 
participação colectiva, como desejava John Romão. A par da presença física dos 
actores-nãoactores enquanto corpus ethnicum, que objectificam a diferença, a crueza da 
realidade quotidiana, a liminaridade social ou geracional, consideramos que as acções 
que ajudam a materializar, ou que são protagonizadas por eles mesmos, são elementos 
importantes nesta mudança de que nos fala Fischer-Lichte. Tratarei de seguida de 
analisar como as suas vidas são igualmente importantes para dar corpo a essa mesma 
materialidade quase-artefactual. 
O poder do biográfico 
O lugar central que a estratégia de utilização do biográfico ocupa em projectos 
com actores-nãoactores é uma das principais fontes de reforço desta presença corpórea 
e material que acabei de discutir. O que a diversidade dos projectos que compõem esta 
etnografia permite demonstrar é que a presença biográfica surge na cena de modos e 
com efeitos diferenciados. Como tenho defendido, o actor-nãoactor apresenta-se como 
uma figura contraditória nos requisitos técnicos com que é confrontado, e como uma 
figura frágil na sua inexperiência e inabilidade, legitimadas pelo próprio processo 
artístico. Na Parte II pretendi descrever como esta abertura a uma identidade 
performativa alargada foi sendo criada ao longo do século XX e das suas rupturas, 
fazendo com que, de forma umas vezes visível, outras invisível, os actores profissionais 
fossem sendo envolvidos em estratégias que passaram a incluir a sua biografia como 
recurso e material técnico. Foi esse o caso, como vimos, logo com Stanislavski e com a 
valorização da técnica da memória emotiva, em que o actor é chamado a colocar o seu 
self interior – real e concreto – ao serviço da representação, convocando psicológica e 
fisicamente uma experiência pessoal equivalente à da personagem que representa, 
sobrepondo assim duas camadas de tensão: a da memória biográfica e a da corporeidade 
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física dessa memória que habita um corpo, tornado assim, também ele, biográfico. É 
deste legado, como vimos ao longo do capítulo 7, que emerge o trabalho de Grotowski 
com o actor Ryszard Cieslak no seu Príncipe Constante, usando tecnicamente uma 
experiência biográfica corpórea da sua adolescência para colocar a sua interpretação 
num registo original e verídico, em detrimento de um estilo baseado numa colecção pré-
concebida de técnicas e “truques”. É esta dimensão que está também presente nas 
palavras do actor Pepe Robledo quando conta o papel que a recordação das cartas que a 
sua irmã lhe escreveu, durante a ditadura argentina, teve na descoberta do registo certo 
no seu trabalho com Pippo Delbono, que estava mais interessado na sua experiência de 
vida do que no seu trabalho de actor (Delbono 2004). Ou é ainda o caso do actor 
William Finley no D’69 de Schechner, que faz sobrepor o seu nascimento biográfico – 
“My name is William Finley, son of William Finley. Carried by nine months by Dorothy 
Raymond, and delivered by doctor whose name I can’t remember” (cf. igualmente 
capítulo 7) – ao do deus Dionísio, cuja personagem deveria representar num contexto 
performativo em que “a interpretação [acting] não era o mais importante” (Schechner 
1970: n.p., citado por Fischer-Lichte 2005: 224), mas antes a vida em si, nas suas 
potencialidades transformadoras. Talvez o exemplo mais radicalmente biográfico 
explorado no capítulo anterior tenha sido o de Angelica Liddell, que nos diz ter usado o 
teatro e a sua performance como estratégia de sobrevivência face a acontecimentos 
biográficos emocionalmente devastadores. Por isso afirma na entrevista da folha de sala: 
“o desafio é o de sobreviver a mim própria. […] não há mediação, não há personagem 
[…] é a pornografia da alma”.  286
Segundo Cornago, o predomínio de um tipo de estratégias de interpretação 
assentes na primeira pessoa, cuja verdade da representação remete para o eu biográfico, 
é uma constante dos finais do século XX e início do XXI (2009: 100). Destas estratégias 
resultariam o que o autor chamou dispositivos de enunciação associados a “tecnologias 
do eu” ou “estéticas da existência” que criam palcos saturados de confissões e 
testemunhos que produzem um contexto em que a identidade como verdade pessoal se 
torna apelativa (2009: 102). É esta mudança que permite, com afirma Bailes (2011), a 
emergência de um teatro da revelação que vem substituir um teatro da imitação.
 Da folha de sala do espectáculo Casa de la Fuerza, disponível no link <http://www.culturgest.pt/arquivo/2011/docs/286
LaCasaDeLaFuerza_FSlite.pdf> [último acesso a 31/03/2016].
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Considero que é neste paradigma, criado a partir destas experiências de viragem 
técnica na concepção do trabalho do actor, que surge o lugar de atracção e legitimação 
que valoriza a subida à cena do não-actor, por ser detentor de um valor inquestionável 
– o da sua própria história que é única e irrepetível, se contada ou feita presente na 
primeira pessoa. A dimensão biográfica surge, tal como afirmei acima, como uma das 
suas principais portas de acesso e participa de um contexto social e cultural alargado a 
que Leonor Arfuch chamou espaço biográfico (Arfuch 2002). O seu argumento realça 
duas características fundamentais da expressão deste fenómeno: a dispersão e a 
intensificação. Segundo Arfuch, a construção narrativa literária que consiste na 
exploração e publicitação do privado, surgida há pouco mais de dois séculos e que se 
encontra indissociável da emergência do capitalismo e do mundo burguês (2002: 33),  287
rapidamente se desenvolve para outros registos, para outras vozes e outras imagens com 
valor de testemunho, numa desmultiplicação caleidoscópica: 
Aquellos géneros literarios, instituidos ya como prácticas obligadas de distinción y 
autocreación – vidas filosóficas, literarias, políticas, intelectuales, científicas, 
artísticas… – y, consecuentemente, como testimonios invalorables de época, cuyo 
espectro se ampliaría luego en virtud de la curiosidad científica por las vidas comunes, se 
despliegan hoy en cantidad de variantes literarias y mediáticas; coexisten con formas 
autoficcionales, con los ya clásicos relatos de vida de las ciencias sociales, con una 
especie de obsesión generalizada en la escritura, las artes plásticas, el cine, el teatro y el 
audiovisual, hacia la expresión más inmediata de lo vivido, lo auténtico, lo testimonial”. 
(Arfuch 2002: 34) 
Esta obsessão pela expressão mais imediata do vivido, que a autora identifica 
como estando presente, a par das ciências sociais, nas artes visuais e performativas, é 
fonte de atracção para o criador, por um lado, e da legitimidade, face ao público, da 
opção de utilizá-lo como matéria criativa, por outro. Na sua reflexão, Arfuch dá 
particular realce ao “avanço incontido da mediatização” como umas das vias mais 
relevantes no crescente aumento de interesse pelo biográfico, que vai sobrepondo as 
esferas do público e do privado e criando um conjunto de intersubjectividades que vão 
do gossip ao reality show, passando pelos enredos da política (Arfuch 2002: 34).  
Também Cornago (2009), quando menciona os dispositivos de enunciação que 
criam “palcos saturados de confissões e testemunhos”, se refere a um contexto 
 Parece consensual identificar o aparecimento da especificidade dos géneros autobiográficos a partir da edição das 287
Confissões, de Rousseau, quando surge uma tensão entre a indagação do mundo privado – a partir da emergência 
gradual de uma consciência histórica a dar os primeiros passos – e um novo lugar que é dado ao social. Neste sentido, 
as autobiografias surgem como a expressão da sensibilidade de um mundo burguês que, para além do seu valor literário 
intrínseco, se afirma como um espaço de auto-reflexão decisivo para a consolidação do individualismo como um 
fenómeno ocidental estrutural (Arfuch 2007: 33-34).
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culturalmente abrangente que se identificou desde os meados do século XX e que se liga 
com a mediatização da vida contemporânea (tal como vimos anteriormente defendido 
por Sánchez 2007): 
Os meios de comunicação, especialmente desde os anos 60 com a difusão da televisão, o 
vídeo caseiro e finalmente a tecnologia digital, converteram os palcos em espaços para a 
confissão, testemunhos pessoais ou testemunhos da história coletiva. Espaços nos quais 
uma pessoa se senta frente a uma câmera e se vê obrigada a enunciar uma verdade 
pessoal, interior, uma verdade na qual se põe em jogo uma experiência que deve ser 
verificada. Verdade ou mentira? (Cornago 2009: 100) 
A este espaço comum de intersecção destas narrativas que emerge na 
contemporaneidade, Arfuch (2002) designa como espaço [do] biográfico. Este é o 
aspecto interessante e inspirador deste trabalho de Arfuch: é que ele vem propor uma 
perspectiva teórica que se centra na ideia de que há um contexto partilhado obcecado 
pela “narrativa vivencial”, que deve ser pensado simultaneamente no seu conjunto e na 
sua diversidade. Ou seja, há um crescendo da narrativa vivencial que abarca uma 
miríade muito diferenciada de abordagens numa rede complexa de “interacções”, 
“hibridizações”, “empréstimos”, “contaminações”, “lógicas” (2002: 53). Ainda segundo 
Arfuch, o biográfico assume uma forma multifacetada na medida em que se apresenta 
como uma matéria condutora do cultural, como um instaurador de sentido na 
fragmentação da identidade social individual. É de certa forma este jogo de sintetizar, 
materializar e atribuir sentidos identitários que vemos nos espaços biográficos criados 
na peça Em Brasa ou em Velocidade Máxima. Este alargamento da atracção pelo espaço 
vivido traz consigo algumas questões que até certo ponto correspondem às colocadas 
por alguns dos indivíduos que assistem a espectáculos de John Romão, de Liddell ou de 
Pippo Delbono.  
[…] que paixão desmesurada e dialógica impulsiona a tal extremo o desvelar, o mostrar e 
o consumo quase aditivo da vida dos outros? Que registo do pulsional e do cultural se 
joga nesta dinâmica sem fim? […] Como definir hoje, perante tal diversidade, o valor 
biográfico? Como pensar, nesta incessante multiplicação de formas, a qualidade 
paradoxal da publicidade do íntimo/privado? Haverá usos – e géneros – biográficos 
“melhores” que outros? Haverá, na verdade – e serão eles necessários – os limites do 
dizível e do mostrável? (Arfuch 2002: 51-52)  
A proposta de Arfuch é importante para entender a recorrência do registo 
autobiográfico no papel desempenhado em cena pelo actor-nãoactor, na medida em que 
nos permite enquadrá-lo a partir da assumpção de que não existe uma forma única, um 
estilo discursivo autobiográfico, porque esses discursos e acções públicas do vivido são 
caracterizados por uma heterogeneidade constitutiva. Ou seja, criam constantes mesclas 
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e hibridizações discursivas, nas quais a dimensão interactiva entre os participantes gera 
uma tensão implicada e sensível, onde o Outro, neste caso o actor-nãoactor, é 
considerado parte constitutiva de uma troca de sentidos. É neste contexto que surgem 
novas formas de intersubjectividade, aparentemente mais horizontais, tal como 
desejavam os encenadores do bruto e do sagrado apresentados no capítulo 7. 
Se expresa así una idea dialógica de la comunicación, que no reconoce primacía al 
enunciador, en tanto está ya determinado por un otro, sino más, bien una simultaneidad en 
la actividad de intelección y comprensión entre los participantes, ya se trate de una 
interacción en presencia, mediática o de escritura. En este marco, podemos ubicar ahora 
la peculiar intersubjetividad que generan las formas biográficas, también como un 
acuerdo, como una sintonía, y no solamente como un “pacto” firmado y “sellado” por el 
autor… (Arfuch 2002: 56) 
É notória e, até certo ponto, inquestionável, a presença do espaço biográfico na 
prática cénica contemporânea (Sánchez 2007; Heddon 2008; Gale e Gardner [2004] 
2009; Forsyth e Megson 2009, por exemplo). O que importa não é demonstrar ou 
defender de forma estrita este ponto de vista, mas procurar entender a encenação de 
espaços biográficos a partir das estratégias concretas que os criadores dos projectos em 
análise estabelecem para colocar em cena os seus actores-nãoactores, no sentido 
alargado que lhe dá Arfuch, ou seja, assumindo, antes de mais, a sua diversidade 
significativa.  
Na medida em que “no hay modo de narrar una biografía en términos meramente 
descriptivos, exponiendo simplemente una lógica del devenir o una trama de 
causalidades, por fuera de la adhesión a – o la subversión de – alguno de esos modelos, 
en sus variadas y quizá utópicas combinatorias” (Arfuch 2002: 57), o biográfico assume 
assim, nos diferentes projectos em análise, dimensões claramente distintas. Em oposição 
ao biográfico explícito que surge em cena na peça Mena ou nas intervenções de Kátia 
no Em Brasa, existe um biográfico latente, visível sobretudo nos bastidores e camarins. 
Na folha de sala do projecto Mena, tal como vimos no capítulo 2, a peça é 
apresentada como um momento em que Filomena, “uma prostituta das Caldas da 
Rainha” sobe ao palco para “colocar a sua vida em cima da mesa, tão próxima da 
verdade e da realidade quanto possível”. Mena é apresentada como sendo “fiel a ela 
própria”, porque o que se exibe é “a vida dela, a história dela, a palavra dela, as 
respostas, olhos nos olhos, sem quarta parede”. Esta promessa assenta num processo 
dramatúrgico que se centrou no esforço de conceptualização de uma linearidade que 
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desse crédito à narrativa da história de vida. Isto tinha de ser feito respeitando em 
simultâneo os vários níveis em que o valor do biográfico se afirma. Por um lado, 
enquanto material tido por autêntico, permitindo dar legitimidade à cena e contribuir 
para a atracção cultural e socialmente generalizada, pela expressão das contingências 
criadas pelas (re)configurações das subjectividades contemporâneas de que fala Arfuch 
(2007); por outro, enquanto dimensão ética e política do poder de agenciamento que o 
biográfico em cena confere; por último, garantindo a relevância artística que depende, 
não apenas da busca da verdade e do autêntico, mas da capacidade da sua transformação 
em linguagem cénica.  
Isto produziu a necessidade de convocar a selectividade biográfica. Tal como já 
referi anteriormente, esta peça centra-se apenas num episódio de vida evocado por 
Filomena Sousa, no decurso do qual ela afirma ter sido raptada e levada para espaços de 
prostituição em Espanha. Os acontecimentos sucedem-se de forma linear, apresentando 
uma coerência cronológica sem ambiguidades, e são inscritos em cena através da 
estratégica retórica de colocar o espectador no local dos acontecimentos. A primeira 
parte do espectáculo é dedicada a descrever o espaço físico do encarceramento, o 
funcionamento do local e a comunidade forçada que o habita, cheia de perversidades e 
cumplicidades. 
Como é que eu vim aqui parar? Quem me trouxe para aqui foi um sujeito chamado 
Ângelo. A minha primeira noite aqui, assim que aqui cheguei fui apresentada aos dois 
sócios da casa. Zé Manel, um português de estatura média, cabelo louro, bigode, muito 
simpático, pessoa… divertida também. E à sócia dele, uma espanhola, uma senhora já 
com uma certa idade, mas… Um ar muito… arrogante, antipática. Não era pessoa que 
desse para falar muito. O Zé Manel explicou-me como é que o bar funcionava. Entrada 
para os quartos… Era de vinte e cinco mil pesetas quinze minutos, setenta mil pesetas 
trinta minutos. Eu tenho direito a duas bebidas por noite. […] Trabalhamos seis… Quatro 
portuguesas, cinco… comigo. Uma brasileira, uma moça jovem, sempre muito bem-
disposta, sempre muito alegre. […] A Marisa é uma pessoa extremamente baixinha e 
forte. E a espanhola com os seguranças meteram-na dentro de uma arca congeladora. Até 
ela ficar em hipotermia. E a seguir tiraram-na e espancaram-na com toalhas molhadas em 
água a ferver.  288
Este primeiro momento é seguido de um flashback em que a intérprete nos faz 
regressar às Caldas da Rainha, com o objectivo de nos contar a sua história de amor 
com um rapaz chamado Augusto, que conheceu num café, “alto, bem constituído, bonito 
de cara apesar de algumas borbulhas”. 
 Cf. transcrição da antestreia, documento fornecido pela equipa de produção [Anexo II(a)].288
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Olhamos um para o outro… E pode-se dizer que foi amor à primeira vista. Eu estava mais 
ou menos na altura de ir consumir, disse-lhe, ele quis ir comigo, perguntou-me se podia 
experimentar. E eu disse-lhe que sim. Ele experimentou comigo e gostou. Eu costumo 
dizer que, quem é que não gosta? Eu ainda hoje gosto, sei é que não lhe posso tocar. A 
partir daí começámos a andar juntos e a consumir diariamente. Ao fim de pouco tempo, 
ele estava tão agarrado como eu. Falámos em tentar fazer uma cura. Eu já me prostituía 
nessa altura. Fui arranjar dinheiro para comprarmos alguma medicação. Ele propôs-me 
irmos fazer a cura para casa dos pais dele. Uma aldeiazinha perto de Viseu.  289
É a partir deste epicentro de Viseu que tem início a história eleita pela equipa do 
projecto como aquela que é mais importante contar, pois permite, como diz a folha de 
sala, aceder a “um testemunho na primeira pessoa de uma história clandestina, a 
realidade de uma classe, que se quer esquecida por uma sociedade atenta mas ‘de olhos 
bem fechados’, que teima em não encarar um problema com carácter de urgência 
social”. A história cénica de Mena estrutura-se assim em torno de momentos marcados 
por episódios fundamentais, mais “espectaculares” e brutais, como o rapto: 
Não me safei foi depois no dia dezasseis de Março, uma terça-feira de manhã. Era dia de 
visitar o Augusto à cadeia [o namorado tinha sido preso quando tentou assaltar um café 
para comprar droga para os dois]. Saio de casa por volta das nove da manhã com quinze 
contos no bolso para ir comprar a minha dose. O Herculano [o “cigano” que lhe fornecia 
droga em Viseu] ainda não tinha o telemóvel ligado, e venho cá abaixo ao rossio. Compro 
o que tenho a comprar, de regresso a casa, entre o liceu e o quartel de Viseu, pára ao meu 
lado um Toyota, um MR2 com duas pessoas dentro. Ao princípio não liguei, continuei a 
andar. Mas o cabrão do condutor sai do carro e vem direito a mim. E aí é que eu [o] 
reconheci, era o Álvaro [amigo do chulo que explorava as prostitutas que frequentavam a 
mesma rua onde Mena passou a trabalhar em Viseu e com quem ela havia jantado umas 
noites antes]. Vem direito a mim muito brusco e aponta-me uma pistola à cabeça. E só me 
diz – “entra já no carro”.  290
Esta estrutura é depois preenchida por trechos de descrição pormenorizada de 
pequenos factos e detalhes associados à sua vida nas margens. Esses aspectos 
boiaráficos da vida dos intérpretes, materializados nos gestos e acções quotidianas que 
ajudam a definir a identidade do self real em cena, aproximam-se das imponderabilia da 
vida real malinowskianas (Malinowski [1961] 1997: 31). É disto exemplo o caso do 
melro, apanhado no parque das Caldas e domesticado por Mena, que acabou morto por 
ter roubado a única “quarta” de heroína que ela tinha nesse dia.  Nesta narrativa, a 291
maioria destas acções são tidas como estranhas para o público, na medida em que nos 
relatam o seu quotidiano de adicção e violência. Como discuti no capítulo 7, esta 
 Ibidem.289
 Ibidem.290
 Ver guião da peça [Anexo II(a)].291
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estranheza fundamental e exotizante é uma das principais fontes da ideologia da 
autenticidade cénica que Zeza procura construir para Mena. 
Segundo Heddon (2008), a atracção pelo relato cénico de contextos de 
marginalização é justamente uma das características do teatro autobiográfico, que 
explora a co-presença entre intérprete e público para criar uma situação que ultrapassa o 
campo teatral, de modo a produzir efeitos sobre a esfera pública, denunciando, neste 
caso, a condição frágil das trabalhadoras do sexo e a sua toxicodependência. Reinelt 
(2011) apelida esta implicação de sociabilidade temporária (2011: 11), só possível pela 
condição criada pela própria performance enquanto testemunho na primeira pessoa. 
The relationship between marginalised subjects and the appeal of autobiographical 
performance is not co-incidental. Autobiographical performances can capitalise on 
theatre’s unique temporality, its here and nowness, and on its ability to respond to and 
engage with the present, while always keeping an eye on the future. In particular, 
autobiographical performance can engage with the pressing matter of the present which 
relate to equality, or justice, to citizenship, to human rights. (Heddon 2008: 2) 
Documentary theatre is often politically engaged; although its effects may not match its 
intentions, it does summon public consideration of aspects of reality in a spirit of critical 
reasoning. In this sense, it is performative of a public sphere. (Reinelt 2011: 11-12) 
É assim possível identificar desde já uma primeira dimensão de emergência do 
real através do poder do biográfico, que depende de intérpretes que contam as suas 
histórias recorrendo a uma credibilidade que assume um carácter documental, assente 
num sistema de crenças que vê os corpos que interpretam aquelas narrativas como 
corpos de testemunho [bodies of evidence] (Martin 2010: 18). É um biográfico explícito 
cuja credibilidade assenta em parte na força cultural exercida pela mediatização da vida 
quotidiana contemporânea (2010: 23; Arfuch 2002). 
Kátia, a  cozinheira  brasileira  do  restaurante  chinês  do projecto Em Brasa, faz 
igualmente parte desta dimensão do biográfico explícito. Num ensaio ainda em Vale dos 
Barris, registo no meu diário de campo o trabalho entre ela e Amauri.  O objectivo era 
seleccionar  as  partes  que  interessavam  na  sua  história  de  vida  de  emigrante.  São 
identificados  três  episódios:  a  chegada  a  Portugal  com  retorno  em  24  horas;  a 
experiência  traumática  em  São  Tomé;  a  paixão  e  o  casamento  com  o  português 
benfiquista,  Paulo.  Amauri  pede  então  a  Kátia  para  contar  os  eventos  sem  efeitos 
especiais. São recolhidas imagens dos relatos para serem eventualmente projectadas no 
foyer do teatro. Nesse mesmo ensaio, Kátia propõe distribuir salgados e docinhos no 
momento em que alguns intérpretes se passeiam no Chiado, antes do espectáculo [cf. 
!271
início  do  DVD,  Anexo  I(c)]. Desse ensaio, ambas as experiências são integradas no 
espectáculo, ainda que com ligeiras alterações. O vídeo ganha protagonismo e surge 
projectado numa tela que é puxada para o palco numa estrutura com rodas [cf. DVD 
espectáculo integral, minuto 26]. No espectáculo, Kátia olha para a sua imagem 
projectada e afirma perante o público, posicionada na passadeira azul criada por João 
Brites: “Esta aqui sou eu!” Neste excerto em registo documental, descreve a decisão de 
emigrar para Portugal, a reacção da família e amigos, as três festas de despedida que lhe 
ofereceram e a forma como, em menos de 24 horas, estava de regresso ao Brasil, 
deportada. Tinha sido “apanhada” numa contradição pelo funcionário do SEF (Serviço 
de Estrangeiros e Fronteiras).  
Quando decidi vir para Portugal, vendi tudo o que eu tinha. Tinha duas lanchonetes, vendi 
e vim. Uns amigos queriam, outros não, mas mesmo assim eu vim, contra a vontade de 
todos… Minha mãe me apoiou, como sempre em todas as minhas decisões… Foi muito 
difícil largar minha filha, meu povo, minha rua, minha terra, largar tudo aquilo e vir em 
busca da incerteza. Não sabia o que aconteceria. Meus amigos quando souberam que eu 
vinha mesmo, resolveram fazer uma despedida, fizeram três festas de despedida. Até que 
chegou o dia do embarque e eu vim p’ra cá. Vinte e quatro horas depois eu estava de 
volta. Fui deportada de Portugal!! Quando cheguei aqui, me perguntaram o que vinha 
aqui fazer e eu disse que queria conhecer Fátima. Disse que era representante de uma 
Banda e que tinha os CDs comigo. O rapaz pediu para eu mostrar e eu mostrei. Ele até 
comentou que as bailarinas eram muito bonitas. Esse era simpático […] Até me 
perguntou: Mas porque você veio? As minhas amigas tinham-me dado um cabelo, caso 
houvesse algum problema que era para eu mostrar o cabelo e dizer que tinha vindo pagar 
uma promessa [a Fátima] de um problema grande que eu tinha tido. Mas o homem disse 
que não era cabelo, apenas pediu o telefone da minha amiga, para confirmar a minha 
estória, só que quando ele ligou, ela disse-lhe que eu estava vindo para ir ao Rock in Rio 
e aí ele disse que se o inspector não tivesse ouvido a minha estória, ele até que podia 
deixar eu entrar, mas muita gente ouviu e eu tive mesmo que retornar. Aí caí no choro e 
um rapaz que também tinha sido deportado me perguntou porque eu estava chorando e eu 
disse: É muito triste, lá na minha terra fizeram três despedidas para mim, agora eu volto 
com menos de vinte e quatro horas!! E ele disse: Não encare isso como uma derrota, mas 
como uma lição de vida.  292
É igualmente na passadeira azul que se dá a entrada de Kátia para contar a 
segunda parte da história. A sua proposta de distribuir bolinhos na rua passa para esta 
cena, ajudando a criar intimidade com o público. Como podemos ver no excerto do 
espectáculo apresentado no capítulo 3 [cf. DVD, Parte I], Kátia avança até ao final da 
passadeira azul construída sobre um avançado que irrompe a cena, sobrepondo-se às 
duas primeiras filas de lugares da plateia. Senta-se na extremidade, já mergulhada entre 
 Transcrição do depoimento de Kátia Luz gravado por Amauri Tangará (do guião da peça Em Brasa, versão de 24 de 292
Março de 2008, p. 16 [cf. Anexo II(c)]).
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o público, e começa por oferecer um pão de queijo, antes de prosseguir com a sua 
história. 
Tal como em Mena, há dimensões de qualidade etnográfica nestes depoimentos 
que dão relevância aos pormenores de uma realidade bruta contemporânea (Dort 1971: 
19). Com a sua história ficamos a conhecer, por exemplo, como funcionam os 
mecanismos de controlo de entrada de estrangeiros e a poder imaginar esses não-lugares 
de reclusão para onde são levados aqueles que têm como destino a deportação. Ficamos 
também a conhecer o tipo de estratégias tentadas pelos imigrantes para os evitar. Já 
Bernard Dort no seu Théatre Réel (1971) havia descrito esta dramaturgia do teatro-
documento ou teatro de factos, como vimos no capítulo 6, assente entre a reportagem e 
a provocação, que tinha como objectivo colocar o público face à existência de 
determinados processos de injustiça ou violência, preconceito ou xenofobia, 
contribuindo para concretizar uma recusa da primazia da personagem e rompendo, 
assim, com a ordem convencional da acção dramática (1971: 20). A análise de Dort 
mantém-se pertinente três décadas depois.   293
Esta agitação das certezas e das consciências a que se refere Dort é justamente um 
dos aspectos realçados por Carol Martin (2010) na forma como considera que o teatro 
documental interroga eventos específicos e sistemas de crença, através da criação de 
uma versão própria dos eventos, “unsettling the present by staging a disquieting 
past” (Martin 2010: 18). Janelle Reinelt (2011) fala-nos de uma promessa do 
documentário assente numa epistemologia realista, em que o conhecimento está ligado 
à percepção sensível, neste caso gerado pela co-presença performativa. Para a autora, 
mais do que obter uma verdade última, o que se apresenta no teatro documental e nos 
relatos biográficos é uma promessa de realidade, assente numa lógica de facticidade 
simples [simple facticity] (Reinelt 2011: 9-10). 
Spectators come to a theatrical event believing that certain aspects of the performance are 
directly linked to the reality they are trying to experience or understand. This does not 
mean they expect unmediated access to the truth in question, but that the documents have 
something significant to offer. The promise of documentary at this level is to establish a 
 Por exemplo, Paget dá-nos uma noção da emergência do conceito de documentarismo que acaba por corresponder à 293
emergência do espaço biográfico identificado por Arfuch (2002): “The very concept of ‘documentary’ was forged in the 
last century, and documentary became a key mode of expression in theatre, film and literature. It was part of a ‘faith in 
facts’, a belief that the world could be made better through information, and a widespread excitement about new 
possibilities in technology. Its characteristic modalities were those of ‘reporting’ and ‘recording’. In the first modality, 
the inflection of a particular voice was an inherent part of composition” (Paget 2011: 227).
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link between spectators’ quest and an absent but acknowledged reality. (Reinelt 2011: 
9-10)
Seeking the testimony of a witness in order to dramatise it involves a different level of 
commitment from all parts of the theatrical communication circuit to that required in a 
freely-imagined  work.  Seeker  and  sought,  performer  and  audience,  enact  in  their 
encounter a variety of roles. (Paget 2011: 236) 
É portanto inequívoca a dimensão de ambiguidade destas políticas da 
autenticidade. Isto é visível no sucesso que a cena de Kátia foi adquirindo ao longo dos 
espectáculos. Claramente, ela vive dessa margem de manipulação das expectativas 
criada pela inequívoca veracidade do seu relato. A partir da estreia e do seu primeiro 
confronto com o público, ela passou a utilizar a reacção que dele conseguia obter, de 
forma a gerar risos e gargalhadas e desencadeando aplausos a meio do espectáculo que 
fizeram com que ganhasse o epíteto semi-irónico de diva. 
O meu personagem é real. Tudo o que eu falo nesse palco é real. Hoje inspira muita 
alegria, até um pouco cómico, mas na altura eu sofri um pouco, mas mesmo naquele 
momento do sofrimento eu soube… eu quando fui deportada, eu fui para uma sala fria e 
ali todo o mundo chorava… e eu também chorava, mas de repente, eu olhei em torno de 
mim e comecei a sorrir. […]  294
Eu sou uma pessoa muito aberta, adoro ajudar as pessoas. Acho que é o carisma que eu 
tenho. Eu fico perguntando para os meus colegas: sabe porque é que eu sou aplaudida? 
Eles acham que eu estou querendo elogios, mas não é – é que eu acho engraçado, é a 
minha alegria, o meu jeito de ser, contagia as pessoas.  295
Ou seja, Kátia percebe que o facto de lhe ser pedido que conte a sua história lhe 
confere um poder sobre a acção dramatúrgica que é subtil mas eficaz. Isto é também 
assumido por João Brites: 
Agora o que é engraçado é que ela também inventa e ela tem consciência da invenção! 
Podem ser pequeninos pormenores, mas quando ela repete, sempre da mesma maneira 
que deu beijinhos e que ficou com calo num lábio, por favor! [cf. DVD espectáculo 
integral, minuto 32] Ela viu que aquilo funcionava, viu que aquilo era uma boa imagem e 
ela repete a imagem! (João Brites)  296
No ensaio técnico de luzes no Teatro Municipal São Luiz, na ausência do 
encenador, Kátia inicia um jogo que reflecte essa mesma consciência, dizendo que no 
dia do espectáculo vai fazer uma “surpresa ao João”: “Vou mudar a minha história toda. 
Vou falar que agora estou no Bando. Vou ao público e vou dar uns beijos no Paulo. 
 Entrevista com Kátia Luz a 16 de Abril de 2008, Lisboa.294
 Entrevista com Kátia Luz a 22 de Abril de 2008, Lisboa.295
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Quero que a minha história transmita força. [A minha história] É África assim [já do] 
passado e a história do Paulo [que é] só cómico. Quero mais do que isso.” 
Quer o projecto Mena quer a performance de Kátia se inscrevem ainda no tipo de 
empowerment que faz do lugar do feminino uma das principais tradições do teatro 
autobiográfico. Segundo Gale e Gardner ([2004] 2009), as actrizes – um dos primeiros 
grupos profissionais assumidos pelas mulheres – têm usado desde sempre a 
autobiografia e a performance como formas de expressão e controlo sobre a sua 
identidade pública [public selves]. Fazem-no usando de forma ambígua o espaço liminar 
entre um eu fictício e um eu real, conjugando a visibilidade das suas vidas pessoais com 
a sua afirmação de um lugar a ocupar no mundo (Gale e Gardner [2004] 2009: 3).  297
Certas dimensões do trabalho de Mónica Calle inscrevem-se igualmente aqui, mas 
através de uma biografia latente que apresentarei mais à frente. 
As propostas de Reinelt (2011), segundo as quais a dimensão documental é 
sempre uma promessa, assente numa facticidade simples, que assegura uma garantia de 
verdade que pode ser ténue, são muito importantes para perceber como é gerido o poder 
do biográfico em cena. A sociabilidade temporária entre intérpretes e público de que a 
autora fala implica a ideia de que o espectador é ele mesmo um “co-produtor da 
realidade” e lhe cabe validar ou contestar os documentos ou testemunhos que lhe são 
apresentados.
Ora, como defendem Smith e Watson (2001), os ouvintes de um narrador 
autobiográfico tendem a considerar que os seus relatos correspondem, ou deveriam 
corresponder, a histórias uniformes que permitiriam dar a ver um eu coerente: “But both 
the unified story and a coherent self are myths of identity. For there is no coherent ‘self’ 
that predates stories about identity about, ‘who’ one is” (2001: 47). Sem se referirem aos 
contextos teatrais, as autoras afirmam que este tipo de narrador é, por natureza, 
fragmentado, pois não existe um self imutável e uniforme que consiga recordar de forma 
congruente todo o seu passado. Partindo deste pressuposto, as autoras defendem então 
uma abordagem que considera o relato autobiográfico como um acto performativo 
(2001: 47). Smith e Watson não estão a referir-se ao teatro, mas sim à qualidade 
propriamente performativa da memória, da experiência, da identidade, do embodiment e 
da própria agência do indivíduo que constrói um relato sobre a sua própria vida: “we 
 Cf. Vasques (2001).297
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like to think of human beings as agents of or actors in their own lives” (2001: 42), 
como, aliás, já havia teorizado Goffman ([l959] 1983). Mas esta característica do relato 
autobiográfico, mais do que facilitar, acabou por dificultar o trabalho de Zeza, que foi 
criando uma tensão em torno da dificuldade de distinguir aquilo que era verídico do que 
era confabulado nos relatos e nas entrevistas preparatórias com Mena.  
A mais-valia de Filomena Sousa, a verdade do corpo (Cornago 2009: 101) que a 
torna mais preciosa é também o problema dramatúrgico de Zeza, pois é ela que torna a 
sua narração mais parcial, impressiva e subjectiva, por ter justamente uma realça 
biográfica com o que conta. Como vimos no final da secção anterior, segundo Cornago 
(2009), nestes dispositivos de enunciação do actuar “de verdade”, “O que importa não 
é a palavra da testemunha, mas sim a presença desse corpo que esteve ali e agora está 
aqui, uma ‘ponte’ entre o que foi e o que é, o mito de uma recuperação ‘real’ do passado 
em tempo presente, a garantia física de uma verdade para cuja construção contribuíram 
de forma decisiva os meios de comunicação (dessa verdade)” (2009: 102). E novamente 
Smith e Watson (2001) defendem um argumento que é importante para a análise desta 
tensão da verdade instaurada no projecto Mena, ao considerarem que os significados 
culturais que se atribuem aos corpos particulares dos indivíduos afectam o tipo e os 
conteúdos das suas narrativas e das histórias que podem enunciar. 
For instance, middle-class women up through nineteenth century could not, and would 
not, tell sexual stories about their bodies because the cultural meanings assigned those 
bodies had to do with myths of the corrupt nature of female sexuality. To speak sex was to 
shame our pollute oneself. […] Now in the twenty-first century, sexual confessions have 
become standard fare of daytime television and published narratives in the West […] with 
autobiographical stories of sexual abuse, addiction, and primal scenes of violence on 
them in childhooh (Smith e Watson 2001: 39, 41). 
Se esta familiaridade contemporânea com o relato sobre sexualidade, abuso e 
violência está expressa no interesse mediático que o caso de Mena suscitou, a par da 
simpatia e apoio de várias organizações públicas, como relatámos no capítulo 1, na 
verdade, Mena ela própria, na sua condição marginal, não teria ainda interiorizado a 
possibilidade emancipatória que poderia resultar do relato público da sua intimidade.  
[Na fase das entrevistas] a Mena [tinha] ainda muito receio, em contar certas coisas, em 
usar certo vocabulário. Tinha medo de dizer “broche”! A Mena não dizia broche, dizia 
beijinho! E eu: “Ó Mena vamos já aqui estabelecer uma coisa! Vamos chamar às coisas 
aquilo que elas são, não vamos andar a florear!” Porque, valha-me Deus, com uma 
história destas não dá para andar a [florear]. E depois tinha medo, tinha vergonha, de 
contar realmente o que era ser uma puta e os trabalhos que faziam. [Nas entrevistas 
biográficas] passámos aos clientes, depois às relações dela fora da profissão, depois os 
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filhos, as alterações do corpo, o corpo, como é que se sente um corpo que é tão dado 
diariamente, e como é que aquele corpo está à noite, que sentimentos tem. (Zeza)  298
A forma como a experiência de prostituição e violência de Mena está inscrita 
[embodied] no seu corpo parece ter condicionado o seu relato, impondo-lhe um 
processo de subjectificação que contrariava as exigências de uniformidade e coerência 
do discurso dramatúrgico. Como vimos acima com Reinelt (2011), a dramaturgia do 
teatro assente na promessa documental depende de um nível mínimo de facticidade que 
assegure a sociabilidade temporária entre intérprete e público e que é garante da sua 
validade. Zeza está justamente preocupada em proteger Mena da visibilidade da sua 
incongruência e em certificar-se de que esse pacto com o público acontecesse. Num 
primeiro momento, ela considerou que para isso era preciso que ela mesma 
“acreditasse” de forma literal e estritamente factual no relato de Mena: 
Resolvi… eu chegou a um ponto… eu… [breve hesitação] eu estava a entrar em paranóia 
com isso. De, eh pá, estarmos aqui a contar uma história que achamos que seja verdade e 
queremos que seja verdade e no entanto diariamente começamos a ter dúvidas e mais 
dúvidas e ainda mais dúvidas. […]Depois no outro dia já achava que era tudo verdade. 
Depois vinha mais um dia em que ela metia mais um rego [incongruência], qualquer 
assunto, e eu já via: “Bem! Já inventou aqui outra vez!” […] Então resolvi esquecer isso. 
E depois achei que isso também era interessante. […] A vida que elas [as prostitutas, 
Mena e as suas amigas] levam! Levam esta vida desde os dezanove anos, vinte anos, é 
completamente natural não se lembrarem! (Zeza)  299
Neste momento de revelação, Zeza parece ter-se deixado afectar pela verdade do 
corpo de que fala Cornado (2009), percebendo que a versão imprecisa e incoerente do 
relato na primeira pessoa é mais preciosa do que o relato literariamente mediado por 
uma actriz dramática. Foi nesse esforço de protecção de Mena, assim como do embate 
da incongruência da sua narrativa na dramaturgia, que foram feitos os longos ensaios e 
um trabalho de reescrita de determinados episódios para criar uma biografia coerente. 
Depois a Mena tem tudo tão baralhado dentro da cabeça dela! Eu fiz uma tabela 
cronológica, mas é a minha tabela. Aquilo é a minha tabela para eu poder trabalhar, 
porque aquilo não corresponde à verdade da Mena. […] 
A história do aborto é uma história que eu acho que foi criada na cabeça da Mena! E eu 
resolvi pô-la na história porque ela estava lá, naquele tempo, mas eu sinceramente… acho 
que aquilo foi criado. Pela cabeça dela! E… e então eu tive de arranjar maneira de acabar 
com aquela gravidez, não é? Então a gravidez acaba quando ela vai para Espanha. Porque 
ela diz que não sabe quando é que acabou, porque depois o período acabou por lhe 
aparecer.  300




Podemos considerar que há algo neste olhar de Zeza que se aproxima de uma 
ethnographic authority, na forma como a encenadora faz uma “composição 
activa” (Clifford  [1988] 1999: 22) a partir de uma fragmentação da realidade de Mena. 
A imposição de um padrão que privilegia a coerência linear do relato etnográfico, 
identificado por Clifford ([1988] 1999), emerge do modelo de observação participante 
instituído nas primeiras décadas do século XX e pressupõe um certo tipo de 
“autoridade” que acaba por ser sempre uma questão de escolha estratégica ([1988] 
1999: 54). Quando Zeza decide fazer alterações e cortes no relato de Mena, ela está a 
ser alvo do mesmo tipo de constrangimentos que surgem com a tradução e fixação da 
experiência em formato textual de retórica linear. No caso de Zeza e Mena, a 
experiência que partilharam ia para além das entrevistas longas e aprofundadas, 
incluindo igualmente as sociabilidades quotidianas que foram criando entre si.  Apesar 301
de horizontal e generoso, esse território de relação é inevitavelmente marcado pelas 
diferentes forças de poder e de inscrição social dos vários participantes no projecto. Tal 
como acontece com o trabalho de campo com observação participante: 
The process is complicated by the action of multiple subjectivities and political 
constraints beyond the control of the writer. In response to these forces, ethnographic 
writing enacts a specific strategy of authority. This strategy has classically involved an 
unquestioned claim to appear as the purveyor of truth in the text.” (Clifford [1988] 1999: 
25) 
Percebemos que, no caso de Mena, as alterações a partir da omissão, da 
transposição geográfica e temporal das experiências vividas – para além deste exemplo 
do aborto há cenas com os clientes das Caldas transformadas em cenas com hipotéticos 
clientes espanhóis – se prendem com a aplicação de políticas de verdade que resultam 
do próprio modelo cultural de coerência narrativa que caracteriza o espaço do 
biográfico. No caso deste projecto, o que estava em causa não era apenas assegurar a 
credibilidade do objecto artístico, mas ainda uma vontade ética e política de mostrar 
Mena na sua dimensão épica, uma perspectiva defendida sobretudo por Miguel Clara 
Vasconcelos.
O objectivo é haver um lado épico, digamos assim, de uma narrativa de uma viagem, de 
um herói! De um herói sofredor, sim, mas que chegou ali e que por estar ali, diante de 
nós, que tem essa dimensão de herói. Nós não vamos dizer que todas as prostitutas são 
heroínas ou que todos os marginais são heróis, não, mas aqueles que conseguem reflectir 
sobre a sua vida e conseguem chegar ao público, à sociedade, aos outros através desse 
 Mena foi integrada no grupo de amigos dos estudantes. Saíram juntos, partilharam casa e ainda fizeram uma 301
residência artística em que viveram juntos durante alguns dias.
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ponto de partida, têm qualquer coisa de Ulisses. Isso eu acho que sim. E portanto este 
espectáculo tem esta dimensão também épica. (Miguel Clara Vasconcelos)302
Para além desta biografia explícita que vemos sobretudo em Mena e nos relatos 
de Kátia, é ainda possível observar, a partir dos vários projectos, uma outra ordem do 
biográfico que proponho designar como biografia latente. Nestes casos, o biográfico 
está lá, mas em potência ou de forma mais dissimulada ou subentendida. Comecemos 
por uma reflexão de João Brites sobre Cocada:  
Para mim é muito importante as pessoas, não é só o resultado, ou a arte como resultado. É 
[também]  a  arte  como  processo  de  nos  relacionarmos.  E  acho  que  [com]  o  Cocada 
também é uma empatia que se vai criando por alguém que está muito distante de nós, não 
é? Quando nos vamos apercebendo que o Cocada teve um irmão que foi assassinado 
ainda lá estava, que quando ele estava em Portugal já foi o outro irmão assassinado, e que 
ele está aqui num reduto longínquo, se calhar até porque nem pode voltar lá à terra. Eh 
pá, isto são dramas de vida mesmo… depois de repente eu imagino o que é realmente 
para  esta  pessoa  estar  a  passar  de  bicicleta  no  São  Luiz,  tudo  cheio  de  dourados, 
enquadrado numa série de tipos em que uns cantam, outros dançam, e está ali o Cocada a 
andar de bicicleta. (João Brites)  303
No capítulo 7 procurei descrever como alguns dos pressupostos de Grotowski, que 
marcaram profundamente  as  práticas  performativas  das  décadas  seguintes,  assentam 
numa articulação complexa entre o treino técnico intenso e a espontaneidade da verdade 
pessoal,  uma sinceridade absoluta  que resulta  de uma auto-revelação que se  mostra 
como  algo  de  precioso,  como  uma  oferenda  pessoal  do  actor  à  audiência.  Para 
Grotowski, esse momento não era nem uma história, nem a criação de uma ilusão, mas 
antes o momento presente que resulta da co-presença e do tipo de materialização que 
esta gera durante um acto performativo em que o actor já não está a representar [this is 
no longer acting], mas a agir [it is an act].  Esta sinceridade absoluta e o processo de 304
auto-revelação do actor grotowskiano expressam, em certa medida, essa biografia em 
potência, essa possibilidade de uma biografia latente. É justamente no tipo de trabalho 
desenvolvido por  Mónica  Calle  que podemos observar  essa dimensão biográfica não 
explicitada como forma de dar força à cena, recusando simultaneamente o que considera 
ser uma dimensão “vampiresca” de alguns teatros do real que usam a autobiografia 
explícita.
Eles não se estão a representar a si próprios, eles estão a existir, demonstram existir 
enquanto pessoa, mas num outro sítio, num léxico de palavras, e a vida deles está aqui 
 Entrevista com Miguel Clara Vasconcelos a 23 de Fevereiro de 2011, Lisboa.302
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como a minha vida está aqui, mas transformada, secreta, com pudor e com toda a 
generosidade também. Porque ela está aqui, ela está exposta, mas sem vampirismo.  
[…] Nós falámos da história de Vale de Judeus porque achámos que era importante isto, 
uma coisa a três, e o facto de isso sair para a imprensa, que nos tínhamos conhecido no 
Vale de Judeus e portanto que eles são ex-reclusos, foi uma decisão dos três, se eles 
tivessem dito que não, nunca na vida teria passado. E foi dito também porque também 
achámos os três que era importante. Ou seja, que era importante também, para a vida 
deles próprios. Por exemplo, para o Mário era muito importante que as pessoas o 
pudessem olhar doutra forma, para além do facto de ele ser um ex-recluso. E também 
porque acho que é um gesto, de alguma forma – não foi essa a intenção, mas é claro que é 
um gesto político. (Mónica Calle)305
Ou quando pergunto a René Vidal, o Debuisson, filho do proprietário de escravos 
de A Missão, de que parte da peça ele gosta mais, responde: 
É [quando] não é a personagem e eu consigo ver que sou eu, que é o René que está a 
tentar explodir, a tentar tirar… porque há muita coisa cá dentro que precisa sair, que 
precisa sair, não com raiva, com ódio, mas precisa sair nem que seja com aqueles gestos, 
mas que precisa sair cá para fora. E eu acho que na peça há este momento, existe este 
momento em que eu sou eu próprio. Não consigo, se calhar, transmitir isto às pessoas, 
mas eu, René Vidal, sei que sou eu. Isto está aqui a sair mesmo porque tem que sair. 
(René)  306
Esta biografia imanente de René surge como um recurso imediato. Nele, o 
“stripping down” de que falava Grotowski como uma forma de amadurecimento 
[ripening] do actor não é aprendido, nem desconstrói vícios instalados, mas surge como 
uma intuição, talvez mesmo como uma técnica de sobrevivência face à fragilidade da 
técnica que discutimos no início deste capítulo. No desenvolvimento da entrevista, René 
Vidal concretiza outros episódios concretos da sua vida que servem de apoio imanente à 
sua abordagem performativa:  
Há coisas que trago de mim, muita coisa. Nas personagens de Debuisson. Foi uma 
construção, uma etapa. Não me inspirei em nenhum personagem para construir o 
Debuisson. Porque eu penso que durante os meus trinta e seis anos de vida passaram 
muitos Debuissons por mim. Portanto ficaram esses fragmentos e é com esses fragmentos 
que eu vou trabalhando. Há muita coisa de Debuisson dentro de mim [do meu self 
biográfico]. Debuisson é um abastado possuidor de escravos […] quando cheguei a 
Portugal, em 89, na escola, eu tinha um Debuisson [como] professor de matemática que 
um dia disse-me assim: “Mas vocês negros porque é que estudam? Vocês não vão a lado 
nenhum! Sobretudo cá em Portugal, vocês não têm…” E dizia isso constantemente. E 
notava-se, notava-se mesmo aquele preconceito exacerbado! Às vezes vou buscar um 
bocadinho destas coisas, conversas que nós tínhamos, que eram conversas do tipo 
autoritário. Falava […] mesmo com ar autoritário do tipo: eu sou rico e eu tenho escravos 
e mando, tu és um preto da merda e tu és um branco camponês [refere-se a Galloudec, 
personagem interpretada por Boss], ’tás lixado da vida! Passaram [pela minha vida] 
muitos Debuissons e são estes fragmentos de vivência que eu vou buscar para construir 
 Entrevista com Mónica Calle em Julho de 2011, Casa Conveniente, Lisboa305
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este personagem. E não só, problemas em Angola também, passaram também 
Debuissons… [pela minha vida lá]. (René)  307
Um último exemplo destas biografias não explicitadas pode ser observado no 
trabalho das Avózinhas. Tal com relatei no início do capítulo 4, desde o primeiro 
encontro com o grupo que ficou clara a forma aguda como percepcionam o potencial 
transformador que lhes dá o acesso ao palco, dotando-as de agencialidade e capacidade 
para inverter hierarquias herdadas. De certa forma, o que presenciei foi aquilo que 
Barbara Myerhoff designou, no seu estudo sobre uma comunidade de judeus idosos 
numa instituição geriátrica da Califórnia, como “highly dramatic self-presentational 
culture” (1986: 264). 
Embora esta noção tenha surgido cedo no trabalho de campo, foi durante a 
reposição dos espectáculos A Cotovia e Os Henriques na temporada do Teatro O Bando 
de 2009 que acompanhei mais intensamente estas dinâmicas, a partir de um espaço mais 
alargado que incluiu os ensaios e os camarins, assim como alguns momentos de 
sociabilidade. Ao longo deste tempo percebi que o amor, a memória, a sexualidade e o 
corpo são convocados, a partir de episódios biográficos como categorias de significação 
activa e pragmática, para o jogo concreto das personagens interpretadas e da afirmação 
de uma razão para entrar em cena. Foi-se ainda tornando claro que, para cada uma 
daquelas mulheres, o teatro é uma prática contínua de self-recognition, ou seja, um 
exercício permanente de busca e produção de sentido sobre si mesmas, tornando 
visíveis “actual and desired truths about themselves and the significance of their 
existence in imaginative and performative productions” (Myerhoff 1986: 261). É porque 
a performance em si, que ocorre desde o espaço liminar do camarim até ao palco, 
funciona como um instrumento de cultural mirrorning (1986: 262), ou seja, como uma 
superfície onde o grupo se projecta, colectiva e individualmente, potenciando a 
autoconsciência da sua agencialidade e visibilidade, que o teatro surge, no discurso e na 
vida das Avózinhas, como um eixo de definição e inscrição biográfica.  
Convocando a metáfora do espelho utilizada por Barbara Myerhoff (1986), 
proponho como unidade de observação e análise uma cena passada nos camarins da 
sede do Bando em Vale dos Barris, Palmela, durante a preparação para um dos 
espectáculos da Cotovia. Neste pequeno clip, o momento retratado é informal e as 
 Ibidem.307
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intérpretes demonstram manusear esse lugar de auto-visibilidade e agencialidade 
reflexiva a que o teatro lhes dá acesso a partir das pequenas acções de preparação para a 
perfomance. O filme começa com Lúcia ao espelho, enquanto Cristina lhe lança alguns 
piropos. É relativamente óbvio que todas estão conscientes da presença da câmara que 
as filma e esta cena só é possível face a ela. Consideramos que a antropóloga que filma 
é mais uma superfície de cultural mirrorning que as Avózinhas utilizam com destreza. 
| ver No camarim das cotovias |  308
O breve momento em que podemos observar Lúcia ao espelho é importante, na 
medida em que nos mostra a subtileza dessa fronteira entre o eu teatral e o eu 
biográfico. Não será por acaso que, para além do marido e dos comentários sobre a 
beleza de Lúcia – “Cristina: Filma essa cara linda, bonita! Lúcia, tu és bonita, és mais 
bonita do que eu”; “Lúcia: Sei lá se sou bonita, o meu marido diz que eu sou bonita, 
mas é só à noite!” –, a conversa prossegue sobre o chapéu. Este é a peça principal do 
figurino desenhado pela colaboradora d’O Bando, Clara Bento. As Avózinhas adoram o 
chapéu, mas é uma peça difícil de manusear e fazer “cair” bem, ao contrário dos 
restantes adereços, que são seus e com os quais estão familiarizadas: os colares, os 
brincos, as maquilhagens, os sapatos. 
Alice para Lúcia: Hoje está bonito o teu chapéu, está, está! 
Cristina: Está mais bonito que o meu, que parece um repolho. 
Lúcia: Mas e eu não estou a gostar! [de como fica o chapéu] 
Ao fundo ouvimos o som vindo do palco com os músicos a ensaiar a melodia que 
acompanha o espectáculo. Lúcia reage com leves movimentos que fazem oscilar o 
chapéu, confirmando que o figurino está bem e que a Cotovia está quase pronta. Faltam 
os sapatos, de salto alto, às riscas douradas e vermelhas, dois pares iguais comprados 
numa sapataria local, para ela e para Maria Elvira. Lola havia determinado um ano antes 
um modelo fixo de sapatos para este figurino – sabrinas rasas brilhantes –, nada de 
saltos altos para não atrapalhar ou haver o risco de quedas. Mas as Avózinhas 
pressionam sempre que podem a margem de controlo que conseguem obter sobre o seu 
figurino e usam-no como mais um território de negociação e como superfície para 
reflectirem a imagem que têm de si mesmas e que querem dar a ver aos outros. 
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://308
vimeo.com/161092807>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte III. O clip tem a duração de 
3’58”.
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Lúcia: Eu nasci pobrezinha, graças a Deus! Qualquer número [de sapato] me fica bem, 
desde que seja dado… 
 Lúcia calça então os sapatos e fica pronta para entrar em cena. De repente, como 
que enfeitiçada, começa a dançar ao som do seu próprio canto, um tema que fazia parte 
de uma peça antiga das Avózinhas, daquelas que elas mais gostam, com canções e 
modinhas tradicionais: “Escuta meu coração, que peço perdão, Julieta airosa, ai ai, lá lá 
lá lá lá lá, ai ai, lá lá lá lá lá”. Logo se aproximam, primeiro Maria Elvira, depois Maria 
Violante, dançando e cantando em conjunto. 
Na entrevista e conversa que tivemos em sua casa, Lúcia, tal como a maioria das 
restantes membros do grupo que entrevistei, mostra como o teatro e determinados 
aspectos estruturantes do relato sobre a sua vida se entrecruzam. Destes sobressai como 
o trabalho com Lola é simultaneamente visto como tendo uma natureza específica, 
muito exigente e por vezes mesmo penosa, mas que se insere numa narrativa mais vasta 
sobre a necessidade de não estar parada e de, finalmente, conquistar a liberdade que lhe 
tinha sido negada, primeiro, por ser “tão aperreada pela minha mãe [que não me dava] 
ordem para nada”, e mais tarde, pelo casamento e pelos filhos pequenos. As actividades 
escolhidas implicam todas algum grau de visibilidade pública e, tendencialmente, uma 
componente performativa.  
É que eu pertenço ao coral da Igreja, ao coral da Humanitária, mas já não estou nos 
Loureiros [importante associação local]. Pertenço a muita coisa que tem dias fixos. [O 
coral] tem dois ensaios por semana. Ali na Lola não, não temos horas, não temos dias, 
não temos nada. Estamos em casa e ela decide ir a algum sítio, telefona e diz: “Esta 
semana temos de ter ensaio, não há nada para ninguém.” Pronto, tenho que desmarcar o 
que tenho. (Lúcia)  309
Para além do coro, Lúcia trabalha ainda no roupeiro da igreja, nos cabazes de 
Natal e é voluntária num lar de idosos, onde vai entretê-los uma tarde por semana 
jogando às cartas, cantando e contando histórias. Assim que tomou conhecimento do 
trabalho de Lola e do teatro, decidiu de imediato:  
“Ai a Lola, o teatro…” [diziam-lhe as amigas] e eu: “Vou, vou”! Que a minha mãe nunca 
me deixava. A minha mãe não me deixava, que era muito gulosa por mim. Não me 
deixava nem namorar sozinha com ele [marido]. E eu gostava muito. Na minha altura de 
rapariguinha já elas andavam por aí para fazer dinheiro para os cortejos, nas sociedades, a 
pôr florzinhas nas pessoas, aquilo [é que] era! E eu tinha uns ciúmes de ver as outras 
fazer as coisas e eu não ir… mas tanto pediram, tanto pediram, que a minha mãe deixou-
me ir para um teatro que se fazia na sociedade! Ai Jesus! As outras já lá estavam há 
muitos anos e eu, foi o primeiro. Muito envergonhada, elas já sabiam, tinham muita 
prática, e eu não tinha. Então a minha mãe foi ver-me fazer o teatro e não gostou de me 
ver. Não gostou porque via as outras muito à vontade e eu, diz que só olhava para o tecto. 
Não gostou e disse que já não me deixava ir. “Ela é a pior de todas!” E em vez de me dar 
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forças, tirou-me e não me deixou ir para mais nenhum. Depois aquilo passou-se e eu 
nunca mais fui. Depois comecei a namorar, casei e aquilo ficou por ali. Quando soube do 
teatro da Lola: “Ai tanto que eu gosto, ai vou, ai vou, ai vou.” Fez-se um teatro que era 
mesmo à minha maneira [O Regresso das Avózinhas]. Era cantar e eu sei muitas canções 
e as outras esqueciam-se e então a Lola pôs-me à frente e dizia: “Diz lá esta, diz lá 
aquela”, e começámos as duas a inventar e eu comecei a puxar pelas outras. (Lúcia)  310
Dois factores tornaram possível a Lúcia cumprir o seu sonho: os filhos crescerem, 
mas também o seu marido ter dado autorização e, mais do que isso, ter ele também 
passado, não apenas a apoiar e admirar o seu trabalho teatral, mas a acompanhá-la numa 
outra paixão que lhe tinha sido negada – os bailes de fim-de-semana, onde vão agora 
com um casal amigo: “Onde há bailaricos, lá vamos nós.” O seu baile preferido é o da 
Atalaia, onde tinha ordem de ir em pequena por o seu pai usar a carroça para fazer o 
transporte dos romeiros. Depois de anos fechada em casa pela mãe, e mais tarde pelo 
marido que passava as noites no café, deixando-a sozinha com os filhos, Lúcia 
conquistou aquilo que Viegas e Gomes (2007) apelidam de performance heróica do 
envelhecimento, composta por “experiências híbridas de vários modelos culturais que 
vigoram, por um lado, pela educação, socialização e reprodução social e, por outro, 
pelos novos modelos emergentes. Tal sugere uma situação em que é possível identificar 
a presença de vários paradigmas e comportamentos diferenciados e pendulares segundo 
o contexto de interacção social, pertença social e biografia” (Viegas e Gomes 2007: 
122-123). Voltarei de seguida a esta ideia, mas por agora regressemos ao filme para 
darmos alguma atenção a Cristina, que, sentada em baixo do lado esquerdo, nos vai 
dando algumas informações subtis mas importantes sobre a sua biografia latente, que 
também emerge no espaço que antecede a cena e a sua performance teatral. Mais uma 
vez, a questão gera-se em torno dos sapatos, quando se apercebem que o número vinha 
errado, trinta e nove em vez de trinta e oito:  
Cristina: “Mas está-te largo? Olha, eu quando era miúda e fazia teatro, sabes o que é que 
eu fazia? Metia papéis de jornal e uma vez lá no Coliseu dos Recreios a fazer a dança 
ficou-me lá o chinelo…”  
Esta é uma história central na narrativa de Cristina e que voltará a surgir na nossa 
entrevista. A sua experiência, tal como a de Lúcia, foi marcada por obstáculos à sua 
apetência pela prática teatral. Tendo sido “abandonada pelo seu pai” e com uma mãe 
doente, esteve algum tempo institucionalizada. Foi aí que teve oportunidade de entrar 
em alguns espectáculos, experiência que, tal como para Lúcia, se tornou traumática:  
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Cheguei a ter [uma experiência de teatro] quando era gaiata, quando estive num colégio 
de freiras, que apesar de tudo eram muito más. Eu ia ensaiar, mas eu gostava de teatro e 
odiava teatro porque entre as irmãzinhas havia uma que se chamava Lurdes e a gente 
ensaiava e eu era uma criança muito activa, muito desinquieta e levava mais para a 
brincadeira do que para a acção e então já sabe, alguma coisa que fizesse mal davam-me 
tareia. E eu lembro-me de ser gaiata e de ter sete ou oito anos e de ir fazer de dama 
antiga. Elas puseram-nos uns fatos muito bonitos, depois cantávamos e fazíamos de dama 
antiga. E nós fomos ao Coliseu dos Recreios fazer essa peça, no dia 3 de Julho, que era 
sempre o dia da inauguração da Casa Pia de Lisboa. E a peça era feita pelas crianças, 
tanto com os rapazes como as raparigas, e eu entrava sempre. E então eles vestiram-me o 
fato, com um saiote muito grande, uma cabeleira branca e uns óculos feitos de uma coisa 
[um arame] só com uma haste. E então eu era muito pequenina, tinha um pé muito 
pequenino e puseram-me uns sapatos três ou quatro números acima e encheram-mos de 
jornais. E eu quando estava a fazer a dança, o sapato, coitadinho, foi à viola e as outras 
andavam a tapear e tudo sacudia o [meu] sapato. Eu sei que, quando cheguei ao camarim, 
levei um tabefe tão grande no nariz que até espirrou-me logo o sangue. Eu então tinha 
horror, mas gostava. (Cristina)  311
Outros aspectos da biografia de Cristina são importantes para a nossa análise. 
Considera-se uma amante da cultura, escreve poemas e tem desejo de publicar um livro. 
Para além das Avózinhas, faz teatro num grupo amador, e foi lá que interpretou as 
personagens a que se refere no filme: Vasco Santana, Menino Toninho e Zé Povinho – 
“sempre homens”, como diz, trocando a este propósito, com Lúcia, uma deixa da peça 
Os Henriques – “Eu sei que sou bruto!” Tal como a ouvimos prometer no clip, 
entregou-me mais tarde um CD com dezenas de fotografias dessas personagens e 
participações. Também no caso de Cristina, o trabalho com Lola tem primazia em 
relação às restantes actividades, mas a tensão entre as duas pode emergir se a 
encenadora identifica na sua performance as marcas das suas experiências no teatro de 
revista. Cristina vai consciente e sabiamente gerindo a sua vontade de exercer de forma 
livre a possibilidade de “matar a sua sede de cultura e liberdade” e essa mesma vontade 
é proporcional às camadas de obstáculos e entraves que a remeteram para um 
isolamento agudizado pela deslocação para Palmela depois do casamento, criando uma 
percepção de si mesma que resulta numa invisibilidade severa (Myerhoff 1986: 263).  
Eu sou uma pessoa que tenho muito amor à arte e o meu ideal sempre foi a cultura. Fazer 
teatro, escrever, e noutros tempos atrás, quando se era criança e adolescente, nunca se 
pôde realizar o sonho porque era um tabu. Porque antigamente, uma pessoa que seguisse 
a vida teatral, era condenada. Era uma espécie de inquisição. E muitas das coisas que eu 
gostava de fazer, nunca tive oportunidade de fazê-las. Porque, ou era para andar na escola 
ou era para trabalhar e mesmo a situação do país, não é, como vivíamos antes da 
liberdade, qualquer mulher era sempre condenada a fazer essas coisas. […] E eu agora é 
que tive oportunidade de realizar aquilo que eu sempre sonhei. […] E, quando tive a 
minha liberdade, eu fui! 
Quando era nova íamos para os bailes, nos Santos Populares e no Carnaval, e os meus 
tios iam tomar conta de mim e depois havia gente que cantava, fazia qualquer peça. E eu 
sempre gostei. E eu dizia à minha tia: “Ai tanto gostava….”, e ela: “o quê? És maluca? 
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Nem eu queria a minha sobrinha” – porque eles viviam assim bem, eram conhecidos – “a 
minha sobrinha estar no palco? Diziam logo que ela se portava mal!” Era a mentalidade 
estúpida. O atraso que as pessoas tinham. Não havia liberdade de expressão, não havia 
nada e então nunca fiz, e depois ali na Associação, uma vez, fui para o Pinhal Novo, lá 
convidaram-me para entrar nas marchas, eu também tinha feito marchas em Lisboa, fiz 
duas vezes. Mas depois a minha tia começou a desconfiar, com medo que eu namorasse 
ou coisa assim! […] E então, depois cresci, casei, casei nas noivas de Santo António. 
Porque o meu tio era chefe desenhador para o Diário Popular, então eu namorei três 
meses e casaram-me logo. […] Não estava preparada para o casamento nem para as 
dificuldades que ia enfrentar, então foi uma decepção. (Cristina)  312
Ainda um último exemplo, desta vez de Deolinda, que não surge no filme em 
análise, mas que nos ajuda a confirmar este padrão que explica, se seguirmos Myerhoff, 
esta cultura de intensa auto-representação dramática (1986: 264) que observamos nesta 
comunidade que se reúne em frente ao espelho do camarim demonstrando os seus 
elevados níveis de autoconsciência. Diz-nos Deolinda: 
Eu quando era miúda gostava muito de cantar, andava sempre a cantar e tinha assim um 
jeitinho, cantava muito e havia um vizinho meu que era nessa altura presidente de uma 
colectividade e depois ele disse-me: “Ó Maria Deolinda, tu tens um jeitinho para cantar, 
não queres entrar numa revista?” – que se fazia naquela altura – “Ai, ó se eu gostava! 
Gostava muito de entrar, é uma questão de pedir ao meu pai!”, mas o meu pai disse logo 
que não. […] Depois casei muito nova, casei com 19 anos. Claro, aos 20 tive a minha 
filha, aos vinte e dois tive um filho e a minha vida foi assim. O meu marido também não 
era dessas coisas, vivi… depois comecei a ser esposa e mãe, claro. Isto já foi há 52 anos, 
achávamos que tudo era natural, a vida era assim, era natural, aceitávamos tudo muito 
bem. Agora é que não se aceitam. E a vida foi feita nisto. Mas andei sempre com uma 
vontade do teatro… [pausa] Fui fazer então fazer essa peça na Associação, o meu marido 
não disse nada, aprovou, eu até fiquei admirada de ele aceitar. […] Desde aí nunca mais 
parei. Nunca mais parei! 
[…] 
Eu vou para todas! Eu vou para os computadores, eu vou para a ginástica, eu vou para a 
piscina – agora os computadores está parado, mas vai já começar em Setembro, já me 
disseram, ali na Câmara: “Prepara-te, Deolinda, que vai começar os computadores para 
realmente ficarem aptas.” Eu não sabia nada, agora já sei qualquer coisa. Uma pessoa 
com 72 anos…! Houve uma abertura para fazer pinturas: está ali um quadro pintado por 
mim. Tudo quanto seja para ocupar tempo! Agora também ando num coral. Já vai fazer 
oito meses que eu estou no coral. E estou muito satisfeita e aprendi. Quem é que me dizia 
que eu cantava espanhol, inglês e tudo? Eu lá estou e estou a cantar! 
Talvez seja neste último excerto de Deolinda que vemos mais claramente um 
padrão cultural de envelhecimento assente numa “dimensão pública da performance 
identitária”, através da dedicação a diversas actividades que têm como característica 
comum serem desempenhadas de forma visível e comunicadas a terceiros, na medida 
em que é a “apreciação pública das acções que irá assegurar a validade da projecção 
identitária” (Viegas e Gomes 2007: 116). Mas, com Deolinda, a invisibilidade vivida 
pelo casamento, pelo trabalho de criar os filhos e mesmo pela pressão social sobre o 
bom desempenho do seu papel de esposa e mãe é um território de luta igualmente 
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heróico (para usar a expressão de Viegas e Gomes 2007). Tal como aconteceu com 
Cristina e Lúcia, foi com espanto que Deolinda viu o seu marido dar-lhe “autorização” 
para entrar no teatro. Tal como os sujeitos estudados por Myerhoff (1986), também 
Deolinda utilizou essa oportunidade para inverter o seu estatuto de impotência e 
invisibilidade. Passou a maior parte da sua vida adulta “presa” em casa e ao telefone, a 
fazer o secretariado e a organizar a contabilidade da empresa de camiões do marido, 
mesmo tendo apenas a 4.ª classe. Nesta estratégia inclui-se, não apenas o teatro 
complexo das Avózinhas, mas também o canto em línguas estrangeiras ou cursos de 
utilização de computadores. Recorro de novo a Viegas e Gomes (2007) para dar sentido 
a esta intensidade de dinâmicas e actividades:  
As performances identitárias, assim como a construção de novos espaços relacionais, 
regem-se pela procura do reconhecimento da pertença – não serôdia, mas atualizada – ao 
mundo social. Tal exige envolvimento específico que, compatibilizando-se com o ethos 
do novo, é validado mediante a apreciação das acções levadas a cabo. […] Neste sentido, 
a performance heróica da velhice, realizada mediante essas estratégias preconizadas pelo 
envelhecimento activo, permite a sua integração na experiência da contemporaneidade. 
[…] Viver intensamente por causa e apesar da velhice, glorifica uma vida bem-sucedida. 
(Viegas e Gomes 2007: 23) 
 Apesar dos vários constrangimentos, como a doença do marido, Deolinda 
conseguiu nunca interromper a sua actividade no grupo. Mas, quando ele faleceu, a 
visibilidade conquistada tornava-se incompatível com a integridade da sua identidade 
social. Como manter essas práticas tornadas tão importantes na sua agencialidade e 
auto-representação pessoal sem colocar em causa a sua imagem, o seu eu? Talvez este 
tenha sido o momento realmente transformador e revelador desde processo de self-
recognition e cultural mirrorning (Myerhoff 1986) na vida de Deolinda. Ajudada pelo 
grupo e pela apetência performativa que dá corpo à nova percepção de si mesma, ela 
desenvolve um processo pessoal emancipatório que confirma a ideia de que a 
performance pode ser um acto transformacional que advém da possibilidade de 
ultrapassar a invisibilidade identitária e resistir ao confinamento (Heddon 2008), neste 
caso impostos pela vida de “dona de casa”. 
Ele faleceu e ali eu estive uns mesinhos sem ir ao teatro. Mas eu tinha uma saudade! Uma 
coisa… que não podia estar em casa! Eu não ia ao teatro mas ia ver os ensaios das minhas 
colegas! Assistia: “Oh Lola, eu venho só ver o ensaio, ao menos mato a saudade!” E ela 
disse que sim. Um dia faltou uma colega que não estava para fazer o papel dela, eu já o 
sabia, então eu disse: “Ó Lola, se quiseres eu faço o papel da Miquelina.” Ela aceitou. 
Comecei a fazer o papel da Miquelina, satisfeita. Entretanto, a Miquelina vem para o 
teatro, o lugar foi para ela, claro. E eu fiquei… Disse assim: “Ó Lola, olha, o meu marido 
não teve muito tempo de ter falecido, mas eu não me interessa, ele está cá dentro do meu 
coração! Isto é outra coisa que eu sinto! Que tenho necessidade de fazer. E o meu marido, 
onde estiver, que dizem que as pessoas que morrem mas sabem o que se passa cá, ele vai 
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ficar satisfeito de eu entrar no teatro. Arranja-me aí – pronto que a peça estava toda 
completa, era O Lençol – mas arranja-me aí um lugar qualquer de umas palavrinhas 
poucas para eu poder entrar!” E assim foi! Comecei a entrar e nunca mais desisti. Nunca 
mais! Foi realmente… mas censuraram-me muito, as pessoas de Palmela censuraram-me 
muito. Porque o Zé tinha pouco tempo de falecido e eu já andava no teatro. Mas, filha, 
não me interessou. Porque quando eu tinha cá o meu marido para tomar conta dele e dar-
lhe apoio, para fazer tudo quanto era preciso, ninguém veio cá dizer-me: “Olha, venho 
ajudar-te hoje, ao teu marido.” Era eu e só eu e eu mesmo, então eu pensei: “Se eu fiz 
tudo ao meu marido, porque é que eu não hei-de tratar de mim?” Agora trato de mim. 
(Deolinda)  313
O teatro encarado como este lugar liminar em que se trabalha um texto mas não se 
prescinde totalmente se si mesmo dota estas mulheres de um auto-agenciamento 
(Heddon 2008: 3). Segundo Heddon, a prática da auto-performatividade proporciona:  
[…] a way to talk out, talk back, talk otherwise. Here, the marginalised subject can 
literally take centre stage, and whilst visibility, per se, does not mean political power or 
equal rights […], this potential for agency has been acknowledged by many practitioners 
and theorists of autobiography. (Heddon 2008: 3) 
No clip vemos ainda Josefina a interpretar para a câmara excertos da canção que, 
na peça A Cotovia, canta na figura da “solteirona”  que representa a “moral”, ou 314
melhor, a figura de uma “falsa moral”. Esta cena representa igualmente um tipo de 
conquista de visibilidade pública importante. Josefina é casada com o (ex-)Presidente da 
Junta, é avó de dois netos e uma conhecida figura local. O seu percurso performativo 
dentro do grupo foi notável, já que fez um trajecto que a levou da total sobriedade aos 
solos arrojados que hoje interpreta e que são tão elogiados pelos restantes membros do 
grupo, como vimos no filme:  
Cristina: Tens uma voz muito bonita. 
Lúcia: Eu sou franca, ontem aquele ensaio ali em cima, até arrepia a gente! 
Esta canção de Josefina é uma das cenas de referência para João Brites, pela 
forma como cria um efeito de deslocação, já que Josefina que não é apenas uma 
performer, mas também uma avó de dois netos e esposa do Presidente da Junta. Tal 
como Brites é sensível à biografia latente de Cocada, como vimos acima, também as 
biografias destas mulheres fazem parte da matéria dramatúrgica que compõe o seu 
trabalho de encenação com o grupo. O seu registo é, até certo ponto, um registo 
permanente de personagem intermédia, tal como acontecia com alguns participantes do 
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Em Brasa. Lola, de forma muito consciente, usa igualmente este mecanismo como uma 
das suas matérias de trabalho e razões de ser do grupo. 
É uma história de vida. Pura e dura. […] É uma circunstância de vida. É uma geração que 
sofreu. Nunca teve possibilidade de realizar um sonho. A minha leitura deste grupo é: 
eram mulheres que se tivessem nascido hoje iam para a escola de teatro. Mas durante a 
sua juventude não puderam. Levavam porrada dos pais, como elas dizem, e fugiam de 
casa, quando os pais estavam a dormir, para irem ver as revistas. E quando casavam, 
continuavam a não poder fazer nada, obrigavam as filhas a irem para o teatro para elas 
poderem assistir! Estás a ver o que é que é isto?! Isto é um universo de uma riqueza… 
Tal como procurei demonstrar ao longo deste capítulo, a atracção pelo real 
concretiza-se, por parte dos encenadores, através do recurso mais ou menos subtil ao 
corpo, à matéria, à fragilidade da técnica ou ao espaço biográfico dos intérpretes. Por 
sua vez, os actores não-actores parecem utilizar a oportunidade da subida à cena como 
uma forma de auto-reflexividade mais ou menos expressa – usando o palco e a 
performance como uma superfície de reflexão de si mesmos –, o que lhes permite 
conquistar visibilidade e controlo sobre a imagem pública que projectam, muitas vezes 
rompendo com os regimes de invisibilidade e marginalização a que estão sujeitos.  
No próximo capítulo encerra-se este trabalho, evocando visualmente o tempo e o 
espaço específicos criados no ensaio, no palco e no camarim. Para tal discutirei três 
filmes, utilizando-os como veículos de conclusão e síntese da trajectória que propus 
para entendermos as formas tão diversas de emergência do real nos projectos que 
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2011 | © Bruno Simão "
 
56. Mónica Calle e René Vidal | A Missão | Casa Conveniente, Lisboa, 2011 | © Bruno Simão "
 
57. Mónica Calle e René Vidal | A Missão | Casa Conveniente, Lisboa, 2011 | © Bruno Simão "
 
58. René Vidal | A Missão | Casa Conveniente, Lisboa, 2011 | © Bruno Simão "
 
59. Mónica Calle | A Missão | Casa Conveniente, Lisboa, 2011 | © Bruno Simão "
 
60. Esquisso com estrutura da encenação para orientação dos intérpretes | Agamémnon | © John Romão, 2011 "
 
61. Gonçalo Waddington | Agamémnon | enc. John Romão | Teatro Municipal São Luiz, Lisboa, 2011 | © 
Susana Paiva "
 
62. Gonçalo Waddington e Alexandre Pires | Agamémnon | enc. John Romão | Teatro Municipal São Luiz, 
Lisboa, 2011 | © Susana Paiva "
 
63. Gonçalo Waddington | Agamémnon | enc. John Romão | Teatro Municipal São Luiz, Lisboa, 2011 | © 
Susana Paiva "
 
64. Gonçalo Waddington | Agamémnon | enc. John Romão | Teatro 
Municipal São Luiz, Lisboa, 2011 | © Susana Paiva "
 
65. Gonçalo Waddington, Henrique Pires e Martim Barbeiro | Agamémnon | enc. John Romão | Teatro 
Municipal São Luiz, Lisboa, 2011 | © Susana Paiva "
 
66. Vista da montagem técnica | Em Brasa | Teatro Municipal São Luiz, 
Lisboa, 2008 | © Teresa Fradique "
 
67. Momento do encontro entre Careto Filipe Costa e Caboclo de Lança Nal Bezerra com Amauri Tangará 
a filmar | Em Brasa | Teatro Municipal São Luiz, Lisboa, 2008 | © Teresa Fradique 
68 e 69. Filomena Sousa | Mena | Ante-estreia | Teatro da Rainha, Caldas da Rainha, 2007 | © 
Edgar Libório
9. Conclusão: A subida ao palco 
uma proposta de ensaio visual
Este trabalho propôs-se duas tarefas principais. A primeira, seguir um conjunto de 
projectos teatrais profissionais que incluíssem a participação de intérpretes não 
profissionais, assumindo o empreendimento antropológico como a capacidade para 
estabelecer um espaço de encontros significativos, que emergem da própria presença 
física e da atitude performativa que subjaz à prática da observação e da inquirição. 
Seguindo esta perspectiva, considerei o terreno como um lugar de abordagem cognitiva 
e relacional que implica, antes de mais, uma atitude. Uma vez definido o ponto de 
partida, impôs-se a segunda tarefa, que consistiu em procurar os sentidos analíticos 
entre os vários projectos que se reuniram no interior do terreno circunscrito pela 
concretude da prática antropológica. Foi nesta segunda fase que percebi que, no que diz 
respeito à prática teatral ocidental contemporânea, o movimento de reflexividade 
alargava-se a cada momento,  com os próprios teóricos e críticos a serem chamados à 315
cena, para dar conta das profundas rupturas que se realizaram ao longo do século XX e 
que levaram a uma irrupção do real no campo artístico que instaurou novos paradigmas 
de representação visual e performativa. No intento de delinear um percurso que ajudasse 
a traçar possíveis genealogias de entendimento do acto - que se assume como 
transgressor - de prescindir do actor tecnicamente treinado para o substituir por um não 
profissional, encontrei territórios que à partida poderiam parecer pertencer a outros 
itinerários. Mas foram eles que me conduziram a uma análise mais abrangente e 
inerente a essa busca pela ruptura instaurada pelo acto de recorrer à alteridade, que pode 
ser entendida como fazendo parte dessa predisposição etnográfica que percorre o século 
XX, na sua vontade recorrente de tornar o “unfamiliar comprehensible” de que nos fala 
Clifford (Clifford [1988] 1999: 121). Assim, o sentido do corpus ethnicum atribuído por 
 Do ponto de vista da produção teórica, este campo não parou de crescer desde que iniciei a pesquisa. Para além de 315
Bernard Dort com o seu Théâtre Réel (1971), e dos trabalhos dos anos 90 como o The Return of the Real (1996) de Hal 
Foster ou Les théâtres du réel (1998) de Maryvonne Saison, a partir da primeira década de 2000 as publicações sobre a 
irrupção cénica do real, recorrentemente relacionadas com intérpretes não profissionais, tornaram-se regulares: Martin 
(2010, 2013, 2015), Borowski e Sugiera (2007), Bishop (2012), Fischer-Licite (2008, 2005), Lehmann (2006), Sánchez 
(2007), Cornago (2009), Forsyth e Megson (2009), Taylor (2013), Upton (2011), Ridout (2013), Mumford e Ulrike 
(2015), Hay (2015), Wihstutz (2015), entre outros.
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disruptiva mais alargada que abrange, não apenas os encenadores, mas os próprios 
intérpretes. Estes participam conjuntamente nesse território ambíguo das ideologias da 
autenticidade, que alimentaram a paixão e o retorno do real no século XX e que 
instauraram novas convenções nos planos quotidiano, artístico e institucional em geral 
(Foster [1996] 2000; Badiou [2005] 2007; Barthes [1968] 2004; Žižek [2002] 2006; 
Sánchez 2007).  
A ambiguidade da autenticidade é acompanhada pela ambiguidade que marca a 
fronteira, o limiar, em que se movem estes intérpretes a quem é pedido que sejam 
actores sem actuar, ou que sejam não-actores que actuam. É nesta oscilação e 
instabilidade permanente que se encontra o potencial transgressor do próprio intérprete, 
do ponto de vista estético, que corresponde, entretanto, a uma domesticação dessa força 
bruta primordial da falta de técnica, por parte dos encenadores. Assim, estes actores-
nãoactores nunca são só uma coisa ou outra, sendo o seu efeito de autenticidade 
ideologicamente construído e criado a partir de um contexto social e cultural muito mais 
vasto, que atribui um estatuto de estranheza disjuntiva e constitutiva à sua entrada em 
cena. Tal como Barbara Kirshenblatt-Gimblett (1998) refere a propósito das exposições 
etnográficas de objectos e pessoas, é numa poética da descontextualização [detachment] 
(1998: 18), ou seja, da exibição encenada de algo que pertence a um outro lugar, que 
reside o interesse do próprio encontro e a capacidade de o investir de relevância e 
visibilidade.  
O eixo da estranheza destes corpus ethnicum contemporâneos deslocou-se 
entretanto do território exótico colonial, que marcou tanto Picasso ou Artaud como a 
antropologia moderna, para o território das marginalidades sociais e culturais. Aqui, arte 
e antropologia marcam passo lado a lado, mais uma vez. E do ponto de vista da 
disciplina, este é um projecto deixado ainda por acabar, apesar das várias tentativas de 
reparos feitos pela abordagem pós-modernista e pelos discursos críticos da autoridade 
etnográfica do relato antropológico. De certo modo, é o próprio terreno que vai 
elegendo essa marginalidade extrema [advanced marginality] (Wacquant 2016) como o 
seu novo sujeito, o seu novo corpus ethnicum. Um sujeito partilhado com estes teatros 
 Refiro-me à obra Les Demoiselles d’Avignon (1907), de Pablo Picasso, e à discussão desenvolvida na primeira 316
secção do capítulo 7.
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do real que trazem para a cena as prostitutas, os presidiários e os idosos da periferia dos 
grandes centros urbanos. 
Acima afirmei que os intérpretes acompanham os encenadores no acto de 
transgressão de ruptura estética. Mas há ainda uma outra dimensão onde esta 
transgressão opera que quero realçar nesta conclusão. Relaciona-se com a forma como 
os actores não-actores utilizam a subida à cena como fonte de auto-reflexividade e de 
cultural mirrorning (Myerhoff 1986), transformando o palco e a performance em 
espaços de reflexão do self, tal como discuti na última secção do capítulo anterior. É 
essa conquista de visibilidade que lhes traz a possibilidade de um maior controle sobre a 
imagem pública que projectam, como vemos nas palavras de Filomena Sousa quando 
lhe pergunto o que ganhou afinal com o projecto: 
A única coisa que eu ganhei com isso tudo foi um respeito maior por parte das pessoas. 
As pessoas pelo menos agora olham-me de outra maneira. Têm mais respeito por mim, já 
não me expulsam, de certos bares de certos cafés. Eu ando na rua e já não me criticam e 
isso acabou por ser positivo, nesse aspecto. Pelo menos até ver… (Mena) 
Encerro por isso com um conjunto de imagens que reflectem a simultaneidade 
deste trabalho pendular entre o cultural mirrorning dos actores-nãoactores e o processo 
de domesticação ambígua do registo da sua autenticidade, pelos encenadores. A razão 
pela qual escolho terminar com imagens prende-se com o lugar particular que estas 
protagonizaram nesta pesquisa e que decorreu tanto de uma necessidade de captar a 
dimensão fluida e transiente da própria natureza liminal do trabalho no e para o palco 
como da vontade de inscrever a minha própria presença corpórea em acção, elegendo 
assim o corpo como um mapa do conhecimento. 
Elas [as imagens] são, em certo sentido, espelhos de nossos corpos, replicando o todo das 
actividades do corpo, com seus movimentos físicos, sua atenção que vai mudando de foco 
e seus impulsos conflitantes no sentido da ordem e desordem. […] Imagens corporais não 
são apenas imagens de nossos corpos; elas são também imagens do corpo atrás da câmara 
e das suas relações com o mundo. (MacDougall 2009: 63) 
O conhecimento visual (bem como outras formas de conhecimento sensorial) nos oferece 
um de nossos meios primários de compreender a experiência sentida por outras pessoas. 
Diferentemente do conhecimento comunicado pelas palavras, o que mostramos em 
imagens não tem transparência ou vontade – é um tipo de conhecimento diferente, 
teimoso e opaco, mas com capacidade para o detalhe mais fino.” (MacDougall 2009: 
66-67) 
Os filmes que apresento de seguida são três curtos clips formados por planos de 
sequência com montagem mínima. Passam-se ora no palco – Quem é? e Quem és tu? – 
ora no camarim – És a Natália!. Os enquadramentos são relativamente fechados e 
assume-se isso mesmo, ou seja, que, ao enquadrar a situação, estamos a tomar um ponto 
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de vista e a fazer uma afirmação. Neste sentido, tal como os encenadores domesticam e 
organizam o trabalho dos seus intérpretes e os intérpretes as suas vidas e reflexividade, 
eu própria “domestico e organizo a visão” (MacDougall 2009: 64) sobre o seu 
trabalho.  317
Quem és tu? é um filme de treze minutos em que Mónica Calle ensaia uma cena 
importante do início da peça A Missão,  onde cada uma das três personagens tem de 
“vestir  a  sua  máscara”  biográfica,  que  funcionará  como  um  encobrimento  da  sua 
identidade de revolucionários com a missão de libertar os escravos jamaicanos. A cena 
começa  com  a  frase  “Eu  sou  quem  eu  era.”  Primeiro  fala  Debuisson,  e  depois 
Galloudec.  É  esta  última  fala,  interpretada  por  Mário,  que  Mónica  decide  então 
trabalhar intensivamente, deixando transparecer essa fronteira ambígua e porosa entre o 
texto, o actor e o indivíduo. Para ajudar Mário no trabalho de imersão em si mesmo, 
que, no caso, como veremos, equivale a uma imersão na personagem, Mónica pede-me 
para ir para o palco e sentar-me no seu lugar, no lugar da personagem Sasportas, mesmo 
por detrás de Mário/Galloudec, com indicação de lhe tapar os olhos com a minha mão a 
determinado  momento  da  sua  fala.  Mónica  está  a  dirigir  a  partir  da  plateia  a  uns 
escassos  dois  a  três  metros  dos  actores.  A cena  está  a  ser  filmada  pela  realizadora 
Patrícia Saramago, que me cedeu posteriormente as imagens. René está em pé em cima 
de  um grande  caixote  na  escuridão  e,  a  partir  de  determinado  momento  em que  o 
enquadramento se fecha, ele fica fora do campo da filmagem. A partir desse momento, o 
rosto de Mário ocupa todo o plano e eu estou sentada atrás, quase invisível, excepto 
quando a minha mão entra em campo a pedido da encenadora. Mário está em baixo, 
sentado em cima do mesmo caixote, com uma pequena caixa de metal nas mãos que 
reflecte a luz do único projector aceso. A cara de Mário é tenuemente iluminada pelo 
reflexo da caixa de metal orientado por ele próprio. “Boss” é a alcunha de Mário, por 
todos usada em todas as situações. Este é o texto transcrito do diálogo a cuja leitura 
convido antes do visionamento do clip.
BOSS/GALLOUDEC: Sou um camponês da Bretanha que aprendeu a odiar a revolução 
sobre a chuva sanguenta… que gostaria que ela tivesse não só caído mais… 
MÓNICA: Mais alto, Boss! É com calma, se falares com calma, nós ouvimos tudo. Vá. 
Boss, e olha para a caixa! 
 Não sigo aqui um método pré-estabelecido do registo visual, antes uma abordagem reflexiva a partir das 317
especificidades da pesquisa, tal como propõe Pink: “While images should not necessary replace words as the dominant 
mode of research or representation, they should be regarded as an equally meaningful element of ethnographic work. 
Thus visual images, objects, descriptions should be incorporated when it is appropriate, opportune or enlightening to do 
so. Images may not necessary be the main research method or topic, but through they relation to other sensory and, 
material and discursive elements of the research, images and visual knowledge will become of interest” (Pink 2001: 5).
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BOSS/GALLOUDEC: Eu? Sou um camponês da Bretanha… [pausa] que aprendeu a odiar a 
revolução sobre a chuva sanguenta… da guilhotina… que gostaria que ela tivesse tivesse 
caído não só mais abundantemente não só sobre França, fiel servidor de sua Excelência… 
MÓNICA: Não olhes para mim! Não lhes para mim, não [quer dizer] olha para mim 
quando precisares, que sou a Teresa. Quando precisares olha para a Teresa, que sou eu. 
Mas sem mexer o corpo, Boss, sem mexer o corpo. Olha só para mim, vá, Boss. Estás a 
olhar para o René, estás-lhe a dar luz, na cara. Pergunta, René. 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu [pausa]… Galloudec? 
MÓNICA: Caixa! 
BOSS/GALLOUDEC: Eu? Sou um camponês da Bretanha… 
MÓNICA: Eu? Tempo! “Eu?… Quem sou eu? Eu sou… O Mário… O Boss…” Dá tempo! 
Boss, bolas, podes dizer assim “Quem és tu?”, “Eu? ninguém sabe quem eu sou”, toda a 
gente pensa que eu sou não sei o quê…” Olha para nós, permite isso… Boss… “Eu.” 
BOSS/GALLOUDEC: Eu? 
MÓNICA: Olha para mim, Boss, mas não olhes para ninguém em específico. Pensa assim: 
que o mundo te perguntou: “quem és tu”, que toda a gente acha que sou não sei o quê, e 
isto assim. 
Se alguém te perguntar quem és tu, quem é que tu sabes que tu és? Boss, é só nesse “eu”, 
nos teus olhos e no teu tempo, é…: “Eu sou muita coisa que ninguém sabe que eu sou!” 
[…]  
MÓNICA: Boss, pensa assim: “Quem és tu, Boss?” Se eu te perguntasse “Quem és tu, 
Boss?”… Se na vida todos os dias te tivessem perguntado, se ao longo da tua vida todas 
as vezes te perguntassem, talvez tivesses tido oportunidade… [Boss reage]… Mas Boss, 
pensa nisso! Se todas as vezes na tua vida te tivessem perguntado: “Quem és tu, Mário?”, 
se calhar havia coisas que eram diferentes. Tinham-te dado a hipótese de responderes. 
Nunca te deram [corrige], normalmente não te dão hipótese de responderes. Aqui quando 
alguém te pergunta “Quem és tu Galloudec?”, não te está a perguntar “Quem és tu 
Galloudec?”, está-te a perguntar “Quem és tu, Boss?” No teu tempo, Boss. Raras vezes te 
perguntam. E podes responder aqui. Há pessoas que te vêm ver a quem tu podes dar 
respostas com os teus olhos, com a tua cara, sem dizeres nada.  
[…] 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu, Galloudec? 
[pausa] 
MÓNICA: Boss, tempo. 
BOSS/GALLOUDEC: Eu? 
MÓNICA: Não olhes para ninguém! Boss, faz o mesmo que o René faz, fecha os olhos. 
[Boss acena que sim] 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu, Galloudec? 
[breve pausa] 
MÓNICA: Boss, fecha os olhos… Tempo! 
[…] 
[ouve-se alguém cantar o fado, lá fora na rua] 
MÓNICA: Isto é de verdade, o “eu” é pequenino.  
BOSS/GALLOUDEC: Eu? 
MÓNICA: É pequenino, Boss. 
BOSS/GALLOUDEC: Sou um camponês da Bretanha… 
MÓNICA: Não! “Eu sou o Boss”, não é “Eu, camponês da Bretanha”, não é o “eu o 
teatro”, é a mesma coisa do René, é “Eu, Boss”. Não é o camponês da Bretanha, é “Eu, 
Boss” [com ênfase] 
BOSS/GALLOUDEC: Eu? Eu? [com ênfase] 
MÓNICA: Não, não respondas, não faças teatro! Boss, não é teatro!!! É de verdade! É de 
verdade, Boss! 
BOSS/GALLOUDEC: ’Tá bom, ’tá bom. 
MÓNICA: É de verdade, Boss! E estás a fazer teatro. Tu sabes que não estás a fazer teatro 
mas toda a gente acha que estás a fazer teatro. Mas isso é que é bom no teatro, é poderes 
não fazer teatro pensando que toda a gente acha que estás a fazer teatro. Boss, é mesmo 





MÓNICA: Não! Eu! Eu sou o Boss, o camponês da Bretanha é o teatro. É a mesma coisa 
do René, que ontem percebeste muito bem em relação ao René. 
[…] 
MÓNICA: O teu “eu” é “eu Mário”, “eu Boss”. 
[Boss reage] 
MÓNICA: Ninguém tem que saber, ó Boss, isto é um segredo. No teatro há esta vantagem, 
nós podemos dizer as coisas de uma forma que toda a gente acha que estamos a fazer 
teatro, mas há momentos em que é importante… não. No teatro ser actor é a nossa alma 
existir. A nossa alma, o nosso corpo, os nossos movimentos. Mas estamos protegidos. 
Estamos protegidos porque temos de dizer texto, porque temos de fazer acções. Estamos 
protegidos, mas podemos ser o que quisermos. O que nós [ênfase] quisermos [ênfase], a 
nossa [ênfase] vida, a nossa alma. 
[…] 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu, Galloudec? 
MÓNICA: René, pergunta-lhe, “Quem és tu?”
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu, Galloudec? [mais suave] 
MÓNICA: Não, pergunta-lhe mesmo: “Quem és tu?”, à seria. Ao Boss. Depois dizes 
“Galloudec”. Também, ajuda-o a chegar a isso. 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu [pausa]… Galloudec? 
BOSS/GALLOUDEC: Hum… [sorri] Eu? [pausa]… Sou um camponês da Bretanha que 
aprendeu a odiar a revolução sobre a chuva sanguenta da guilhotina, que gostaria que ela 
tivesse caído só… não só [engana-se, hesita e olha para Mónica]…  
MÓNICA: Não olhes para fora, Boss, olha para a caixa. Boss, foi muito bem como 
começaste. Boss, foi muito bom. Boss, não tenhas medo disso. René outra vez… 
[Boss mostra-se céptico, esfrega os olhos e Mónica insiste] Boss foi muito bom! 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu? 
MÓNICA: Não, René! Pergunta ao Boss: “Quem és tu?” Não é de mentira. René, tens de 
ser tu a iniciar isso: “Quem és tu?” 
Pergunta ao Boss, ao teu amigo Boss, que conheces desde puto: “Quem és tu?” 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu, Boss? 
[Boss sorri da interpretação literal que René faz das indicações de Mónica mas também 
da “indescritude” da pergunta quando todos percebemos onde Mónica quer chegar.] 
MÓNICA: Não! “Quem és tu?” e depois dás a personagem. São duas coisas diferentes, 
René. 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu, [pausa] Galloudec? 
BOSS/GALLOUDEC – Eu? [pausa e abana levemente a cabeça]. Sou um camponês da 
Bretanha que aprendeu a odiar a revolução sobre a chuva sanguenta da guilhotina, que 
gostaria que a chuva tivesse caído não só mais abundantemente sobre a França, fiel 
servidor de sua Excelência, Sr. Debuisson. Acredito na ordem sagrada da Igreja e… 
espero bem não ter de muito… [atrapalha-se] espero bem não ter de repetir muito esta 
ladainha. 
MÓNICA: Teresa, posso-te pedir uma coisa? … Boss, é bom isso, não tenhas medo da 
coisa do “eu”: 
“Quem és Tu?” [pausa] 
“Eu!”  
[Boss acena afirmativamente] 
Pensa nisso, Boss, quem és tu, Boss.  
[Boss suspende a personagem e muda se posição para ouvir mais atentamente o que diz 
Mónica] 
Quando o René te pergunta “Quem és tu?”, e quando tu dizes “Eu”, pensa nisso à séria! 
Pensa nisso de verdade, Boss. E depois entras na coisa do camponês. 
’Bora lá outra vez. Teresa, quando ele diz “Eu”, a seguir a isso tapa os olhos ao Boss. 
Põe-lhe só a mão sobre os olhos. 
[Boss ri-se mas logo a seguir a tensão sente-se quando Mónica prossegue com a 
indicação]  
Pergunta-lhe isto de verdade, René.  
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu… Galloudec? 
MÓNICA: Dá mais tempo, René. [Boss ri-se da interrupção e coça a cabeça. A insistência 
na repetição cria tensão e concentração]  
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Pergunta mesmo ao Boss quem é ele. Dá-lhe mesmo a hipótese de dizer “Eu!” Porque ele 
aí vai poder dizer num “Eu” tudo o que ele é. Dá-lhe esse espaço, René. 
Pergunta-lhe de verdade. Ajuda-o. Ajuda o Boss. E tu conhece-lo. 
[antes de recomeçar a cena, René e Boss sorriem um para o outro empaticamente] 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu… Galloudec? 
BOSS/GALLOUDEC: Eu? Sou um camponês da Bretanha, que aprendeu a odiar a revolução 
sobre a chuva sangrenta… 
MÓNICA: – Não lhe tapes já os olhos, Teresa. Deixa o Boss dizer o “Eu”. Só depois. 
Outra vez. René, ajuda o Boss. Pergunta-lhe mesmo de verdade. Boss, olha para os olhos 
do René, só nesse “Eu”. Esse “Eu” é o que tu és. Que ninguém sabe… Boss… 
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu? 
MÓNICA: Estás a fazer teatro, René. Pergunta-lhe de verdade. Estás a fazer teatro. René, 
não faças teatro.  
RENÉ/DEBOUISSON: Quem és tu? 
MÓNICA: Não, pergunta de verdade. Com toda a tua alma, de verdade. É teu amigo. Tu 
conhece-lo. 
Tem de ser de verdade, René… 
RENÉ/DEBOUISSON: Eu não sei como é que se faz isso… 
MÓNICA: É só não pensares que estás a fazer teatro. 
[Pausa] Quantas vezes é que te perguntaram quem tu és? 
BOSS: Pronto, está bem… [acena com a cabeça] 
MÓNICA: É de verdade! Boss, tens a possibilidade…  
BOSS: Tenho, tenho, todos os dias… 
MÓNICA: Com a tua cara, com a tua alma, com a tua ternura, de mostrares isso. Quantas 
vezes te perguntaram quem é que tu eras? Antes de qualquer coisa? 
Antes de dizerem: “Tu és isto!”, quantas vezes na tua vida é que te perguntaram? “Quem 
é que tu és?” 
O que te disseram sempre é: “Tu és isto, tu és isto, tu és isto.” Quantas vezes é que te 
perguntaram: “Quem é que tu és?” Aqui estão a perguntar-te quem é que tu és. E não 
precisas de responder. 
BOSS: Perguntam-me todos os dias no bairro [ri-se]. 
MÓNICA: – Não! Não! A ti não te perguntam quem é que tu és. Dizem: tu és! Tu és isto e 
tu és aquilo! Não te perguntam QUEM É QUE TU ÉS. Dizem TU ÉS. É diferente, Boss. 
É muito diferente. 
BOSS: hum hum, vamos lá então a isso, patroa. 
| ver “Quem és tu?” |  318
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://318




1. Dois frames do clip Quem és Tú? | © Patrícia Saramago / Casa Conveniente
Se compararmos o diálogo escrito com as imagens do clip, podemos aperceber-
nos de forma clara como os dois registos nos dizem coisas diferentes sobre o que está a 
acontecer. Enquanto que no longo e repetitivo diálogo podemos depreender uma falha 
de entendimento que se instala, e que conduziria a essa insistência aparentemente 
monocórdica da encenadora, com o visionamento fica-se mais próximo da natureza 
performativa do acontecimento que é o ensaio e da percepção de que o que parecia uma 
mera insistência correctiva se vai transformando numa insistência ontológica do dizer 
“Eu sou”. Estes aspectos são importantes na medida em que materializam uma das 
dimensões que foram emergindo ao longo desta investigação: o modo como a busca por 
uma autenticidade por parte dos encenadores é sempre produzida a partir dos recursos 
técnicos e dramatúrgicos do seu repertório pessoal de criadores. Esta busca pela 
autenticidade, mesmo que trabalhada, conduzida, gerida, emana, nos vários casos que 
compõem esta etnografia, de uma atracção pelo real que tem uma das suas principais 
expressões no recurso – latente ou explícito – à dimensão biográfica e à experiência de 
vida real inscrita no corpo e na memória destes actores-nãoactores. É esse terreno que 
vemos Mónica preparar de forma insistente para Mário. Entre outras coisas, este excerto 
do ensaio mostra-nos ainda que a personagem Galloudec não tem interesse – em cena – 
se não estiver lá o Mário Fernandes para lhe dar densidade, sobrepondo-se assim à 
existência literária da personagem. Ao contrário do que seria de esperar, se seguirmos a 
lógica da convenção teatral, nesta curta frase “Eu sou”, é Mário, enquanto pessoa real, 
que investe a personagem de Müller de interesse e não o contrário. Mais ainda, isso 
acontece porque a dimensão biográfica de Mário é marcada por uma experiência de 
marginalidade extrema (Wacquant 2016) , devido à sua história de reclusão e exclusão 319
que Mónica tão bem conhece. Por isso ela insiste no final do clip que o “eu real” de 
Mário ganha legitimidade face à sua ausência de técnica: “Boss, tens a possibilidade, 
com a tua cara, com a tua alma, com a tua ternura, de mostrares isso [quem tu és]”, diz 
Mónica. Quando fala acerca do trabalho com não-actores, afirma que o seu interesse 
reside nas especificidades e limitações que trazem para cena. Uma das suas 
 Uma importante discussão a desenvolver futuramente, sobretudo na relação com o espectáculo A Missão e com a 319
estrutura Zona Não Vigiada, é o trabalho de Wacquant no que diz respeito à sua ideia da “emergência de um novo 
regime de marginalidade em que: “But a ghetto is not a ‘bad neighborhood,’ a zone of social disintegration defined 
(singly or in combination) by segregation, deprivation, dilapidated housing, failing institutions and the prevalence of 
vice and violence. It is a spatial implement of ethnoracial closure and control resulting from the reciprocal assignation 
of a stigmatised category to a reserved territory that paradoxically offers the tainted population a structural harbour 
fostering self- organisation and collective protection against brute domination.” (Wacquant 2016: 1080).
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especificidades é a “generosidade” que inscrevem no trabalho, maior do que a da 
maioria dos actores. A limitação mais importante é a da “ausência”, que lhes permite 
progredir sem passado nem futuro. Essa ausência que a encenadora refere é a ausência 
de técnica e de memória de outros trabalhos. Assim, em Quem és tu? podemos ver como 
essa memória do trabalho de aprendizagem e treino profissional está a ser substituído 
por uma outra memória, a da vida real. O que ficamos sem saber ao certo, porque as 
próprias reacções de Mário são ambíguas nos seus sorrisos e expressões, é o quanto do 
seu eu real consegue, no final, colocar na personagem de Galloudec. Mas a sua história 
posterior de colaboração com a companhia, as participações que se lhe seguiram de 
forma contínua, a associação que ajudou a montar e que levou a que a Casa Conveniente 
se mudasse para o Bairro do Condado, o seu bairro, aquele que é referido no filme e de 
onde René e Boss “se conhecem desde putos”, mostra que a própria subida à cena foi 
também um caminhar para dentro e para fora de si mesmo, abrindo uma fissura na sua 
condição de invisibilidade e marginalização.  
São igualmente estes aspectos da dimensão fluida e transiente do trabalho 
performativo que se revelam no espaço invisível do ensaio que gostaria dar a ver com o 
filme seguinte. És a Natália!, com duração de 3’30” – regista o momento de preparação 
das Avózinhas para o espectáculo. Dolores de Matos, enquanto maquilha Alice, 
aproveita para dar algumas indicações a Amélia e o camarim transforma-se subitamente 
numa sala de ensaio. Tal como o clip que analisei no capítulo 8, também aqui estamos 
frente ao espelho e essa reflexão é utilizada instintivamente pelas opções de movimento 
de câmara e pelos enquadramentos. No espectáculo A Cotovia, Amélia tem atribuída 
uma fala da própria personagem da feiticeira, que, como vimos no capítulo 4, é ela 
mesma o reflexo biográfico da autora do texto, a poeta Natália Correia (Alegre 2010: 
11). É esta fala de natureza subversiva que leva à sua condenação às chamas: 
Ser navegador / ser navegador não é termos sido, / é sermos ainda / é irmos a Vénus ou 
seja aonde for / espetar os cornos onde o espaço finda / é liberdade como luz para onde, / 
fugida do frio, voa a andorinha. / E o povo é a sede e a pátria é a fonte / trabalho de 
sangue que não mais termina. 
Este é o texto transcrito do diálogo a cuja leitura convido antes do visionamento 
do clip.
Amélia – “Ser navegador / ser navegador não é termos sido…”
Lola – Não, está a cantar, então… “ser navegador / ser navegador não é termos sido…”, 
tem que ser com a lógica… Shiu! Pouco barulho! Pode ser? Vocês têm alguma coisa que 
falar agora? Não têm! “Ser navegador…”, você entra e diz: “Ser navegador?!” Calma, 
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calma meninas… Ser navegador é… isto, isto, isto, isto. É uma lição. E quando há pausa, 
puxa  do  cigarro  como se  fosse  uma professora  catedrática,  daquelas  fascistas,  muito 
antigas… que iam para a aula debitar o texto e os outros eram todos burros…
Amélia – “Ser navegador / ser navegador não é termos sido, / é sermos ainda / é irmos a 
Vénus” …
Lola – Veja bem a diferença: “Ser navegador / ser navegador não é…” o quê?
Amélia – não é termos sido…
Lola – “não é termos sido, / é sermos ainda!!!” Aí é que está, minhas queridas!
Amélia – “não é termos sido, / é sermos ainda!”
Lola – Ah muito bem! Calma lá!
Amélia – “é irmos a Vénus” …
Lola – “ é sermos ainda!!!!!”
Amélia – Mas divido aí?
Lola – Ouça: “é sermos ainda!”
Lola – “É irmos a Vénus” – a sua cabeça está sempre lá! Vá lá…
Amélia – “Ser navegador / Ser navegador não é termos sido…
Lola – Calma. É o quê?
Amélia – “É sermos ainda!”
Lola – Ahhh, muito bem.
Amélia – “É irmos a Vénus ou seja aonde….”
[simula fumar com a boquilha]
Lola [interrompe] – Sabe o que é que lhe faz… [hesita] parar aqui ou ali, é porque mesmo 
que  fume,  o  seu  raciocínio  projecta-se,  prolonga-se… [Amélia  repete  o  gesto  com a 
boquilha]  “É  irmos  a  Vénus  ou  seja  aonde  for  /  Espetar  os  cornos  onde  o  espaço 
finda…” [Lola faz gestos de confirmação da lógica performativa que pretende instalar 
em Amélia] “E a liberdade!”
Amélia – “É a liberdade como luz…” 
Lola – És a Natália! Há duas Natálias no espectáculo. Uma é o Coito [interpretado por 
Deolinda] e a outra é você. Uma aparição da Natália. A Natália faria isso! “é liberdade 
como luz!!!” [faz gestos]
Amélia – “luz para onde, / fugida do frio, voa a andorinha. / E o povo é a sede…”
Lola – Não… não… perdeu a força! “fugida do vento, voa a andorinha”. Pausa e puxa 
[da boquilha] e diz: “E o povo é a fonte!”
Amélia – o povo é a sede, mas está bem…
Lola – “E o povo é a sede”
Amélia e Lola em simultâneo – “e a pátria é a fonte!”
Amélia: “E o povo é a sede”
Lola – Isto a voz está toda aqui não é? [aponta para a garganta] Eu estou a gritar um 
bocadinho demais, mas era bonito se isto fosse um texto à Natália, que ela dizia isto tudo 
muito marcado!
Amélia – “E o povo é a sede!”
Lola – Ela tinha uma voz muito forte… [com gestos]
Amélia – Ela tinha uma voz muito forte mesmo…
Lola – Muito presente, ela já era um personagem…
Amélia – Deixa ver se eu me lembra dela, deixa ver se eu me lembra dela… da voz 
dela…
Lola  [para  Alice,  enquanto  lhe  pinta  os  lábios]  –  Sorria  para  mim,  sorria…  sem 
desmanchar o sorriso. Sempre a sorrir.
| ver “És a Natália!” |  320
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://320




71. Dois frames do clip És a Natália | © Teresa Fradique / FIAR / O Bando
Ao lermos a transcrição do clip temos, de alguma forma, mais uma vez um registo 
da insistência de trabalho em torno de um curto bloco de texto, como já havíamos 
observado no filme anterior, mas aqui num espaço de tempo bastante mais reduzido. O 
que o visionamento do filme nos permite perceber é, mais uma vez, como as palavras 
estão agarradas a um corpo que age e que as acolhe de forma significativa, embora aqui 
estejamos até num registo que se aproxima da declamação. Aqui vemos Lola ela mesma 
a dar as indicações, o que não acontece com o filme anterior. E dessa forma vamos 
percebendo como um registo de orientação técnica direccionada para o ritmo do dizer 
do próprio texto-poema, com as pausas, os ritmos, as intensidades da voz que se querem 
no  “sítio  certo”,  se  vai  deslocando  progressivamente  para um outro tipo de presença 
performativa que Dolores propõe a Amélia num crescendo. Primeiro dotando a frase “é 
sermos ainda!” de um sentido extratextual, progressivamente ontológico, tal como 
tínhamos visto em Boss. Mas aqui esse movimento é mais subtil, até pela natureza da 
informalidade do ensaio, feito em paralelo com as maquilhagens e a preparação dos 
figurinos. Tal como o “Eu sou” de Mário/Galloudecc, este “é sermos ainda!” de Amélia/
Cotovia deixa de ser sobre a técnica do “dizer” para se tornar na densidade – 
subtilmente performativa – ontológica do “ser”. Este deslocamento do dizer para o ser 
culmina com a afirmação: “És a Natália! Uma aparição da Natália!”, e mais à frente: 
“Era bonito se isto fosse um texto ‘à [moda da] Natália’, porque ela dizia tudo muito 
marcado, muito forte, muito… muito presente. Ela já era um personagem.” Ao que 
Amélia responde, pensativa: “Ela tinha uma voz muito forte mesmo… Deixa ver se eu 
me lembra dela… deixa ver se eu me lembra dela…” É esta  presença que Dolores  de 
Matos  pretende  que  Amélia  incorpore  de  alguma  forma.  Não,  mais  uma  vez,  uma 
personagem literária, mas alguém real, biograficamente real. Ao contrário de Galloudec, 
um camponês  da  Bretanha  que  se  juntou  à  revolução  francesa  e  que  se  torna  um 
receptáculo que Mónica pretende encher com a densidade biográfica de Mário,  com 
Amélia não se pretende anular a personagem Natália, mas antes transformá-la numa 
possibilidade de cultural mirrorning para Amélia. 
Deputada da Assembleia da República e autora de um programa de televisão, 
Natália Correia era, nos anos 80 e 90, uma figura conhecida do grande público. É dessa 
Natália mediática (ver Monteiro 2010) que Amélia se procura lembrar. Mas é também 
uma outra Natália aquela que Lola a quer ver representar – a Natália-personagem-de-si-
mesma, que era visível aos olhos de todos e que podemos ver descrita, por exemplo, 
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também por Maria Teresa Horta  ao recordar-se da primeira vez que lhe foi 321
apresentada: “A Natália encontrava-se sentada numa grande cadeira de braços, costas e 
assento forrados a veludo verde pimenta. Vestia um vestido preto que lhe sublinhava os 
redondos joelhos muito brancos, e entre os dedos, lá estava a sua longa boquilha 
incendiária; provocadora no contrariar dos costumes que, castradores e pesados caíam, 
aniquiladores, sobre a vida das mulheres portuguesas da época” (Horta 2003: 20). Tal 
como referi no capítulo 4, Natália Correia foi uma das figuras mais cosmopolitas da 
Lisboa urbana da segunda metade do século XX. Para além da importância do seu 
trabalho literário e da sua acção política, foi alguém que agiu criando contextos culturais 
e ideológicos que contribuíram efectivamente para o surgimento de um espaço 
intelectual e de sociabilidades que cruzavam de forma rara (sobretudo no Portugal dos 
anos 1940 a 1970) algumas dimensões próprias de um experimentalismo propriamente 
cosmopolita, marcado pela sua proximidade aos primeiros passos públicos de um 
universo queer, pelo seu fascínio pela androginia, pela sua capacidade de reunir à sua 
volta figuras das elites e do bas fond lisboeta e pela defesa dos direitos das mulheres.  
Amélia nasceu em Alhandra. A sua mãe era uma operária fabril, profissão a que 
ela deu continuidade numa famosa fábrica de luvas e confecções onde chegou à 
categoria de Encarregada. Depois de terminar a 4.ª classe, aos 11 anos, começou a 
trabalhar. Viveu uma linda história de amor: casou-se em segredo com o marido 
(primeiro funcionário da CIMPOR e depois da EDP) para ele escapar à tropa. Guarda 
religiosamente os brincos de noivado que o seu marido lhe ofereceu, assim como uma 
colecção de fotografias que registam esse amor urgente e proibido. À sua maneira, 
Amélia também foi subversiva – casando às escondidas para salvar o marido da guerra 
colonial e guardando-o o segredo de todos durante três anos, continuando a viver em 
casa dos seus pais, desafiando secretamente a sua autoridade e escapando para se juntar 
ao marido quando podia. 
Eu nasci em 39, eu tinha 16 anos quando comecei a trabalhar. Na altura em que havia já a 
PIDE e havia o Salazar, está claro. Mas a vida para quem trabalhava – assim como o meu 
pai e a minha mãe trabalhavam – a vida não estava assim muito muito má. Não se podia 
era falar. Fui para a fábrica para aprender a trabalhar em cabedal. Porque eu sabia de 
costura mas era de tecido e a fábrica era tudo em pele e fazia luvas, casacos, blusões, 
fazia fatos para os motards. Tudo isso lá se fazia. E então fui aprender com 16 anos. Tinha 
 Maria Teresa Horta é, conjuntamente com Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno, autora da obra colectiva 321
Novas Cartas Portuguesas (1972), na qual Natália Correia esteve envolvida enquanto responsável editorial. Era uma 
obra censurada pela ditadura do Estado Novo pelo seu tom feminista, anticolonial e antifascista. Todas estas mulheres 
foram alvo de um processo criminal, prescrito aquando da Revolução dos Cravos em 1974.
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21, andava a trabalhar e [como] comecei a namorar muito cedo o meu marido, comecei a 
namorar com 13 anos, com 21 casei-me. Eu tinha 21 e ele tinha 22. Já tinha sido tropa 
mas rebentou a guerra no Ultramar e quem era solteiro ia para a guerra e quem era casado 
não ia. E então eu casei-me… sem ninguém saber! Nem o meu pai nem a minha mãe 
sabiam nem nada, nem ninguém sabia! Depois com 23 é que eu me casei à igreja e é que 
fiz o casamento mesmo. (Amélia)  322
Como fazer então Amélia, que até vivia menos mal enquanto havia a PIDE e que 
pouco mais conheceu do que Alhandra e depois Setúbal, dona de casa e mãe de filhos, 
incarnar o espírito e a energia vital de Natália Correia, cosmopolita e subversiva? Até 
certo ponto, o que o clip nos mostra é como Dolores de Matos, num primeira instância, 
aborda este trabalho a partir de uma perspectiva técnica para depois fazer a tentativa de 
o enriquecer com uma dimensão ontológica. Ora, como vimos nos capítulos 4 e 8, não 
sendo as Avózinhas actrizes, a resposta que elas convocam para as exigências da sua 
prática teatral é justamente a possibilidade de, não apenas se olharem no espelho quando 
ajeitam o seu figurino e se maquilham – como vimos nos dois clips apresentados –, mas 
também de se descobrirem a si mesmas e reconstituírem o guião das suas vidas, assim 
como recuperarem uma visibilidade que lhes tinha sido retirada pela sua condição de 
mulheres. Tal como com Mário, não temos a certeza do quão consciente e imediato este 
processo de cultural mirrorning é no próprio momento do ensaio, mas, como procurei 
demonstrar no capítulo 8, ele emerge na própria vida a ser vivida e é essa muito 
provavelmente a razão da persistência e envolvimento incansável das Avózinhas num 
trabalho – desenvolvido com Lola – que é difícil, duro e que retira tanto tempo às suas 
famílias e à sua vida social, tal como elas me estão sempre a recordar nas nossas 
conversas e entrevistas. 
O último filme pode ser visto, em certos aspectos, como uma concretização literal 
das dimensões que tenho vindo a analisar. Em Quem é? temos, antes de mais, uma real 
subida à cena por parte do Sr. António, 93 anos, natural do Alandroal, pedreiro de 
profissão, “uma pessoa muito teatral apesar de ser esta a sua primeira experiência no 
teatro”, tal como é referido nas biografias que são apresentadas no programa que 
acompanha o espectáculo Em Brasa. O senhor António é, na peça, um “falso 
espectador” que se junta à cena – que num primeiro momento é para si a plateia – 
misturado e camuflado entre o público. Lá ficava durante toda a primeira hora do 
espectáculo à espera da sua deixa, que consistia num tipo específico de bater de porta 
(entre vários bateres de porta que existiam ao longo da peça). Por vezes adormecia, 
 Entrevista com Amélia Gaião, na sua casa em Palmela a 16 de Maio de 2008.322
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outras baralhava-se, também porque não ouvia bem. A solução encontrada para que não 
falhasse a sua marcação foi colocar-lhe no bolso da camisa um telemóvel em modo de 
vibração, para o qual a assistente de cena ligava ao chegar o momento da sua entrada. 
Ao toque do telemóvel, que era simultâneo com o momento em que a personagem 
Crucificado batia uma porta, o Sr. António gritava com todas as suas forças do escuro da 
plateia: “Quem é?” Levantava-se, passava à frente dos espectadores sentados na mesma 
coxia e subia ao palco através da plataforma construída por Brites para colocar a sua 
passadeira azul (cf. capítulo 8). O clip, com cerca de 7’30”, reproduz três vezes a 
mesma cena em três ensaios diferentes. São ensaios já em fase adiantada do projecto, 
poucos dias antes da estreia, correspondendo a última passagem ao ensaio geral, com 
público a assistir. Na cena do meio vemos João Brites a dar algumas indicações simples 
de posicionamento ao Sr. António. No guião dramatúrgico, a cena está, como é habitual 
com João Brites, definida ao pormenor. Como nos filmes anteriores, sugiro a leitura do 
guião antes do visionamento do filme. 
[Crucificado continua de vez em quando, já sem esperança, a bater à porta da paixão.]  
CRUCIFICADO … [Inesperadamente da plateia, uma voz responde no meio do público.]  
AVÔZINHO PLATEIA: Quem é? [Avôzinho sai da plateia e sobe ao palco] 
CRUCIFICADO …  
[Em vez de responder o Crucificado bate à porta sem perceber que voz é aquela.] 
AVÔZINHO PLATEIA: Já vou!  
[Obediente deixa de bater] 
CRUCIFICADO …[Avô abre a porta. Questiona com o olhar.]  
AVÔZINHO …  
CRUCIFICADO: Avô? Aqui? [Não acreditando no que vê.]  
AVÔZINHO … [Incrédulo] 
CRUCIFICADO: [Referindo-se explicitamente a ele.]  Avô. Enquanto anoitece, vou / 
Lendo, sossegado e só,/ As cartas que meu avô / Escrevia a minha avó.  
AVÔZINHO …  
[Velhote deixa-se abraçar efusivamente pelo crucificado mas, desconfiado, não reage.] 
CRUCIFICADO: Avô. Gosto de Samba e de fado, / Portugal meu avôzinho, […] Tu de 
um lado, e do outro lado / Nós… No meio o mar profundo… / Mas, por mais fundo que 
seja, / Somos os dois um só mundo. //  […]  323
AVÔZINHO … [Olha-o dos pés à cabeça e sem dizer palavra bate com a porta na cara do 
Crucificado]  324
| ver “Quem é?” |  325
 Cartas de Meu Avô, de Manuel Bandeira in Estrela da Vida Inteira pg17 323
 Do guião do espectáculo, pp. 43 e 44 [Anexo IIIb].324
 Para visionar o excerto, pode aceder ao filme online, colocando a palavra passe actor-nao-actor no link <https://325
vimeo.com/161108566>. Em alternativa, pode ser consultado o DVD que integra esta Parte III. O clip tem a duração de 
12’55”.
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Como é notório, há uma distância entre as indicações do guião de João Brites e a 
prestação de Sr. António. Às frases “Quem é?”, “Já vou!”, à indicação de abrir a porta e 
questionar com o olhar, o Sr. António acrescenta da sua iniciativa um novo texto, um 
novo subtexto e com ele uma performance nova que se sobrepõe e que ao longo dos 
ensaios e dos espectáculos acaba por se impor como a final e legítima, alterando a 
própria performance de Pablo, o actor profissional com quem ele contracena. O “abraço 
efusivo desaparece” e Pablo tem de bater à porta mais vezes do que o previsto no guião 
e com diferentes entoações, num esforço de re-actualizar o sentido da sua contracena 
com o Sr. António. Esta á a transcrição da primeira passagem do filme. 
[Crucificado bate à porta]  
CRUCIFICADO …  
[da plateia, uma voz responde no meio do público.]  
AVÔZINHO PLATEIA: Quem é?  
[Avôzinho sai da plateia e vai subindo para o palco enquanto diz] 
AVÔZINHO: Estamos entalados com esta gente. Estamos entalados, não deixam estar um 
homem velho descansado. Ora ora isto, hã! 
CRUCIFICADO …  
[Em vez de responder o Crucificado bate à porta sem perceber que voz é aquela.] 
AVÔZINHO PLATEIA: Já vai, quem é?  
CRUCIFICADO: [bate com mais força] 
AVÔZINHO: Um homem nunca está descansado, nem numa hora destas. A incomodar 
um homem desta idade. [Pára encolhe os ombros, tira e volta a colocar chapéu.] Só gente 
que não tem cabeça é que faz isto.  
CRUCIFICADO: [bate com mais força] 
AVÔZINHO: [já mesmo junto à porta volta a perguntar] Quem é? 
CRUCIFICADO: [bate] 
AVÔZINHO: Quem é? [e abre a porta] 
CRUCIFICADO: Avô? Aqui? 
AVÔZINHO: Quem?  
CRUCIFICADO: Avô? 
AVÔZINHO: Avô?!! 
CRUCIFICADO: [Referindo-se explicitamente a ele.]  Avô. Enquanto anoitece, vou / 
Lendo, sossegado e só,/ As cartas que meu avô / Escrevia a minha avó.  
AVÔZINHO … [mantém a distância não acontecendo o abraço previsto no guião] 
CRUCIFICADO: Avô. Gosto de Samba e de fado, / Portugal meu avôzinho, […] Tu de 
um lado, e do outro lado / Nós… No meio o mar profundo… / Mas, por mais fundo que 
seja, / Somos os dois um só mundo. // […]  
AVÔZINHO: Vai passear para o outro lado! Vai pentear macacos! 
[fecha com o estrondo vira costas e caminha para fora de cena. Antes de sair pára e vira-
se para Pablo/Crucificado] 
AVÔZINHO: Agora a uma hora destas um velho desta idade a aguentar esta gente. Isto só 
as autoridades que não têm a ver com isto. [público ri] 
Nas outras duas passagens vemos o Sr. António continuar a mostrar-se zangado ou 
mesmo indignado com quem bate à porta àquelas horas, a referir de novo as 
autoridades, a mandar outra vez Pablo/Crucificado pentear macacos e sempre, no 
mesmo momento, à saída de cena, a parar e virar-se para Pablo/Crucificado para uma 
última deixa. Se, por um lado, as hesitações do senhor António, a determinado momento 
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das suas falas, fazem perceber que há um certo grau de improvisação, por outro, 
detectamos – ao ver as três passagens no seu conjunto – um certo nível básico de 
recorrência e repetição que mostram a emergência de uma base dramatúrgica da sua 
autoria, que é criada justamente por relação com o entendimento que ele vai formando 
da peça. No diário de campo registei da seguinte forma o momento da segunda 
passagem que vemos no filme: 
JB tem de dedicar bastante tempo ao Sr. António. É difícil para ele perceber a deixa do 
Pablo que bate à porta várias vezes e que em determinado momento altera o local onde 
bate. Mas o Sr. António está há quase uma hora à espera da entrada. O Pablo já bateu à 
porta que carrega às costas em muitas outras cenas e o Sr. António tem dificuldade em 
discernir estas daquela em que deve entrar.
Mas quando percebe, traz o seu discurso pensado. Entra em palco com toda a força e grita 
várias frases sobre a sua forma de ver a cena: “QUEM É?”, “MAS ISTO SÃO HORAS 
DE INCOMODAR UMA PESSOA DESTA IDADE?” – enquanto entra pela passadeira 
azul, vindo da plateia. “MAS O QUE VEM A SER ISTO?”, etc. etc. 
JB  tenta  controlar  tamanho  entusiamo.  Ensaia  posições.  Repete  várias  vezes.  O  Sr. 
António tem dificuldade em acertar de forma precisa nas marcações. 
[ensaio de Em Brasa a 14 de Abril de 2008, Teatro Municipal São Luiz, Lisboa] 
Nesta altura, ainda não me tinha apercebido desta dramaturgia implícita que, aliás, 
só se torna definitivamente visível e instalada com o decorrer dos espectáculos e com a 
desistência do encenador de fazer regressar a personagem ao seu lugar de origem. 
Quando pergunto ao Sr. António, como fiz com outros intérpretes, qual era a sua 
participação, responde:  
Sou porteiro! Batem à porta mas eu tenho de responder. Vem um indivíduo a tratar-me 
por avô, a tratar-me por avô sem eu lhe pertencer em nada! 
Ao contrário dos dois filmes anteriores, aqui o trabalho de produção de 
autenticidade é interrompido por aquilo que poderíamos designar como uma 
radicalização da agencialidade levada a cabo pelo Sr. António e que se sobrepõe à 
própria dramaturgia de João Brites. Até certo ponto, podemos considerar que naquele 
momento subtil e curto, a autenticidade pode perder parte da sua ambiguidade e ficar 
desnudada. Mas como a própria fala do Sr. António transmite, ele tem a sua agenda 
própria e o que nos está a dar é a sua visão sobre o mundo, em que há pessoas “que 
fazem barulho e não deixam um velho estar descansado”, assim como há “autoridades” 
que não fazem nada em relação a isso. 
Como vemos na segunda passagem da cena, o encenador aceita essa emergência 
do real que irrompe pela sua passadeira azul. Isto porque a inovação do Sr. António não 
é suficientemente disruptora dos critérios estéticos que definem o que é 
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dramaturgicamente aceitável e não constitui por isso uma quebra de poética. Há ainda 
um gesto político, que acompanha esta aceitação, o mesmo que alarga o espaço da 
fragilidade tida como interessante. Este leva muitas vezes o encenador a acolher a forma 
como actores-nãoactores vão mais além do que o pretendido, na forma como 
concretizam a sua performance. É com este último aspecto que gostaria de encerrar esta 
tese. Como temos vindo a ver, a atracção pelo real corresponde a um duplo desejo: de 
romper com a convenção e de fazê-lo buscando formas mais “autênticas” de levar à 
cena o mundo. Se este desejo é um desejo maioritariamente artístico, na verdade, ele 
traz consigo uma possibilidade de emancipação.  
Discuti no capítulo 6 como a prática teatral havia encetado uma descida da cena 
em direcção ao mundo concreto da quotidianidade, a par de uma aproximação ao 
espectador. Uma aproximação que se quis física, assim como ética, confrontando-o com 
experiências e acções, com dilemas e escolhas, com a energia vital bruta do intérprete. 
Os intérpretes que vemos nestes três clips finais e, de forma muito literal, neste último, 
em que o Sr. António, “um homem ‘comum’ vindo da plateia” como lhe chama Serôdio 
(2008: 11, 2009b: 11), se levanta do seu lugar de espectador e sobe ao palco, são um dos 
possíveis pontos de chegada dessa descida, que assim se inverte, e se torna numa subida 
(à cena). Não apenas no caso literal do Sr. António, como disse, mas igualmente no caso 
de Boss, que sobe ao palco para ser quem é, sem o dizer, ou de Amélia, que não deixa 
de ser quem é – com a densidade que a sua própria experiência de subversão lhe confere 
– para representar uma outra, a Natália. De certa forma, todos eles são uma hipótese de 
cumprir o desejo de Rancière de um “teatro sem espectadores”: 
[…] não um teatro que se desenrole perante acentos vazios, mas um teatro em que a 
relação óptica passiva implicada pela própria palavra seja submetida a uma outra relação, 
aquela que está implicada numa outra palavra, a palavra que designa o que se produz em 
cena, o drama. Drama quer dizer acção. O teatro é o lugar onde uma acção é conduzida 
ao seu acabamento por corpos em movimento frente e corpos vivos que se trata de 
mobilizar. Estes últimos podem ter renunciado ao seu poder. Mas esse poder é retomado, 
reactivado na performance dos primeiros, na inteligência que constrói essa performance, 
na energia que ela produz. É com base neste poder activo que é necessário construir um 
teatro novo ou, melhor dizendo, um teatro reconduzido à sua virtude original, à sua 
verdadeira essência, da qual os espectáculos que lhe vão buscar o nome oferecem apenas 
uma visão degenerada. É preciso um teatro sem espectadores, no qual quem assiste 
aprenda, em vez de ser seduzido por imagens, no qual quem assiste se torne participante 
activo, em vez de ser um voyeur passivo. (Rancière [2008] 2010: 10)  
Rancière acredita que o espectador pode deixar de o ser, mesmo sem se levantar 
da cadeira, e que a sua emancipação pode acontecer num olhar de natureza política, 
capaz de transformar a distribuição de posições – palco/plateia – sem que se subvertam 
!306
estatutos – público/intérprete. Mas o que o Sr. António nos ensina, ao subir ao palco e 
criar um diálogo seu, com base na sua percepção da dramaturgia, que observa enquanto 
intérprete de si mesmo, mas também representando um “homem comum” e, com ele, o 
próprio estatuto do espectador, é que o corpo é também ele o receptáculo do gesto 
político. Tem de subir à cena e, de preferência, fazer a sua fala.  
No confronto entre uma prática artística treinada em construir retóricas de 
autenticidade e uma prática científica treinada em desconstruí-las, precisamos de uma 
antropologia e de uma performance, de uma antropologia da performance e de uma 
performance da antropologia renovadas na sua impertinência, sem se perderem por entre 
as sucessivas camadas de limiares que se abrem nesta segunda década de um novo 
século. A forma como algumas propostas artísticas da área performativa lidam com a 
noção de autenticidade através de processos de estranhamento e deslocamento, 
abandonando a mediação anacrónica da tradição e do exótico literal que se herdou dos 
primitivismos modernistas, parece-me constituir uma plataforma renovada de diálogo 
entre antropologia e arte. 
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